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নিবেদন 
রহস্য গল্প পড়তে কে না ভালোবাসে? গল্প পড়তে? 

গল্প বলার আদিষুগে রাজপুত্র-রাজকন্তা-রাক্ষস-খোক্ষসের ঘে সরল উত্তেজক 
রূপকথা প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল তার মোহ এখনও কাটল না। কত খ্ৰাকাবাক৷ 
পথে চলে, মনের জটিল গলিতে সদ্ধিতে ঘুরে, মনস্তত্বকে সর্বন্ব করে এবং গল্পকে 
“গল্পত্বের বন্ধন থেকে মুক্ত করে পৃথিবীর স্লাহিত্য আকাশপাতাল ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
কুলীন সাহিত্যচিত্তের সুঙ্াতিস্প্ব তত্ততে জট পাকাচ্ছে আর খুলছে । অবচেতনা- 
শ্রয়ী ঘটনাবঞ্জিত অতি আধুনিক উপন্থাস ও গল্প শিল্পের নতুন দরজা খুলে দিয়েছে 
ঠিকই, কিন্ধু গল্পের সেই আদিম খিদে মেটায় কে? তাবড় পণ্ডিত থেকে অতিদাধারণ 
গড়ুয়। সকলের পেটের খিদের মতে গল্পের এই চাছিদাটা মেটানো চাই। সকলের 
মধ্যে ব্ূপকথাজীবী বালক বেঁচে আছে । তাকে খুশি করার আয়োজনট! পাক। হোক । 

পশ্চিমদ্দেশ বয়স্ক গল্পভোজীদের কোনোকালেই অতৃপ্ধ রাখেনি । কুলীন 
উপন্তাস-গল্পের রবরবার যুগেই সেখানে বুদ্ধিমান শক্তিশালী লেখকের নব্যরীতির 
“ূপকথা” লেখায় জুটে গেলেন। মোটামুটি প্যাটার্নটা এ একই । রাক্ষসের প্রাপভোমর। 
কোথায় সে রহস্য খুঁজে পেতে হবে, বন্দিনী রাজকন্যার মৃক্তি চাই, শয়তান পাগীটার 
পতন হুবেই--এই সরল খাত ধরে জটিল গল্প গড়ে উঠল। অলীক কল্পনার রাজ্য 
থেকে বাস্তবতার মাটিতে তাকে বিশ্বান্ত করে তোল হল। মনন্তত্বের ঠেকন। লাগিয়ে 
তাকে পাঠকের মনের কাছাকাছি আন! হল। 

রহস্য গল্পের কুশলী লেখকেরা সমাজজীবন আর মাহ্থষের বাস্তব পরিচয্জে প্রায় 
কোনো ফাক রাখতে চান না। অনেক সময়ে দেশকালের উত্তপ্ত সত্য উপভোগকে 
নিবিড় করে তোলে। আর বিচিন্ত্র বিশ্বপরিক্রমায় এর! ভূগোলকে এড়িয়ে ষেতে 
চান না। কোথাও ইংলগ্তের পল্লীনমাজ, কখনও অতি ব্যস্ত মাঞ্কিন নগরী কিংবা 
নির্জন কোনো পার্বত্য মোটেল-মানুষ এবং গ্ররতিকে না মেনে, জীবনকে প্রত্যক্ষে 
ধরবার চেষ্টা না করে ওদেশী রহস্য গল্পকারেরা বাজীমাৎ করেন না, যদিও শুদ্ধ 
রহুন্থ উদঘাটনের উত্তেজনায় এসব অনেকটাই বাড়তি । 

ভালে লিখিয়ে তীর প্রতিটি অপরাধীকে মানসিক যুক্তিতে ছুর্ভেগ্ করে তোলেন, 
তার সত্যান্বেষীকে নিশ্চিত 'জীবনদর্শনে এবং অনন্ভসাধারণ ব্যক্তিত্বে জাগ্রত রাখেন। 
পাপের পরাভবের মতো! অন্তি সহজ ও বহু উচ্চারিত নীতিবাক্যকে ছূর্লত পথে 
অপ্রত্যাশিতভাবে চূড়ান্ত গ্রস্তিষ্ঠা দান করেছেন। ঘষে আগ্রহ কৌতুহল উৎকঠা 
পাঠকের মনে স্বপ্ত, রহস্ত-লেখক তাকে জাগিয়ে তোলেন, প্রতিরুদ্ধ করে ছুর্বার গতি 
দান করেন এবং আকণ্মিকের চমকে নাটকীক্ উপভোগে লমাপ্ত করেন। লোমহ্যক 
ঘটনার বিররণে পূর্ণ কাছিনী মোটেই উচ্চাঙ্জের হন্তকাছিনী নয়। দিও এ"ছাতের 
উপাদানের প্রয়োগে কোনো বাধ! নেই । | 

আসলে শ্রেষ্ঠ রম্য উপন্তাসের একপ্রাস্তে সর্বধাই বুদ্ধির তীক্ষাগ্র তলোয়ারের 


[খন 


খেলা চলতে থাকে । সাদামাঠা খুনথারাপির গল্প নিয়ে তাই চতুর লেখক কাজ 
করেন না। 

রহন্ত গল্পকার গল্পের জোরে আমাদের মুগ্ধ করেন, ভাষায় জোরে আমাদের মনে 
স্থায়ী আসন পাতেন। অনেক কাহিনী ভুলে যাই কিন্তু কৌতুকমিশ্র ব্যঙ্গ-বক্রু ভাষার 
গন্ধটুকু মনে লেগে থাকে । আর অমর করে রাখেন তাদের মানসপুত্র সত্যান্বেষীদের। 

প্রথম খণ্ডে আমর! বিশ্ববিখ্যাত শার্ণক হোমস, ফাদার ব্রাউন, ট্রেপ্ট, লুপিনের 
মতো গোয়েন্দাদের কীন্তি-কাহিনী পরিবেশন করেছি। পৃথিবীতে মান্থষের হাতে 
গড়! যে-সব মানুষ অমর হয়ে আছেন, এদের আসন তাদের বাইরে নয়। 

এ গ্রন্থ প্রকাশে জয়ন্তকূমার ভাছুড়ী, অনিল দাস, অমলকুমার বন্ধ, সৌরীন গুহ, 
দীপঙ্কর মজুমদার, নন্দন দত্ত, চন্দন দত্ত এবং গঞ্গারাম মাইতির সহায়তা কৃতজ্ঞতার 


সঙ্গে ল্মরণ করছি। 
সম্পাদকমগ্ডলী 
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লেখক এবং রচন। প্রসঙ্গে ৫ 


বিশ্ব রহশ্ত-সাহিত্যের অবিশ্বরণীয় নাম--স্যর আর্থার কোনান ড়য়েল। কাহিনী- 
বিন্যাসে, সুক্ষ বিশ্লেষণের ভঙ্গিতে, বিষয়বন্ত নির্বাচনের বৈচিত্র ও চরিত্র্য-চিত্রণে ধিনি 
আজও অগ্রতিঘন্্ী। স্যর আর্থার কোনান ডয়েলের জন্ম ১৮৫৯ সালে, এডিনবরায়। 
বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে পাস করার পর প্রথম জীবনে ভাক্তারি শুরু করেন সাউথসীতে। 
কিন্ত পসার জমানোর দ্দিক থেকে তেমন কিছু সুবিধে করতে পারেননি, তাই রুগী 
দেখার ফাকে ফাকেই অবসর সময়ে লিখতে শুরু করেন। অজন্র উপন্যাস ও ছোট 
গল্পের মধ্যে শখের গোয়েন্দা শার্ণক হোমস আর তীর সহকারী ডাক্তার ওয়াটসনকে 
নিয়ে লেখ! কাহিনীগুলোই লব চাইতে বেশি জনপ্রিয়তা লাভ করে। শুধু বিশ্বজোড়া 
খ্যাতিই নয়, আধুনিক রহস্য-সাহিত্যে শার্লক হোমসকে এক কথায় বলা ঘায় 
কিংবদভ্তীর নায়ক । মেরে ফেলার পরেও জনপ্রিয়তার চাপে স্যর আর্থার কোনান 
ডয়েল আবার ধাকে ফিরিয়ে আনতে বাধ্য হয়েছিলেন, ধার জন্যে “২২১ বি বেকার 
স্ট্র-এ সত্যি সত্যিই গড়ে তোল হয়েছে শার্লক হোমসের ম্মারক-নিবান। 

শার্লক হোমন আর ডাক্তার ওয়াটসনকে নিয়ে লেখা গ্রন্থের সংখ্যা ষে খুব একটা! 
বেশি তা! নয়--উপন্যাস মাত্র চারখানা, 'এ ছ্টাডি ইন স্কারলেট” (১৮৮৭) “দি সাইন 
অফ. ফোর” (১৮৯*), “দি হাউও অফ. দি বাস্কারভিল' (১৯০৩), “দি ভ্যালি অফ. 
ফিয়ার (১৯১৫); আর গল্পগ্রন্থের সংখ্যা পাচ--দি আাডভেঞ্চযারস অফ, শার্লক 
হোমস (১৮৯২১ দি মেমোয়্ারস অফ. শার্লক হোমস' (১৮৯৪), “দি রিটার্ন অফ, 
শার্লক হোমস" (১৯০৫), “হিজ লাস্ট বাও' (১৯১৫) এবং 'দি কেস বুক' অফ, শার্লক 
হোমস' (১৯২৭) মাত্র এই নটি গ্রন্থের দৌলতেই স্যার আর্থার কোনান ডয়েল আজ 
আধুনিক রহস্য-সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক । . 

শার্নক হোমসের গোয়েন্বা-কাহিনী ছাড়াও স্যার আর্থার কোনান ভয়েল আরও 
নানান রসের ও স্বাদের ( ইতিহাসাশ্রয়ী, রোমাঞ্চকর, অলৌকিক ) গল্প-উপন্যাস 
লিখেছেন। অনন্তসাধারণ এই কথাশিশ্পীর মৃত্যু ঘটে ১৯৩০ মালে । 


এক 
শার্লক হোমস সকালে সাধারণত ঘুম থেকে উঠত অনেক রে কখনও কখনও 
সারাট। রাত ওর কেটে ধেত নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাজে। সেদিন ও বসে 
ছিল প্রাতরাশের টেবিলে, আর আমি তাপচু্পির এক পাশে ঈীড়িয়ে একখানা ছড়ি 
নেড়েচেড়ে দেখছিলাম । গত রাতে এক ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে দেখ। করতে 
এসে ছড়িখান। এখানে তলে ফেলে গিয়েছিলেন । ভারি হুন্দর। ঝকঝকে পালিশ 
করা, মাথার দ্রিকটা গোল। সাধারপত যাকে বল! হয় “পেনাং-লইয়ার” এটা 
সেই ধরনের ছড়ি। মাথার একটু নিচে প্রায় ইঞ্চিধানেক চওড়া একটা রুপোর 
পাত মোড়া । তাতে খোদাই কর। রয়েছে--“জেম্স মর্টিমার, এম. আর. সি, এস. 
বন্ধুবরেষু সি. সি. এইচ-এর সহকর্মীবৃন্দ। নিচে তারিখ লেখা '১৮৮৪+। বনেদী 
আমলের গৃহ-চিকিৎসকর! ষে-রকম ছড়ি ব্যবহার করতেন, এট1 সেই ধরনের ছড়ি-_ 
বেশ ভারি, মজবুত আর রুচিসম্মত | 

“কি বুঝছ, ওয়াটসন ?” 

আমার দিকে পিছন ফিরে বসেছিল হোমস। আমি কি করছি নাকরছি ওর 
জানার কথা নয়। তাই অবাক না হয়ে পারলাম ন।। “আমি কি করছি তুমি 
জানলে কেমন ক'রে? আশা করি নিশ্চয়ই তোমার মাথার পিছনে এক জোড়া 
চোখ নেই?” 

হোমস মুচকি মুচকি হাসল। “পিছনে কি আছে জানি না, তবে আমার 
সামনে রয়েছে ঝকঝকে একটা রূপোলী কফির পেয়ালা । যাই হোক, ছড়িটা দেখে 
কি বুঝলে, বল। আমাদের দুর্ভাগ্য যে ভশ্রলোকের সঙ্গে দেখা হয়নি বা তার 
আসার উদ্দেশ সম্পর্কে কিছুই জানতে পারিনি। স্থতরাং ঘা-কিছু জানার এই 
সামান্য নিদর্শনটার থেকেই সংগ্রহ করতে হবে। এখন তোমার মুখ থেকেই. শুনি, 
ছড়িটা দেখে ভন্রলোক সম্পর্কে তোমার কি ধারণা হল”? 

“আমার মনে হয়, এত দিনের অভিজ্ঞতালন্ধ আমার বন্ধুরই বিশ্লেষণ-পদ্ধতিকে 
অন্থসরণ করে যতটা সম্ভব ব্যাখ্যা করে বোঝাবার চেষ্টা করলাম । "ডাক্তার মর্টিমার 
একজন প্রবীণ চিকিৎসক এবং ক্ত্যস্ত জনপ্রিয়। কেন না তার বন্ধুর দ্থার চিহ্ন 
হ্বরূপ এটি তাকে উপহার দিয়েছেন।' 

“বা; চমৎকার ।' 

“আমার মনে হয়, তিনি গ্রামের দিকে কোথাও ডাক্তারি করেন এবং বেশির 
ভাগ সময় পায়ে হেঁটেই রোগী দেখতে যান। 

কেন? 

“যেহেতু এই ছড়িটা, ঘদিও নতুনের মতো দেখতে তবু নিচের হাধানে লোহাটা 
ক্ষয়ে গেছে । স্থৃতরাঁং কনা করে নিতে আহ্বিধে হয়না যে পরে কোনো লোক 
এটাকে হাতে নিয়ে এত হাটাহাটি করবেন। 
| কার, চারি উট হাসিলের দরাজ গা চকে উঠ চে 
আমেজ। 4 তে | 
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“তারপর এই “সি. সি. এইচ-এর সহকর্মীবৃন্দ । আমার মনে হয় এটা “ছাণ্ট 
শব্দেরই সংক্ষিপ্ত রপ। হয়তো স্থানীয় কোন শিকার-সংস্থার সদস্যদের উনি এক 
সময়ে উপকার করেছিলেন, আর ওঁরা তার প্রতিদানে এই সামান্ত উপহারটি দেন।” 

“সত্যিই, তোমার কোন জবাব নেই, ওয়াটসন 1 সোল্লামে চেয়ারট। পিছনে 
ঠেলে দিয়ে হোমস লাফিয়ে উঠল। তারপর পাইপে নতুন করে তামাক ঠেসে 
অগ্নিসংযোগ করল। 'বলতে বাধ্য হচ্ছি, ওয়াটসন, আমার ছোটখাট কয়েকট! 
কৃতিত্বের কথা লিখতে গিয়ে তুমি তোমার পারদশিতাবেই অত্যন্ত খাটে! করে 
দেখিয়েছ। হতে পারে তোমার নিজের আলো! নেই, অথচ আলোক বহন করে 
নিয়ে যাওয়ার ক্ষমতা তোমার অপরিসীম । প্রতিভা ন। থাকলেও অনেকের প্রেরণা 
দেবার ক্ষমতা থাকে অপরিসীম । এবং স্বীকার করতে এতটুকু সংকোচ নেই, এ দ্বিক 
থেকে আমি সত্যিই তোমার কাছে খণী, ডাক্তার ।, 

আমার সম্পর্কে এমন সুখ্যাতি এর আগে ও আর কখনও করেনি, তাই মনে মনে 
বেশ আনন্দ অনুভব করলাম। কেননা ওর বিশ্লেষণ-পদ্ধতি, ওর অনন্ত প্রতিভা 
সম্পর্কে এতদিন ষে-প্রশংসা করেছি সে-সম্পর্কে ওর উদাসীনতা আমাকে ক্ষুগ্নই 
করেছে। তাই বাস্তবক্ষেত্রে ওর কলাকৌশলকে কাজে লাগানোর ক্ষমতা যে 
আমারও আছে, এই স্বীকৃতি ওর মুখ থেকে শুনে বুকের মধ্যে নিঃশব্ব একটা। গর্ব 
অনুভব না করে পারলাম না। | 

হোমস এবার আমার হাত থেকে ছড়িটা নিয়ে ছু-এক মিনিট খুব মন দিয়ে 
পরীক্ষা করে দেখল। তারপরেই মুখ থেকে তামাকের নলটা নামিয়ে রেখে অধীর 
আগ্রহে ছড়িটা জানালার সামনে নিয়ে এল। আতস-কাচ দিয়ে আর একবার 
ভালো করে পরীক্ষা করে দেখল । 

“যদিও খুব সাধারণ, তবু ছড়িটাতে ছু-একটা কোৌতুহলোন্দীপক ইঙ্গিত পাওয়া 
যাচ্ছে । এ থেকে মৌলিক কয়েকটি সিদ্ধান্তে আসা যায় ।, 

হোমস আবার তার প্রিয় আসনটিতে ফিরে এল । 

“কেন, কিছু বাদ গেছে কি? রীতিমতো! উদ্গ্রীব হয়েই জিজ্ঞেস করলাম। 
“আমার তো! মনে হয় না তেমন কিছু আমার নজর এড়িয়ে গেছে। 

“আমি অত্যন্ত ছুঃখিত, ওয়াটসন, তোমার অধিকাংশ সিদ্ধান্তই তুল । অকপটেই 
্বীকার করছি, তোমার কাছ থেকে প্রেরণা পাই বলতে বোঝাতে চেয়েছি তোমার 
রান্ত ধারপাগ্ুলোই আমাকে সঠিক পথ দেখিয়ে দেয়। এক্ষেত্রে অবস্থা তোমার 
যে সবটাই ভূল হয়েছে তা নয়। ভদ্রলোক নিঃসন্দেছে চিনিদিদির এবং 
হাটেনও প্রহর । 

“তাহলে তে। ঠিকই বলেছি ।; 

_. শশুধু ওই পর্যস্তই 1, 

“কিন্ত ওই পর্যস্তই তো সব।, | 1 | 

(নাং ওয়াটসন, না -আদৌ তা নয়। যেমন এক্ষেত্রে আমি-বলব তোমার 
ভাক্তারটির শিকার-সংস্থার চেয়ে কোন হাসপাতাল থেকে আসার সম্ভাবনাট! 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্ত উপল্যাল ও গল্প | ৫. 


বেশি। বিশেষ করে 'নি. সি. অক্ষর ছুট! “এইচ'-এর আগে থাকায় “চেম্ারিং 
কষশ-'এর কথাই স্বাভাবিক ভাবে মনে আসে । 

* হয়তো ঠিক 1 

'নম্ভাবনাট। ওই দিকেই. ইঙ্গিত করছে। যদি এটাকে একটা সাধারণ প্রকল্প 
হিসেবে ধরে নিই, তাহলে আমাদের অজানা অতিথিটি সম্পর্কে আবার নতুন করে 
শুরু করতে হবে ।, 


“বেশ, যদি ধরেই নিই সি* সি. এইচ. বলতে চেয়ারিং কুশ হাসপাতালকে 
বোঝাচ্ছে, তাহলে তা থেকে আর নতুন কি অন্থমান করতে পারি ? 

“কেন, আর কি কিছুই অনুমান করতে পারছে না? তুমি তো আমার পদ্ধতি 
জান। প্রয়োগ করে দেখ |” | 

'আমি কেবল একটাই স্থৃম্পষ্ট সিদ্ধান্তে আসতে পারছি যে ভদ্রলোক গ্রামে 
ঘাওয়ার আগে শহরে ডাক্তারি করতেন ।' 


“আমার মনে হয়, আর-একটু অগ্রসর হওয়া যায়। অন্তত কোন্‌ উপলক্ষে এমন 
একটা উপহার দেওয়া সম্ভব? স্বাভাবিক ভাবেই কি মনে আসে না, ডাক্তার মর্টিমার 
যখন হাসপাতালের চাকরি ছেড়ে দিয়ে স্বাধীনভাবে ডাক্তারি শুরু করেন? সুতরাং 
কল্পনা করতে অস্থবিধে কোথায় যে সদর হাসপাতাল ছেড়ে দিয়ে মফংত্বলে ডাক্তারি 
করতে আসার বিদায়ক্ষণেই শুভাকাজ্ষী বন্ধুরা! ওঁকে গা ছড়িখান। উপহার দেন ? 

খুবই সম্ভব বলে মনে হচ্ছে।” 

“তা যদি হয়, তাহলে উনি হাসপাতালের স্থায়ী কোন বড় ভাক্তারও ছিলেন না। 
কেন না লগ্ডনের লক্বপ্রতিষ্ঠিত ভাক্তাররাই কেবল ওইসব পদে অধিষিত থাকেন, 
তারা সাধারণত কখনও মফস্বলে যান না। তাহলে উনি কি ছিলেন? হাসপাতালে 
কাজ করেন, অথচ স্থায়ী ভাক্তার নন, তাহলে উনি নিশ্চয় সবে পাঁস-করে বেরুনো 
কোন হাউস সার্জন । এবং ছড়ির গায়ে তারিখ দেখে বোঝা যায় উনি মাত্র 
পাচ বছর আগে বিদায় নিয়েছেন। তাহলে দেখ, ওয়াটসন, তোমার মাঝামাঝি 
বয়েসের ভারিক্কি চেহারার গৃহ-চিকিৎসকটি হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে, তার বদলে 
ফুটে উঠেছে তিরিশের নিচে উচ্চাভিলাষবিহীন, অমায়িক স্বভাবের একজন আপন 
ভোলা তরুণের ছবি । টেরিয়ারের চাইতে বড়, ম্যাসটিফের চাইতে একটু ছোট 
ধরনের তার একটা প্রিয় কুকুরও আছে। 

কুধিতে গা এলিয়ে দিয়ে হোমস পর পর কয়েকটা ধোঁয়ার কুগুলী ইড়ে দিল 
ছাদের দিকে । 

অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে আমি ঠোট টিপে মূচকি মুচকি হাসলাম । বললাম, 
'তোমার শেষের কথাগুলে৷ মিলিয়ে নেবার স্থযোগ না থাকলেও, ভঙ্রলোকের বয়েস, 
পেশ! ইত্যাদি সম্পর্কে খবর যোগাড় কর] খুব একটা কঠিন কিছু হবে না।' কথা 

বলতে বলতেই তাক থেকে ডাক্তারি অভিধানটা নামিয়ে নিয়ে আমি- পাত। ওলটাতে 
গুরু করলাম। বেশ কয়েকজন মর্টিমারের নাম পাওয়া গেল। কিন্ত এদের মধ্যে 
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কেবল একজনই আমাদের আগন্তক হতে পারেন। তীর বর্ণনা আমি হোমসকে 
পড়ে শোনালাম। 

“জেমস মর্টিমার, এম. আর. সি. এস. ১৮৮২, গ্রিম্পেন, ভার্টমবর, ডিভন। ১৮৮২ 
থেকে ১৮৮৪ সাল পর্ধস্ত চেয়ারিং ক্রশ হাসপাতালের হাউস-সার্জন। 'ব্যার্সি কি 
পূর্বাহুবৃত্?' এই মৌলিক নিবন্ধের জন্যে জ্যাকসন পুরস্কার বিজয়ী । স্থইডিশ প্যাথলঙ্জি 
সংস্থার সভ্য । প্রকাশিত রচন! £ 'পূর্বাহুবৃত্বির কিছু উদ্ভট খেয়ালখুশি' (ল্যানচেট, 
১৮৮২), 'আমরা কি এগিয়ে চলেছি? (জর্নাল অফ. সাইকলজি, মার্চ ১৮৮৩) ॥ 
গ্রিম্পেন, থরস্লি এবং হাই ব্যারোর চিকিৎসক ।, 

'ভাহলে বুঝতেই পারছ, ওয়াটসন, তোমার স্থানীয় শিকার সংস্থার 
কোথাও কোন উল্লেখ নেই।” ছুষ্টমিভরা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে 
হোমস হাসল । 'অবশ্ট অন্যদিকে, গ্রাম্য-চিকিৎসক হিসেবে তোমার অন্থমান 
অভ্রান্ত। তবু আমার ঘতটা মনে পড়ছে, ধদি একান্ত ভূল না করি, গুর সম্পর্কে 
যে যে বিশেষণ ব্যবহার করেছিলাম -উচ্চাভিলাষবিহীন, অমায্িক এবং আপনভোলা, 
এগুলো নিতাস্ত অর্থহীন নয়, ওয়াটসন । উচ্চাভিলাষবিহীন ব্যক্তিরাই লগনের 
মোহ কাটিয়ে গ্রামে বাদ করতে পারেন; নিরহঙ্কার অমায়িক মানুষরাই কেবল 
পারেন এ পৃথিবীর প্রশংসা কুড়োতে। আর আপনভোলা ত্বভাবের মানুষ না হলে 
কেউ দেখা করতে এসে কার্ড না রেখে ছড়িখানা ভূলে ফেলে যান? 

“আর কুকুরটা ? 

প্রভুর পিছন পিছন এই ছড়িখানা ওর বয়ে নিয়ে বেড়ানো স্বভাব । ছড়িটা 
ভারী বলে মাঝামাঝি জায়গায় ও শক্ত করে কাঁমড়ে ধরে, এতে সেই দীতের দাগ 
সুস্পষ্ট । ছু দাগের মাঝের ছুরত্ব দেখে আমার ধারণা-_কুকুরটার চোয়াল টেরিয়ারের 
চাইতে চওড়া, কিন্ত ম্যাসটিফের মতো অত চওড়া নয়। এটা সম্ভবত, সম্ভবত 
কেন, নিশ্চয়ই কৌকড়ানো লোমওয়াল একট। স্পানিয়েল ।' 

কুগি থেকে উঠে কথ! বলতে বলতেই হোমস ঘরময় পায়চারি করছিল, এবার 
সে জানালার সামনে চুপটি করে দীড়াল। ওর কণ্ন্বরে এমন একট! দৃঢ় প্রত্যয় 
ছিল ঘে আমি অবাক ন| হয়ে পারলাম ন1। | 

“কিন্ত হোমস, তুমি এতট। স্থুনিশ্চিত হলে কেমন করে, আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না! | 

“যেহেতু কারণট! খুবই সহজ । আমি ধে কুকুরটাকে স্বচক্ষে দেখতে পাচ্ছি 
আমাদের সদর-দরজার সামনে । ওই শোন, তার মনিবের ঘার্ট বাজানোর. শব । 
উচ্ন, কেটে পড় না ওয়াটসন। তোমার মতো উনিও একজন ভাক্তার, এবং 
এক্ষেত্রে তোমার উপস্থিতি আমার একান্ত প্রয়োজন । নি'ড়িতে ধখন কারুয় পায়ের 
শব শোনা যাচ্ছে এবং লেট! ভালো না খারাপের জন্তে সে-সম্পর্কে তুমি যখন কিছুই 
জান না, এ এক ছূর্তাগ্য, চরমূ নাটকীয় মুহূর্ত, ওয়াটসন। বিজ্ঞানের মানুষ ডাক্তার 
জেমস মর্টিমার অপরাধ বিশে শর হোনলের কাছে ফেন আনছেন, কে টব 
হাা,"ভেতরে আহ্থন |. ্‌ নু 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বৃহন্ত উপন্তাষ ও গল্প ৭. 


আগস্তককে দেখে রীতিমতো বিশ্মিত হলাম । কেননা আশা করেছিলাম লাধারণত 
গ্রামা-চিকিংসকর। যেমন দেখতে হুন, মেই রকম চেহারারই কোন ছবি খামার 
চোখের সামনে ফুটে উঠবে। কিন্তু না, ভঙ্রলোক খুব লক্বা, ছিপছিপে চেহারা, 
পাখির ঠোটের মতো টিকলে! নাক। ভষং পিজল, ঝকবকে উজ্জ্বল ছুটো চোখ । 
চোখে সোনার ফ্রেমে বাধানে। চশমা । পোশাক-আশাক ভাক্তারেরই মতো, অথচ 
এলোমেলো । খাটো-কোটটা মলিন, পাজামাটার জীর্ণ দশা । যদিও তরুণ, তবু 
দীর্ঘ দেহটা সামনের দিকে একটু ঝুঁকিয়ে হাটেন। ভিতরে প্রবেশ করেই হোমসের 
হাতে ছড়িটা দেখে অবাধ হাসিতে প্রসন্ন হয়ে উঠল ওর সারা মুখ। 

“সত্যি কি ধে খুশি হলাম আপনাদের বোঝাতে পারব না! এখানে না, জাহাজ- 
অফিসে, কোথায় যে ছড়িখানা ফেলেছিলাম, কিছুই মনে করতে পারছিলাম না। 
অথচ ছড়িটাকে আমি কোনমতেই হারাতে রাজি নই | 

ছড়িটা টেবিলের উপর রেখে হোমস ছোট্র করে হাসল । “নিশ্চয়ই, এ রকম 
সুন্দর একটা উপহার -_- 

'হ্যা, ঠিকই বলেছেন ।, 

“নিশ্চয়ই চেয়ারিং ক্রশ হাসপাতালের বন্ধুদের দেওয়া ? 

'ই্যা, আমার বিয়ের সময় ছু-একজন বন্ধু এটা! উপহার দিয়েছিলেন ।, 

'ইশ, তাহলে তো হুল না" হোমস যেন নিভে গিয়ে ধীরে ধীরে মাথ। 
নাড়ল। 

চশমার মধ্য দিয়ে ডাক্তার মর্টার স্ব বিশ্বে তাকালেন । “কি ছল না! 

“আমাদের সিদ্ধান্তের সুশৃঙ্খল ধারাটাকেই আপনি এলোমেলো করে দিলেন, 
ডাক্তার মর্টিমার । উপহারটা আপনার বিয়ের উপলক্ষে বললেন, তাই না?" 

ছ্যা। বিয়ের পরেই হাসপাতালের কাজ ছেড়ে দিয়ে গ্রামে চলে আসি স্বাধীন 
ভাবে প্র্যাকৃটিস করব বলে। তাছাড়া নিজের ছোটখাট একট! বাসারও প্রয়োজন 
ছিল । 

যাক, এ পর্বস্ত তাহলে আমরা খুব একটা ভূল করিনি | চাপা খুশিতে ছোমস 
ঘেন চলকে উঠল। «এবার বলুন ভাক্তার জেমল মর্টিমার_-, | ন্ট 

“সামান্য একজন এফ, আর. নি. এস, এ আমাকে আর ডাক্তার বলে লজ্জা 
দেবেন না।* | 

“আপনি অত্যন্ত উদার শ্বভাবের মানুষ |” | 

“বলতে পারেন বিজ্ঞানের অসীম অজানা দমুতবেলাহ ছু-একটা সিটি 
কুড়াই মাত্র । যদি নিতাস্ত ভূল না করি, আমি নিশ্চয়ই মিস্টার শার্লক হোমলের 
সঙ্গে কথা বলছি 1 
. থা, ঠিকই অঙ্থমান করেছেন। আর উনি আমার বন্ধু ডাক্তার ওয়াটসন ।* 
“কি সৌভাগ্য আমার ! আপনার নাম আমি বহুবার শুনেছি, ডাক্তার ওয়াটসন । 
চাক্ষুষ পরিচয় পেয়ে সত্যিই খুব খুশি হলাম। ধদি কিছু মনে না করেন মিস্টার 
হোমস, সত্যি অবাক হচ্ছি আপনার করোটির এমন ছুর্লভ আকৃতি দেখে । নাং 


৮ দি হাউও্ড অফ, দি বাস্কারভিল 


মিস্টার হোমস, আজেবাজে বকা ম্বভাব আমার নয়। তবু বলতে বাধ্য হচ্ছি, 
এমন অনন্ত ছাদের করোটি সত্যিই নৃতাত্বিক সংগ্রহশালায় রেখে দেওয়ার মতো ।” 

“আপনি তো৷ দেখছি আমারই মতো অদ্ভুত লোক মশাই । বস্থন, বস্থন-- 
সামনের একট! আসন নির্দেশ করে হোমস চাপা ঠোটে হছাসল। “আপনার তর্জনী 
দেখে বুঝতে পারছি নিজের মিগারেট নিজেই পাকিয়ে নেন। নিন, সংকোচ না 
করে একটা ধরিয়ে নিন ।+ 

কাগজ আর তামাক বের করে গঙ্জাফড়িংয়ের মতে। দীঘল আঙুলে ভদ্রলোক নিপুণ 
তৎপরতায় একট সিগারেট পাকিয়ে নিলেন। 

হোমস নীরবে চুপচাপ বসেছিল, অথচ ওর চঞ্চল চোখের চাঁউনি দেখে আমার 
বুঝতে অস্থবিধে হল না অদ্ভুত স্বভাবের এই মানুষটা সম্পর্কে ও মনে মনে কৌতুহলী 
হয়ে উঠেছে । 

একটু নিম্তব্ধতার পর হঠাৎ গম গম করে উঠল হোমসের ভরাট কঠম্বর। “কিন্ত 
আশা করি, গত কাল রাতে, এমন কি আজ নিশ্চয়ই শুধু আমার করোটি পরীক্ষা 
করার জন্তে এখানে অনুগ্রহ করে আসেননি ? 

না, মশাই, না”, ভদ্রলোকের চোখের কোলে চাপা এক টুকরে হাসি। 

'তবে সে স্থষোগ পেলে নিশ্চয়ই খুব খুশি হতাম। ভয়ংকর এবং অবিশ্বাস্য 
রকমের জটিল একটা সমস্যায় পড়ে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, মিস্টার 
স । আমার ব্যক্তিগত ধারণা, সারা ইউরোপে সের। বিশেষজ্ঞদের মধ্যে আপনি 


“তাই নাকি? তা আমাদের প্রথম সম্মানীয় সেই ব্যক্তিটি কে, জানতে পারি 
কি? হোমসের কঠস্বরে প্রচ্ছন্ন একটা বিদ্রপ । 

প্রকৃত বৈজ্ঞানিক-ভাবাপন্ন মান্ষের কাছে ম'সিয়ে বাতিলের গবেষণার মূল্য 
নিশ্চয়ই সবচেয়ে বেশি 1, 

“তাহলে কি তার সঙজেই আপনার পরামর্শ কর! উচিত ছিল না? . 

না, না, আমি ওর বৈজ্ঞানিক গবেষণার কথাই বলতে চেয়েছিলাম । কিন্তু 
ব্যবহারিক কর্মদক্ষতায় আপনিই একমেবাদিতীয়ম্‌। বিশ্বাস করুন, আমি এতটুকু 
অতিরঞ্িত করছি না।” 

“তা একটু করছেন বই কি, হোমস তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা চাপা দেবার চেষ্টা 
করল। “আমার মনে হয়, ডাক্তার মার্টমার, মিছেমিছি সময় নষ্ট নাকরে ঠিক 
কোন্‌ ধরনের সমস্যায় আপনি আমার বাহাধা চান, নি করলে 
সত্যিই খুব খুশি হব ।, 


“আমার পকেটে একট। পাগুলিপি আছে, মিস্টার শার্লক হোমস 
_ জ্জানি, ঘরে ঢোকার সময়েই সেটা লক্ষ্য করেছি।' 

“বেশ পুরনো একটা পাওুলিপি ।” 

যা, অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রায় প্রথম দিকের, অবশ্ট ঘদি জাল না হয়।' 

“আপনি কেমন করে জানলেন, মিস্টার হোমস? স্তস্ভতিত বিন্ময়ে প্রশ্ন করলেন 
ডাক্তার মর্টিমার | | 

“আপনি যখন কথা বলছিলেন, প্রায় সারাক্ষণই কিছু অংশ বেরিয়ে-থাকা 
পাওুলিপিটা আমি কয়েক ঝলক দেখে নেওয়ার সুযোগ পেয়েছিলাম । আর রং 
দেখে ঘদি দলিলের তারিখ বলে দেওয়! না যায়, তাহলে আর কিসের বিশেষজ্ঞ 
বলুন? এ সম্পর্কে আমার প্রকাশিত নিবন্ধটা হয়তে। পড়েও থাকতে পারেন। 
আমার অনুমান ওট! ১৭৩০ সালের ।' 

“ঠিকই বলেছেন । ওটার প্রকৃত তারিখ ১৭৪২ সাল।, ডাক্তার মর্টিমার ভাজ 
কর! পাওুলিপিটা টেনে বের করলেন তার বুক-পকেট থেকে । “মাস তিনেক 
আগে স্তর চার্লস বাস্কারভিলের আকণ্মিক এবং মর্মাস্তিক মৃত্যুতে ডিভনসায়ারে 
দারুণ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয়। তিনিই এই পারিবারিক পাওুলিপিটা আমার কাছে 
রাখতে দেন। আমি ছিলাম তাঁর একমাত্র ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং পারিবারিক চিকিৎসক । 
চার্লস বাস্কারভিল ছিলেন বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন মানুষ, ষেমন বিচক্ষণ তেমনি 
বাস্তববাদী । আমার মতো কল্পনা-প্রবণ ছিলেন না কোন কালেই। তবু তিনি 
রর পাতুলিপির অদৃষ্ট লিখনকে মনে মনে বিশ্বাম করতেন, আর পরিণামে হলও 

তাই।, 

হাত বাড়িয়ে পাগুলিপিটা নিয়ে হোমস হাটুর উপর মেলে ধরল। আমি 
ওর কাধের উপর দিয়ে উকি মারলাম । প্রায় জীর্ণ হয়ে-আস৷ হল্দে রংয়ের কাগজ। 
মাথার দিকে লেখ! £ “বাক্কারভিল প্রামীদ', নিচে “১৭৪২"। 

“দেখে মনে হচ্ছে এট] বিবরণ জাতীয় কিছু ।, 

“হ্যা, বাস্কারভিল-পরিবারে প্রচলিত একট কিংবদস্তীর বিৰরণ।* 

“কিস্ত আমার মনে হচ্ছে আপনি সাম্প্রতিক কালে এবং বাস্তব কোন ব্যাপারে 
আমার পরামর্শ চাইতে এসেছেন, তাই নয় কি?" 

'ঠিক তাই। সাম্প্রতিক কালের এবং অত্যান্ত জরুরী একটা ব্যাপারে আপনার 
মতামত চাইতে এসেছি, মিস্টার হোমস। আর সেটা ঠিক করতে হবে চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যেই । পাওুলিপিটা খুব ছোট এবং এই ঘটনার সঙ্গে এর নিবিড় একট! 
যোগন্ত্রও আছে। অঙ্মতি পেলে আপনাদের পড়ে শোনাতে পারি ।" | 

ইঙ্গিতে সম্মতি জানিয়ে হোমস তার আসনে গ! এলিয়ে দিয়ে ববল। আঙ্গুলে 
আন্গুল জড়িয়ে অলস একটা ভঙ্গিতে মুদিয়ে দিল চোখের পাতা । ভাক্তার মর্টিমার 
পাওুলিপিটা তুলে নিয়ে আলোর দিকে মেলে ধ্রলেন। তারপর গলাটা পরিষ্কার 
রান ধীরে আমাদের পড়ে শোনাতে লাগলেন আশ্চর্য সেই প্রাচীন 


১০ দি হাউও্ড অফ, দি বাস্কারভিল 


প্বাস্কারভিলদের শিকারীকুকুর সম্পর্কে নানাবিধ লোককাহিনী প্রচলিত আছে। 
যেহেতু আমি ছিউগো বাস্কারভিলের সাক্ষাৎ বংশধর, এবং আমি যেমন আমার 
পিতার নিকট হইতে শুনিয়াছিলাম, উনি আবার উক্ত কাহিনীটি শুনিয়াছিলেন 
তাহার পিতার নিকট হইতে । অতএব পূর্ণবিশ্বাসের সহিত আমি ভাহ। বখাযথভাবে 
বর্ণনা করিতেছি । পুত্রগণ, আমি তোমাদিগকে বিশ্বাস করিতে বলি--ষে ন্যায় 
বিচার পাপের শাস্তিবিধান করে, তাহাই আবার করুণায় পাপকে ক্ষমা করিতে 
পারে। কোন অভিশাপই এমন গুরুতর হইতে পারে না, ধাহা। প্রার্থনা অথবা 
অহুতাঁপের দ্বারা দূর কর! সম্ভব নহে। এই কাহিনী পড়িয়া তোমর! শিক্ষালাভ 
কর যে অতীতের কর্মফলকে ভয় না করিয়া ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সতর্ক হও, যাহাতে 
ধে সকল জঘন্ত কাম-গ্রবৃত্তি আমাদের পরিবারে অভিশাপ স্বরূপ নামিয়া আসিয়াছে, 
তাহা! যেন পুনরায় প্রবল হইয়া আমাদের ধ্বংস-সাধন করিতে না পারে । 

“মহাবিপ্রবের সময়ে (প্রখ্যাত লর্ড ক্লেয়ারেগুন এ সম্পর্কে ঘষে ইতিহাস রচন। 
করিয়াছেন তাহা! অবশ্ঠই তোমাদিগকে পাঠ করিয়া! দেখিতে বিশেষ ভাবে অনুরোধ 
করিতেছি ) এই বাস্কারভিলের জমিদার ছিলেন হিউগে বাস্কারভিল। সকলেই 
একবাক্যে হ্বীকার করিত-_-উনি অসম্ভব লম্পট, দুর্ধর্ধ এবং নাম্তিক। নিষ্ুর, 
পাশবিক প্রবৃত্তির জন্য সমগ্র পশ্চিমাঞ্চলে ছিউগে| বাস্কারভিলের নাম কিংবাদস্তীর 
মতে। ছড়াইয়া পড়ে । ঘটনাক্রমে এই হিউগে। এক কৃষক-তনয়াকে ভালোবাসিয়। 
ফেলেন (অবশ্ত জানি না এরই কলুষিত কামপপ্রবৃত্বিকে ভালোবাসা বলিয়। 
অভিহিত করা উচিত হুইবে কিনা )। এদিকে বুদ্ধিমতী সংশ্বভাবা তরুণী হিউগোকে 
এড়াইয়া চলিত, কারণ তাহার ছুর্নামের জন্য সে ত্বাহাকে ভয় করিত । একবার 
সেপ্ট মাইকেলের পরব-উৎসবে হিউগো তাহার অপকর্মের পাঁচ-ছয়জন সঙ্গীকে 
লইয়। তরুণীটিকে তাহার বাসগৃহ হইতে অপহরণ করিয়া আনেন । সে সময়ে তরুণীর 
পিতা ব! ভ্রাতারা কেহুই উপস্থিত ছিলেন না। তরুণীকে প্রাসাদের উপরের তলার 
একটি কক্ষে বন্দী রাখিয়। সঙ্গীর! পান-উৎসবে সমবেত হয় এবং নৈশবিলাস-অবগাহনে 
নিজদিগকে মত্ত রাখে । * নিয় হইতে পানোন্মত্ত হিউগোর কদর্ধ উল্লাসধ্বনি তরুণীকে 
বিহ্বল করিয়া তোলে । অবশেষে ভীত সন্ত্রস্ত হইয়| তরুণীটি ধারপর নাই একটি 
দুঃসাহসিক কার্ধ করে যাহা ছুঃসাহসীতম কোন পুরুষও কল্পনা! করিতে পারে না। 
দক্ষিণের দেওয়ালাচ্ছিত আইভিলতার সাহায্যে গবাক্ষ হইতে নিয়ে অবতরণ করিয়। 
গৃহাভিমূখে প্রত্যাবর্তন করে। প্রাসাদ হইতে . গৃহের দুরত্ব বিস্তীর্ণ জলাভূমি অতিক্রম 
করিয়। প্রায় দশ মাইলেরও অধিক পথ হইবে । . | 

“দুর্ভাগ্যবশত: ইহার ক্ষণকাল পরে, সঙ্গীদের পরিত্যাগ করিয়া হিউগো৷ মানবারসিল 
খান্য ও পানীয় লইয়! বন্দিনীর কক্ষে আসিয়। দেখিলেন- শুন্ত পিঞ্জর, পাখি পলায়ন 
করিয়াছে । সহস। অশ্ডভ শয়তান তাহার স্বত্বে ভর কবিল। তড়িৎপদে লিড়ি 
অবতরণ করিয়া পানপাজসমূহ অদূরে নিক্ষেপ করিলেন এবং প্রচণ্ড ক্রোধে তিনি 
অপকর্মের সঙ্গীসাবীদের উ্ৃতুজিত করিয়া তুলিলেন। বর্ধসমক্ষে চিৎকার করিয়া 
ঘোষণ। করিলেন-_যামিনী শেষ হইবার পূর্বেই পলাতকাকে ধরিতে না পাক্সিলে 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহমত উপস্যাদ ও গল্প ১১ 


পানোন্সত্ত, সর্বাপেক্ষা ধূর্ত সঙ্গীরা তাহাকে শিকারী কুক্ধুরের সাহায্যে অনুসন্ধানের 
পরামর্শ দিলেন। হিউগো বাস্কারডিল তৎমুহূর্তে সহিসদিগকে অশ্ব সঙ্গিত এবং 
শিকারী কুকুরদের রজ্জমুক্ত করিতে আদেশ দিলেন। কামিনীর একখণ্ড রুমাল 
কুকুরদের প্রদান করিয়ণ, সঙ্গীদের লইয়া জ্যোৎন্নালোকিত প্রাস্তরাভিমূখে ক্রুত অশ্ব 
ধাবিত করিলেন । ভয়ঙ্কর কুকুরের ভীরবেগে অদৃশ্ঠ হইয়া গেল, উহাদের পিছনে 
তেরজন অশ্বারোহী । 

“দুই-এক মাইল পথ অতিক্রম করিবার পর সেই নির্জন জলা-ভূমিতে এক মেষ- 
পালকের সহিত তাহাদিগের সাক্ষাৎ হইল । সঙ্গীরা উত্তেজিত হইয়া মেষপালককে 
জিজ্ঞাসা! করিল উক্ত পলাতকাকে সে দেখিয়াছে কিন! । ভয়ে মেষপালকটি এমনই বিহ্বল 
হইয়া গিয়াছিল যে প্রথমে একটি কথাও বলিতে পারে নাই । কিছুক্ষণ পরে অবশ্ত 
বেচারি স্বীকার করেষে সে কন্তাটিকে দেখিয়াছে এবং শিকারী কুকুরের! উহার 
পশ্চাদ্ধাবন করিতেছে । লোকটি আরও বলিল, আমি উহার চেয়ে আরও এক 
অত্যাশ্চ্য জিনিস দেখিয়াছি । কৃষ্ণবর্ণ অশ্বের পৃষ্ঠে চড়িয়! হিউগো। বাস্কারভিল 
আমাকে ভ্রত অতিক্রম করিয়! গেলেন, এবং তাহার অনতিবিলম্বে নরকের বিভী- 
ধিকাময় এক অতিকায় শিকারী কুন্ধুর তাহাকে নিঃশবে পশ্চাদ্ধাবন করিতেছে। 

_ শমেষপালকের এই প্রলাপ-উক্তিকে ভৎপন! করিয়া উন্মত্ত অস্বারোহীরা সম্মুখে 
অগ্রসর হইল। কিন্ত অচিরেই তাহাদের শরীর হিম হইয়া গেল _দেখিল স্থদুর 
প্রান্তর হইতে আরোহী-হীন, কৃষ্ণবর্ণ ঘোটকী ফিরিয়া আপিতেছে, শুভ্র ফেন- লিপ্ত 
মুখমণ্ডল, সাজ-সঙ্জা লাগাম তূলুন্তিত। ভীত সন্ত্রস্ত সঙ্গীরা পরস্পরের মুখ চাওয়া- 
চায়ি করিল। যদ্দিচ প্রত্যেকেই গৃহ প্রত্যাবর্তনে অভিলাষী, তথাপি নিঃসঙ্গ 
হিউগোর কথা স্মরণ করিয়া! ধীরে ধারে প্রাস্তরাভিমুখে অগ্রসর হইল। অবশেষে 
শিকারী কুক্রগুলির সহিত সাক্ষাৎ হুইল । কুকুরগুলি সন্দেহাতীতভাবে সাহসী 
এবং উৎকষ্ট,জাতের, তথাপি পরম্পরে সমবেত হইয়া করুণ আর্তনাদ করিতেছে । 
কতকগুলি পলায়নের চেষ্টা করিতেছে, কেহ ব৷ সন্ুখস্থ সংকীর্ণ উপত্যকার দিকে 
বিস্ষারিত চোখে তাকাইয়। রহিয়াছে । 

"স্তভিত অশ্বারোহীদের অধিকাংশই সম্মুখে অগ্রসর হইতে অনিচ্ছুক, কেবল 
তিনজন দুঃসাহুপী কিংবা! সর্বাধিক উন্মত্ত সঙ্গী উপত্যকাভিমুখে অগ্রসর হইল। 
উপত্যকার প্রশস্ত এক প্রান্তে বিশাল ছুই প্রত্তরধণ্ড দণ্ডায়মান, হয়তো বিশ্বৃত 
অতীতে কোন প্রান গুছহাবাসীদের ধ্বংসাবশেষ, যাছা! আজও দেখিতে পাওয়া যায় । 
উপত্যকার সেই প্রশস্ত আঙ্গিনায় প্লাবিত চন্দ্ালোকে হুতভাগিনী কন্ঠাটি ভ্রানে 
ক্লান্তিতে মরিয়া! পড়িয়া রহিয়াছে | তাহার পার্থেই ছিউগো বাক্কারভিলের মৃতদেহ । 
লাবগ্যময়ী কামিনী বা হিউগৌ বাস্কারভিলের মৃতদেহ দেখিয়া নয়--অন্ত আর-একাঁট 
ভয়ংকর দৃশ্ত দেখিয়া ছুঃসাহদী তিনসঙ্গীর কেশরাশি খাড়া হইয়া উঠিল। শিকারী 
কুছুরের স্তায় বিকট, অতিকায় এক অগ্ত'হিউগোর উৎপার্টিত ক$নালীর অধ্যে জিহ্বা 
প্রবিষ্ট কিয়া রক্ত পাম করিতেছে । শিকারী কুকুরের ন্তার দেখিতে হইলেও এখন 
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ভয়ংকর চেহারার অতিকাক় কুকুর কেউ কখনও দেখে নাই। এক সময় ভীষণ গ্রজ্জলিত 
দুই চক্ষু এবং রক্তমাখা চোয়াল তুলিয়! সে খন তাকাইল তিনসঙ্গী ভয়ে আত্মহার! 
হইয়া গ্রাণপণে সেই নির্জন জলাভূমির উপর দিয়! অশ্বচালনা করিল। শুনা যায়, 
মেই ভয়ংকর বিভীষিকায় পথি মধ্যেই একজনের মৃত্যু হয়, অপর ছুই সঙ্গী জীবন 
ভগ্নহদয় যাপন করে। 

“পুত্রগণ, ইহাই হইল শিকারী কুকুরের আবির্ভাব কাহিনী। তদবধি সে এই বাস্কার- 
ভিল বংশের কাল-ম্বরূপ হুইয়া আছে এবং এই পরিবারের অনেকেরই আকম্মিক রহস্যময় 
শোচনীয় মৃত্যু ঘটিয়াছে। তথাপি আমরা অসীম করুণাময় ঈশ্বরের আশ্রয় লইতে 
পারি এবং শাস্ত্রের বিধানাহগসারে পবিজ্রাচারের মধ্যে জীবনযাপন করিয়া আমরা এই 
অভিশাপ ম্থালন করিতে পারি । হে আমার পুত্রগণ, অপার করুণাময়ের নামে শপথ 
করিয়া আমি তোমাপিগকে সতর্ক করিয়া দিতেছি যে গভীর নিশীথে বিদেহী 
আত্মার! ধন জাগ্রত হইয়া উঠে, তোমরা তখন কোনমতেই সেই জলাভূমির দিকে 
ঘাইবে না।” 

এক নিশ্বাসে এই অলৌকিক কাহিনী শেষ করে চশমা জোড়া কপালে তুলে 
ডাক্তার মর্টমার সরাসরি শার্লক হোমসের দিকে তাকালেন। তামাকের 
নলটা ছাইদানির উপর রেখে হোমস আড়মোড়া ভেঙ্গে বেশ বড় একটা হাই 
তুলল। 

তারপর ?' 

"আগে আপনার কেমন লাগল, বলুন ?' 

“অনেকটা রূপকথার মতো । 

ডাক্তার মর্টমার পকেট থেকে একটা ভাজকর] খবরের কাগজ বের করলেন। 
এবার আর রূপকথা নয়, মিস্টার হোমস, এখন আপনাকে খুব সান্প্রতিক একট! ঘটনা 
শোনাব । এটা চোদ্দই মে তারিখে ডেভন কার্টি, ক্রনিকল' পত্রিকার একটা 
পৃষ্ঠা । অল্প কয়েকদিন আগে স্যার চাল বাস্কারভিলের আকম্মিক মৃত্যু-সংক্রাস্ত 
ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ |” | 

সামনের দিকে একটু ঝুঁকে হোমস বদল । নিঃশব্ধ ব্যাকুলতাঁয় চিক চিক করে উঠল 
তার চোখের মণি ছুটো। কপাল থেকে চশমাট! নামিয়ে নিয়ে আগন্তক আবার 
পড়তে শুরু করলেন। | | 

“সম্প্রতি স্যর চালস বাস্কারভিলের আকণ্মিক মৃত্যু সমগ্র মিডস্ডেভন অঞ্চলে 
গভীর বিষাদের ছায়৷ ফেলিয়াছে। আগামী নির্বাচনে লিবারাল পার্টির মনোনীত 
প্রার্থী হিসাবে তীহায় নাম বিশেষ উল্লেখষোগ্য । দিও স্যর চালপস বান্ধারভিল 
গ্রামাদে খুব অল্প কয়েকদিনই বসবাস করিতেছিলেন, তবু চরিজের ক্গিষ্ক মাধুর্য ও 
অলীম ওঁদার্ধে তিনি সবার হদয় জয় করিয়াছিলেন এবং সকলের দেহ ও শ্রদ্ধার পাজ 
হুইয়াছিলেন। তথাকথিত এই ধনকুবেরদের যুগে তাহার মতো ভ্তায়নিষ্ মাছবের দৃষ্টান্ত 
সত্যিই খুব বিরল। খঅভিশধ্ধ বনেদী একটি বংশের স্বত গৌরব পুনরুদ্ধারের 
জন্যে তিনি এখানে ফিরিয়া আসেন । অনেকেই জানেন ল্যর চাল দক্ষিশ- 
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আফ্রিকায় টাক। খাটাইয়। প্রভৃত অর্থ উপার্জন করেন, এবং বছর ছুই আগে লমস্ত 
সঞ্চিত অর্থ লইয়া স্থাপ্িভাবে বসবাসের জন্ত ইংল্যাণ্ডে ফিরিয়া আসেন। বাক্কারভিল 
প্রাসাদের আমূল সংস্কারের পরিকল্পন। তাহার এই আকন্মিক মৃত্যুতে ব্যাহত হয় । তিনি 
ছিলেন নিঃসন্তান । জীবদ্দশাতেই সমগ্র গ্রামাঞ্চলের তিনি বিপুল উন্নতিসাধন করেন। 
তার এই অকাল মৃত্যুতে অনেকেই ব্যক্তিগত কারণে গভীর মর্মাহত হন। স্থানীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে তার অর্পণ দান-সংবাদ আমাদের পত্রিকায় বহুবার প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

“প্রাথমিক অনুসন্ধানে স্যর চাল'সের মৃত্যু সংক্রান্ত সকল ঘটন৷ যে সম্পূর্ণরূপে 
জান। গিয়াছে, একথা বলা ন! গেলেও-_স্থানীয় কুসংস্কার হইতে যে কিংবদস্তীর সৃষ্টি 
হইয়াছিল, তাহ নিঃসন্দেহে দূর হইয়াছে । হ্বাভাবিক ভাবে ছাড়া, সন্দেহজনক ব 
অন্ত কোন কারণে তাহার স্বৃত্যু ঘটিয়াছে, এরূপ অঙ্মানের কোন অবকাশ নাই। 
স্যর চালপ ছিলেন বিপত্বীক, এবং একদিক হইতে বল! যায় তিনি ছিলেন অত্যন্ত 
খেয়ালী মনের মান্য । প্রভূত ধন-সম্পদের কথ! বাদ দিলেও, ব্যক্তিজীবনে তিনি 
ছিলেন আশ্চর্য সরল এবং অনাড়ত্বর । বাসক্কারভিল প্রামাদে তাহার খাষ-ভূত্যদের মধ্যে 
ছিল কেবল ব্যরিমোর-দম্পতি ৷ বাহিরের ধাবতীয় কাজকর্ম দেখাশোনা করিত 
ব্যারিমোর নিজে, গৃহস্থালি দেখাশোনা করিত তাহার স্ত্রী। ব্যারিমোর-দম্পতি 
এবং কয়েকজন অস্তরঙ্গ বন্ধুর সাক্ষ্য-প্রমাণে জানা যায় ঘে স্যর চালসের ্বাস্থ্য কিছু 
দিন যাবৎ ভালে ঘাইতেছিল না, বিশেষ করিয়! শ্বাসকষ্ট এবং অত্যন্ত কঠিন ধরনের 
আায়বিক দুর্বলতায় তূগিতেছিলেন। স্যর চালসের পারিবারিক চিকিৎসক এবং 
সুহৃদ ডাক্তার মর্টিমারের সাক্ষ্যেও এই যুক্তির সমর্থন মেলে । : 

“ন্যর চালস বাস্কারভিল সাধারণত প্রতি রাতে শধ্যাগ্রহণের পূর্বে তাহার অত্য্ত 
প্রিয় প্রাসাদসসংলপ্ন ইউবীথির রম্যউদ্ভানে ভ্রমণ করিতেন। ব্যারিমোরদের 
সাক্ষ্যে জান! ঘায় ইহা তার বহুদিনের অভ্যাল। ৪ঠা মে শ্যর চালস মনস্থ্‌ 
করেন, পরের দিন লগ্ন যাত্রা করিবেন এবং সেই মতো! ব্যারিমোরকে জিনিসপত্র 
গোছগাছ করার আদেশ দেন। অভ্যাস মতো! সেদিন. রাতেও নৈশ ভ্রমণে বাহির 
হন এবং ধূমপান করেন। তারপর সেই ভ্রমণ হইতে আর ফিরিয়া আসেন নাই। 
রাত্রি বারটায় হলঘরের দরজা খোল! দেধিয়! ব্যারিমোর শঙ্কিত হয় এবং লন 
লইয়। গ্রতুর সন্ধানে বাছির হয়। দিনের বেলায় বৃষ্টি হইয়াছিল, তাই উদ্ভানে 
স্তর চালসের পদচিন্ধ খুব সহজেই আবিষ্কৃত হয়। ইউবিধীর মাঝামাঝি 
কাঠের একটা ফটক আছে যাহা দিয়! বাহির হইলে জলাভূমির দিকে যাওয়া যায়। 
এখানে ষে তিনি কিছুক্ষণ গ্লাড়াইয়৷ ছিলেন, তাহার স্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়। যায়। 
ইউবীথি ধরিয়া তিনি আরও কিছু দুর অগ্রসর হন এবং এই পথের প্রায় শেষ 
প্রান্তেই তাহার ম্বতদেহ পাওয়া ঘায়। | 

প্যারিমোরের বিবৃতি হইতে জান! যায় উ্ভানের ফটক চি ননরালূরের 
স্তর চাল'ন খুব সতর্ক ভঙ্গিতে, প্রায় পায়ের আঙ্গুলের উপর তর দি্লাই অগ্রসর 
হন। ইহার প্রকৃত কারণ এখনও জানা যায় নাই। মাক্ষি নামে একজন জিপসি 


১৪ দিহাউওড অফ. দি বাস্কারভিল 


.'শ্ব-ব্যবসায়ী সে-সময় প্রান্তরের অদূরে উপস্থিত ছিল এবং একটা আর্ত চিৎকার 
শুনিতে পাইয়াছিল, কিন্তু সম্পূর্ণ মাতাল অবস্থায় থাকায় সে প্পষ্ট করিয়া বলিতে 
পারে নাই চিৎকারটা কোন্‌ দিক হইতে আসিয়াছিল। শ্ঠপ চালসের শরীরে 
আঘাত ব৷ ধন্তাধ্বত্যির কোন চিহ্ন পাওয়া যায় নাই। যদিও ভাক্তার "মর্টিমারের 
সাক্ষ্যে জানা ঘায় ষে তাহার মুখমণ্ডল এমন অবিশ্বাশ্তভাবে বিরুত হইয়া গিয়াছিল ঘে 
তিনি প্রথমে শুর চাল'ন' বলয়! তাহাকে চিনিতেই পারেন নাই । অবস্থা শ্বাসকষ্ট এবং 
হৃদ্-দৌর্বল্য যেখানে মৃত্যুর কারণ, সেক্ষেত্রে এই ধরনের বিকৃতি আদৌ অস্বাভাবিক 
নয়। শব-ব্যবচ্ছেদ পরীক্ষাতেও এই মত সমধিত হইয়াছে । তদস্তকারী বিচারক- 
মণ্ডলীও ভাক্তার মর্টিমারের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী রায় দান করেন। ইহা একরূপ 
শুভই বলিতে হুইবে, কেন না এ সম্পর্কে ষে কিংবদন্তী গ্রচলিত ছিল, তদস্তকারী 
'বিচারকমণ্ডলীর রায় দানে তাহা৷ সমাপ্ত না হইলে শ্যর চার্লসের উত্তরাধিকারীদের 
পক্ষে বাস্কারভিল প্রাসাদে বাস করা৷ অসম্ভব হইয়া উঠিত, এবং তাহার সাহাধ্যপুষ্ট 
 প্রতিষ্ঠানগুলি নিশ্চিহ্ন হুইয়| যাইত। সম্ভবত শ্যর চার্লসের কনিষ্ঠ ভ্রাতার পুত্র 
মিস্টার হেনরি বাস্কারভিল, অবশ্ত ধদ্দি এখনও জীবিত থাকেন, তিনিই হইবেন এই 
বিপুল সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী । শোন! যায়, এই তরুণ বাস্কারভিল সম্প্রতি 
'আমেরিক1] কিংবা কানাভাক্স বসবাস করিতেছেন, এবং এ বিষয়ে তাহাকে সংবাদ 
দিবার জন্ত অনুসন্ধান চলিতেছে ।” 

ভাক্তার মর্টিষার আবার সধত্বে কাগজটা ভাজ করে পকেটে রেখে দিলেন। 
'ম্র চালসস বাস্কারভিলের মৃত্যু-সংক্রান্ত ব্যাপারে আপনি এগুলোকে সন্ত প্রকাশিত 
তথ্য হিসেরে ধরতে পারেন, মিস্টার ছোমস |; 

নিঃসন্দেহে এমন একটা কৌতুহলোদ্দীপক ঘটনার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করার 
অন্ত আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ, ভাক্তার মর্টিমার। কোন কোন পত্রিকায় 
'সংবাদটা লক্ষ্য করেছিলাম বটে, কিন্ত মে সময়ে ভাটিকানের ছল রত্বমৃতিগুলো 
উদ্ধারের ব্যাপারে এত ব্যম্ত ছিলাম ঘষে ঠিক মনোষোগ দিতে পারিনি। তারপর 
প্রকাশিত কাহিনী না কি যেন একটা বলছিলেন ? | 

হ্যা, মিস্টার হোমস, সংবাদপত্রে প্রকাশিত কাহিনী ।' 

ছোমস সোজ! হয়ে ববল। আঙ্গুলে আঙ্গুল জড়িয়ে শাস্ত অথচ তীক্ষু দৃষ্টিতে 
'সোজ। ডাক্তারের মুখের দিকে তাকাল । “তাহলে এবার আসল কাহিনীটা বলুন, 
'ভাক্তার মর্টিমার | র : 

মুহূর্তের মধ্যে ভাক্তার মর্টিমারের মুখের অভিব্যক্তি বদলে গিয়ে ফুটে উঠল 
একটা চাপা উত্তে্গনা। টেবিলের দিকে উনি সামান্ত একটু ঝুঁকে. এলেন। 'কাউকে 
বলিনি, শুধু আপনাকেই বলব, মিস্টার হোমন। এমন কি তান্তকারী বিচারক- 
মগ্ডলীকেও কিছু বলিনি, কেন না বিজ্ঞানে বিশ্বানী কোন মান্ধষের এমন কিছু 
বলা উচিত নয় যাতে জুনসাধারপের মনে কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভাবটা আরও বেশি করে 
্রশর় পায়। অবস্ত িস্ত একটা কারপও আছে, নংবাদপত্রে প্রকাশিত যস্তব্যের 
সঙ্গে শামিও একমত--এ ধরনের কুসংস্কারকে প্রতয় দিলে বাস্কারভিল প্রাদাদের 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহক্ উপন্তান ও গল্প ১৫ 


ছুর্ণামই আরও বেড়ে যাবে, কেউ আর বান করতে চাইবে না। এই ছুটো কারণেই 
আমি যা জানি তার চাইতে কম বলতে বাধ্য হয়েছিলাম । আর বললেও বিশেষ 
কিছু লাভ হুত না, মিস্টার হোমস; তাই কাউকে কিছু বলিনি। বিস্ত এখন 
আপনাকে আমি সব খুলে বলতে চাই ।, 

'আমিও ঠিক তাই আপনার কাছ খেকে আশা করি, ডাক্তার মর্টিমার |, 

“বিস্তীর্ণ জলাভূমিটাতে লোকবসতি প্রায় নেই বললেই চলে। আর ছু-চার ঘর 
যাও বা আছে পরস্পরের খুব ঘে'ষাঘেষি। ফলে স্যর চাল বাস্কারভিলের সঙ্গে 
প্রায় সবারই দেখ! হত। লাঞফ্টার হলের মিস্টার ফ্রাঙ্কল)াণ্ড আর মিস্টার স্টেপলটন 
নামে একজন প্রকতিবিজ্ঞানী ছাড়া কয়েক মাইলের মধ্যে আপনি আর-কোন 
শিক্ষিত ব্যক্তির টিকিরও সন্ধান পাবেন না। স্যর চালসের অখণ্ড অবকাশ আর 
তার অসুস্থতা উপলক্ষেই আমর! পরম্পরের ঘনিষ্ঠ সানিধ্যে আসি, বিজ্ঞানের প্রতি 
উভয়ের গভীর আকর্ষণই আমাদের অন্তরঙ্গ করে তোলে । দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে 
আন! বহু বৈজ্ঞানিক তথ্য, এবং বুসম্যান ও হুটেনটটদের শারীরিক গঠন-প্রণালী 
নিয়ে স্থদীর্ঘ আলোচনায় অজন্র সন্ধ্যা আমাদের অনাবিল আনন্দে কেটে গেছে। 

“গত কয়েক মাস ধরে বেশ বুঝতে পারছিলাম, স্যর চালের ছায়বিক অবস্থা 
এমন স্তরে পৌছেছে, হয়তো বা কোন্দিন ভেঙ্গেই পড়বেন। একটু আগে যে কিং 
বদস্তী আপনাকে পড়ে শোনালাম, উনি সেটা মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন; বাগানে 
ঘুরে বেড়ালেও রাত্রে কোনক্রমেই ওই জলাভূমির দিকে যেতেন না। আপনার 
কাছে হয়তো অবিশ্বাপ্য মনে হতে পারে মিস্টার হোমস, কিন্ত উনি আস্তরিক ভাবেই 
বিশ্বাস করতেন ষে ভয়ংকর দুর্ভাগ্য গুর মাথার ওপরে ঝুলছে, এবং উনি যেভাবে 
পূর্বপুরুষদের অপমৃত্যু বর্ণন। করতেন, তা থেকে সাত্বন পাওয়া সত্যিই খুব কষ্টকর । 
অশরীরী একটা-কিছুর উপস্থিতি যেন ওঁকে পেয়ে বসেছিল । বহুবার .উনি আমাকে 
জিজ্ঞে করেছেন রোগী দেখতে যাওয়া-আসার পথে রাত্তিরে আমি রহস্যমক় কোন 
ডাক শুনেছি কিনা। এবং উনি যখনই এসব প্রশ্ন করতেন, ওর দুচোখে ফুটে উঠত 
একটা স্তব্ধ আতংক, উত্তেজনায় গলার ন্বর কাপত। 

“আমার স্পষ্ট মনে আছে, ওই মর্মাস্তিক ঘটনার সঞ্তাহতিনেক আগে এক সন্ধ্যায় 
আমি ওঁর সজে দেখা করতে এলাম। উনি নিচের হলঘরের খোলা দরজার সামনে 
দাড়িয়ে ছিলেন । টমটম থেকে নেমে আমি সোজ! ওর সামনে গিয়ে গীাড়ালাম, 
দেখলাম বিশ্ষারিত চোখে উনি আমার কাধের ওপর দিয়ে একতৃষ্টে কি ষেন দেখছেন । 
আমি চকিতে পিছন ফিরে তাকালাম, ঠিক সেই মুহূর্তে অস্পষ্ট দেখতে পেলাম 
কালো বাছুরের মত বেশ বড় কি ষেন একটা! চট করে প্রান্তরের দিকে চলে গেল। 
উনি এমন ভীত উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন ঘষে বাধ্য হয়ে আমাকে সেই জায়গাটা 
খুঁজে দেখতে হুল। কিন্কু সেটা ততক্ষণে চলে গেছে। অথচ এই ঘটন৷ স্যর 
চার্নের মনে গভীর একটা আতংকের ছাপ ফেলে গেল। সারাটা! সন্ধ্যে আমি 
শুর সঙ্গে কাটালাম । নেই দিনই গুর উত্তেজনার কারণ ব্যাখ্যা করতে গিয়ে উনি 
আমাকে এই প্রুতু লিপ্রিটা জেত.।.১ট গধাদাবে িলঞশানালাম, তার কারণ 


১৬ দি হাউগ্ড অফ দি বাস্কারভিল 


মর্মাস্তিক দুর্ঘটনার সঙ্গে এর একটা সম্পর্ক রয়েছে। অথচ তখন আমার মনে 
হয়েছিল ব্যাঁপারট। নিতান্তই তুচ্ছ এবং গর এত উত্তেজিত হবার যেই কোন 
যুক্তিনংগত কারণ নেই। 

“আমারই পরামর্শে স্যর চার্লস লগ্ডনে যাবার আয়োজন করেন $ আমি 

জানতাম উনি হদ্রোগে তৃগছেন, এবং প্রতিনিয়ত যে উৎকণ্ঠার মধ্যে বাঁস করছেন, 
তার কারণ ঘত তুচ্ছই হোক না কেন, তাতে গুর মনের ওপর মারাত্মক প্রতিক্রিয়। 
সষ্ট্রি করতে বাধ্য । তাই ভাবলাম, কয়েক মাস শহরের নানান বৈচিত্র্যের মধ্যে 
কাটাতে পারলে হয়তো! কিছু লাভ হবে। আমাদের উভয়ের বিশিষ্ট বন্ধু মিস্টার 
স্টেপলটনও ওর শরীরের অবস্থায় খুব উদ্বিপ্ন ছিলেন, উনিও আমার এই পরামর্শ 
সমর্থন করলেন। কিন্তু শেষ রক্ষা কর! গেল না, ঠিক যাবার মুখেই চরম সর্বনাশটা। 
ঘটে গেল। 

“সেদিন রাতে বাড়ির চাকর ব্যারিমোরই প্রথম স্যর চালের মৃতদেহ আবিষ্কার 
করে, এবং ওই সহি পাক্কিনস্কে আমার কাছে পাঠায়। আমি তখন জেগেই 
ছিলাম, ফলে ওই ঘটনার প্রায় ঘণ্টা! খানেকের মধ্যেই বাস্কারভিল প্রাসাদে পৌছে 
ধাই। প্রথমে প্রতিটা ঘটনা, পরে মৃতদেহ আমি থুটিয়ে খু'টিয়ে ধাচাই করে দেখি। 
পায়ের চিহ্ন অনুসরণ করে আমি কাঠের ফটক পর্যন্ত আমি, তারপর থেকে পায়ের 
চিহ্ন যে বদলে গেছে সেটাও লক্ষ্য করি। নরম কীকর-মাটিতে ব্যারিমোর ছাড়! 
আর অন্ত কারুর পাঁয়ের চিন ছিল নাঁ। সব শেষে আমি মৃতদেহট1 খুব ভালে! করে 
পরীক্ষা করে দেখি। আমি আসার আগে পর্যস্ত মৃতদেহটা কেউ ছোয়ওনি। 
দেখলাম, স্যর চাল মুখ থুবড়ে পড়ে রয়েছেন, হাত ছুটো৷ দুপাশে ছড়ানো, 
আঙ্গুল দিয়ে মাটি খামচে ধরেছেন । চোখ-মুখের অভিব্যক্তিতে ফুটে উঠেছে এমন 
এক বীভৎস আতংক ধে প্রথমে আমি চিনতেই পারিনি | সারা শরীরে আঘাতের 
কোথাও কোন চিহ্ন নেই । অথচ তদন্তের সময় ব্যারিমোর যে বিবৃতি দিয়েছিল 
তা সম্পূর্ণ সত্যি নয়। ও বলেছিল ম্বৃতদেহের আশেপাশের জমিতে কৌথাও কোন 
চিহ ছিল না। হয়তো ও ঠিক লক্ষ্য করেনি, কিন্তু আমি লক্ষ্য করেছি-_কিছুটা 
দূরে সদ্য আর স্পষ্ট একটা চিহ্ন । 

“পায়ের? 

'্যা, পায়েরই । 

ন্ত্রী, না পুরুষের ? 

৪০০৮-সপ নি রর এক বালক দৃঠি বুলিয়ে নিলেন, 
তারপর প্রায় দ্বগত স্বরে ফিসফ্ষিদ করে বললেন, “না, মিস্টার হোমস, ওগুলো 
বিরাট একট! শিকারী কুকুরের পায়ের চিহ্ন 1” | | 


তিন | | ড 
স্বীকার করতে আপত্তি নেই, এই একটিমাত্র কথায় আমি শিউরে উঠলাম। 
ভাক্তারের কম্বর শুনে মনে হল উনিষেন এতক্ষণ মগ্ন ছিলেন নিজেরই সত্তার 
গহন গভীরে । চাপা উত্তেজনায় হোমস সামনের দিকে ঝুঁকে এল, তীস্ক হয়ে 
উঠল শাণিত চোখের দৃষ্টি | ভঙ্গি দেখে বুঝলাম. মনে মনে ও অসম্ভব কৌতুহলী 
হয়ে উঠেছে । 
'আপনি নিজের চোখে দেখেছেন রঃ 
স্্যা, ঠিক ষেমন আপনাকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । 
“তবু আপনি কাউকে কিচ্ছু বলেন নি? 
“বলে কি লাভ ?% 
“কিন্ত আর কেউ দেখল না, সেটা কেমন করে সম্ভব ? 
'ছাপগুলে। ছিল মৃতদেহ থেকে প্রায় কুড়ি গজ দূরে । তাছাড়। ওগুলোকে কেউ 
গুরুত্ব দেয়নি। কিংবদস্তিটা জানা না থাকলে আমিও হয়ত দিতাম ন11+ 
প্রান্তরে ভেড়1 পাহারা দেবার বুঝি অনেক কুকুর আছে ? 
“নিশ্যয়ই আছে । তবে এটা সে জাতের কুকুর নয় ।+ 
“আপনি বলছেন ওটা তার চেয়ে বড়? 
“ড় মানে-_প্রকাণ্ড !' 
কিন্ত, ও তে ছিল মৃতদেহ থেকে প্রায় কুড়ি গজ দুরে? 
হা ।* 
“আচ্ছা, সেদিন রাতটা কেমন ছিল ?” 
"অনেকট। বাদল! ধরনের বলতে পারেন । প্রচণ্ড কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়। বইছিল 1 
“আসলে বৃষ্টি পড়েনি?" 
না। , 
“আর বাগানের পথটা কেমন ? 
ধারে প্রায় বারো ফুট উচু সারি সারি প্রাচীন ইউ গাছের ছুর্ভেদ্য প্রাচীর 
মাঝখানে আট ফুট চওড়া পথ।, 
'প্রাচীর ও পথের মাঝখানে অন্য আর কিছু আছে?" 
'হ্যা, ছুপাশে প্রাচীরের গা! ঘেষে চলে গেছে সবুজ ঘাসের চওড়া! ছুটো পাড় ।, 
'ঘতটা মনে পড়ছে-_-কাঠের ফটকটা' ইউ-বীখির মাঝামাঝি একটা জ্বায়গায়, 
তাই না? 
থা, প্রান্তরের দিকে খাবার জন্তে ছোট্র একটা ফটক আছে।' | 
'এছাড়া বেরুবার আর ঘ্বন্ত কোন পথ নেই? 
না1।, 
এন িডালনারনিক সান থেকে আদতে হবে, না হয় 
জলার দিক থেকে ঢুকতে হবে, তাই না? 


১৮ দি হাউণ্ড অফ দি বাস্কারভিল 


“অবস্থ পথের প্রায়-প্রানস্তে গ্রীক্মাবাসের মধ্য দিয়ে বেরিয়ে যাবার একটা দরজা 
আছে। 

£কিস্তু স্যর চার্লস কি অতদূর পর্যস্ত গিয়েছিলেন ?, 

না, প্রায় পঞ্চাশ গজ এপারে পড়েছিলেন ।* . 

“এবারে ডাক্তার মর্টমার, আপনাকে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটা প্রশ্ন করব- পায়ের 
ছাপগুলে। আপনি কোথায় দেখেছিলেন? পথের ওপর, না ঘাসে? 

“ঘাসের ওপর এ ধরনের'ছাপ কি লক্ষ্য কর। সম্ভব, মিস্টার হোমস ? 

“নিশ্চয়ই না। তাহলে ছাপগুলো আপনি পথেই দেখেছিলেন ? 

“হ্যা, পথের যেদিকে ফটক, সেই দিকে ।, 

“আপনি আমাকে দারুণ কৌতুহলী করে তুলেছেন, ডাক্তার মর্টিমার। আর 
একটা প্রশ্ব_ফটকট। কি বন্ধ ছিল? 

যা, বন্ধ এবং তাল! দেওয়া ।, 

'কতটা উচু হবে ? 

প্রায় ফুট চারেক ।, 

“তাহলে তো ষে-কেউ অনাগ্াসেই ডিডিয়ে আসতে পারে ? 

হ্যা ।” 

“আচ্ছা, ছোট ফটকটার সামনে আপনি কি ক্ষি দেখেছিলেন ? 

“বিশেষ কিছুই না ।, 

“সে কি! ওটা কি কেউ ভালো করে পরীক্ষা! করে দেখেনি? 

“আমি নিজেই পরীক্ষা! করে দেখেছিলাম, মিস্টার হোমস।' 

“এবং কিচ্ছু পাননি ? | 

“এটাই আমার কাছে সবচেয়ে বিস্ময়কর মনে হয়েছিল । তবে সার চালস 
যে ওখানে মিনিট পাচ-দশ দাড়িয়ে অপেক্ষা করেছিলেন, এটা স্পষ্ট ।* 

“কেমন করে বুঝলেন ?” 

যেহেতু প্রায় সম্পূর্ণ একটা সিগারেটেরই ছাই ওখানে পড়ে ছিল ।, 

চমৎকার | বুঝলে ওয়াটসন, এতদ্দিন পর আমরা একজন মনের মতো সহকমী 
পেয়েছি ! কিন্ত অন্য কোন চিহ্ন? 

'কাকর-বিছানো পথে কেবল গুরই পায়ের "চি ছিল। অন্ত কোনো চিহ্ন 
খুঁজে পাইনি ।, | 

ইস্‌, আমি ঘদ্দি তথন সেখানে উপস্থিত ধাকতাম 1 অধীর উত্তেজনায় হোমস 
চঞ্চল হয়ে উঠল। 'ঘটনাটা নিঃদন্দেহে কৌতৃহলোন্দীপক, এবং বৈজ্ঞানিক- 
বিশেষজ্ঞের কাছে এট। একটা মস্ত বড় স্থযোগ । ওই কাকর-বিছোনো পথে হয়ত 
আমি অনেক কথাই পড়তে পারতাম । আঃ. ডাক্তার র্টমার, তখন যদি একবার 
আমাকে ভাকতেন !' 

“চেঁচিয়ে পাড়া না জাগিয়ে আপনাকে ভাকা সম্ভব ছিল না, মিস্টীর হোমস। 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্য উপন্তাস ও গল্প ১৯ 
এবং কেন তা করতে চাইনি তার কারণ তো! আপনাকে আগেই বলেছি। 
তাছাড়া-_”' 

'থামলেন কেন, বলুন !, 

'এ এমনই একটা পরিবেশ যেখানে সবচেয়ে চতুর এবং অভিজ্ঞ সত্যান্বেবীও 
অপহায়।' 

“আপনি কি বলতে চান--এটা কোন অলৌকিক ঘটন! ?, 

'না, তা আমি স্পষ্ট করে বলব না।% 

“কিন্ত মনে মনে সে রকম ধারনাই পোষণ করেন ।” 

'দেখুন, মিস্টার হোম, ওই শোচনীয় দুর্ঘটনার পর নানান কানাধুষো আমার 
কানে এসেছে-_যেগুলোকে ঠিক প্রারতিক ঘটন। বলে মেনে নেওয়৷ খুব কঠিন ।” 

“যেমন? 

“স্যর চালের মৃত্যুর আগেও অনেকে সেই নির্জন জলাভূমিতে এমন একটা 
প্রাণীকে দেখেছে যার সঙ্গে বাস্কারভিলের এই শয়তানটার মিল আছে এবং ষেট 
জীববিদ্যার পরিচিত কোন শাখাতেই পড়ে না। ওরা সবাই ক্বীকার করেছে-্" 
জন্তটা! বিরাট, ভয়ংকর, জ্যোতির্ময় এবং ভৌতিক । একজন রুষক, ঘোড়ার নাল 
বাধে এমন একটা লোক এবং একজন মেষপালককে আমি নিজে জেরা করেছি"_-ওরা 
গবাই ভয়ংকর প্রাণীটা সম্পর্কে যে বর্ণন! দিয়েছে, কিংবদস্তির শয়তানটার সঙ্গে তাঁর 
যথেষ্ট মিল আছে। সারাটা অঞ্চল জুড়ে যে কি আতঙ্কের রাজত্ব চলছে, তা 
আপনাকে বোঝাতে পারব না, মিস্টার হোমস। রাত্তিরে পারতপক্ষে কেউ জলার 
ধারে-কাছেও ঘেষে না), 

“আপনি একজন শিক্ষিত লোক ও বৈজ্ঞানিক হয়েও এইসব ভূতুড়ে ব্যাপার 
বিশ্বাস করেন ? 

“কি যেবিশ্বাস করব আর করব না, আমি নিজেই বুঝে উঠতে 9 না, 
মিস্টার হোমস।, 

হতাশ ভঙ্গিতে হোমস কাধ ঝাকাল । “এতদিন আমার ঘাঁ-কিছু অনুসন্ধান 
এই জাগতিক পরিবেশেই সীমাবদ্ধ রেখেছিলাম, কখনও কখনও শয়তানির বিরুদ্ধেও 
লড়েছি। কিন্তু সাক্ষাৎ শয়তানের বিরুদ্ধে সংগ্রামের অভিলাষ, কিছুটা অতিরেকই 
হয়ে পড়বে, ডাক্তার মর্টিমার। তবু আপনি নিশ্চয়ই অস্বীকার করধেন না-পায়ের 
ছপট। বাস্তব ।' 

“কিংবদস্তির কুকুরটাও মানুষের টু'টি কামড়ে ধরার মতে। বান্তব, মিস্টার হোমস, 
হি কম অলোকিক নয় ।” 

॥ আপনিও দেখছি একেবারে কুসংস্কারে আচ্ছয হয়ে রয়েছেন, ডাক্তার 
পন এই যদি আপনার মনোভাব হয়, তাহলে আর মিছিমিছি আমার 
পরামর্শ নিতে এসেছেন কেন ? 

“আপনার কাছে একটা উপদেশ চাইতে এসেছি, মিস্টার হোমস, ভাক্তার 
যর্টিমার ঘড়ি দেখলেন । . "আর সোয়া একঘপ্টার মধ্যে সার হেনরি বাক্কারভিল 


২০ দি হাউও অফ. দি বাস্কারভিল 


ওয়াটারলু স্টেশনে এসে পৌছবেন। গুর সম্পর্কেকি করা উচিত আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি না।" 

“উনিই তো৷ উত্তরাধিকারী, তাই না? 

'হ্যা। স্যর চার্লসের মৃত্যুর পর আমরা কানাভায় খোঁজখবর নিয়ে ফতটুকু 
জানতে পেরেছি-_-সবদিক থেকেই উনি বেশ চমৎকার মাহ্ৃষ। শুধু পারিবারিক 
চিকিৎসক হিসেবেই নয়, স্যর চাল সের উইলের ট্রাস্টি এবং একজিকিউটার হিসেবেও 
বলছি।” 

“আশা করি, আর অন্য-কোন দাবিদার নেই ?” 

'না! তিন ভাইয়ের মধ্যে স্যর চাল বড়, হেনরির বাবা মেজ। উনি 
অল্প বয়সে মারা যান। ছোট ভাই রজার বাস্কারভিল ছিলেন পরিবারের কলম্ক। 
অসম্ভব উচ্ছংহ্খল আর ছূর্দাস্ত প্রকৃতিতে উনি ছিলেন প্রায় হিউগোরই যোগ্য 
প্রতিনিধি । ইংল্যা্ডে বাস করা যখন সম্ভব হয়ে ওঠে, তখন উনি মধ্য-আমেরিকায় 
পালিয়ে যান এবং ১৮৭৬ সালে গীতজ্রে মারা ঘান। এ-দিক থেকে হেনবিই 
বাস্কারভিল-বংশের শেষ উত্তরাধিকারী । আর ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আমাকে 
ওয়াটারলু স্টেশনে পৌছতে হবে। তারবার্তায় জানিয়েছে-আজ সকালেই উনি 
সাউদামটনে পৌছবেন। এখন মিস্টার হোম্স, এ সম্পর্কে আমার কি করণীয় 
শুধু তাই বলুন ।” 

পৈত্রিক ভিটে বাস্কারভিল-্প্রাসাদে উনি যাবেন না কেন? 

“বাস্কারভিল বংশের ধারাই যাবেন তীদেরই যদি এমন বিপদ ঘটে তাহলে না 
যাওয়াটাই তো শ্বাভাবিক, তাই নয় কি? আমার মনে হয় স্যর চালস যদি 
আমাকে বলার স্থষোগ পেতেন, তাহলে এই বংশের একমাত্র উত্তরাধিকারী 
হেনরিকে অবশ্তই এখানে আদতে বারণ করতেন। তবু অস্বীকার করার কোন 
উপায় নেই, দারিজ্য-জর্জর এই অনুন্নত অঞ্চলে ওর উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন। 
প্রাসাদ শূন্ত পড়ে থাকলে স্যর চালস যে সব ভালে? ভালো কাজ শুরু .করেছিলেন 
তার কোনটাই সম্পূর্ণ হবে না। নিজের স্বার্থে পাছে একদেশদশা হয়ে পড়ি, 
সেই ভয়ে আপনার কাছে উপদেশ চাইতে এসেছি, মিস্টার হোমস ।” 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে হোমস কি যেন ভাবল । “তার মানে-_-সোজ। কথায়, 
কতকগুলো অলৌকিক ক্রিয়াকলাপের জন্যে ভার্টমুরের বাস্কারভিল-প্রাসাদে 
বসবাস করাটাকে আপনি নিরাপদ মনে করছেন না, তাই তো? 

“অন্তত এটা মনে করার যথেষ্ট কারণ আছে, মিস্টার হোমস ।” 

নিশ্চয়ই । তবে এটাও ঠিক, আপনার ধারণ! অনুযায়ী যদি ভৌতিক ব্যাপারটা! 
সত্যি হয়, তাহলে যেমন ডিভনশায়ারে স্যর হেনরির ক্ষতি করতে পারে, তেমনি 
সাউদামটনেও পারবে । কেন না অশরীরী আত্মার প্রভাব কেবল কোন-একটা 
নির্দিষ্ট জায়গার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে, এমনটা মনে করা ভুল ॥ 

“সমত্ত ব্যাপারটাকে প্মাপনি খুবই হালক। করে দেখছেন, মিস্টার হোমস । 
কিন্ত আমান দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি নিজে এসবের সংস্পর্শে থাকলে এমনটা! বলতে 
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পারতেন না। তাহলে আপনার পরামর্শ হচ্ছে-স্যর হেনরি বাক্কারভিলের পক্ষে 
লগুন এবং ডিভনশায়ার ছুই-ই সমান নিরাপদ ! আর পঞ্চাশ মিনিটের মধ্যেই উনি 
এসে পড়বেন । এখন আমি কি করব শুধু তাই বলুন ।” 

“আমি বলব, একটা গাড়ি ডাকুন, আপনার ম্প্যানিয়েলটা দরজা! আচড়াচ্ছে। 
ওটাকে সঙ্গে নিন, তারপর স্যর হেনরি বাস্কারভিলকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্যে 
সোজা ওয়ালটারলু স্টেশনে চলে যান ।” 

“তারপর ? 

“তারপর এ ব্যাপারে আমি মনঃস্থির না কর! পর্বস্ত ওকে কিছু জানাবার 
দরকার নেই।' 

“আপনার মনঃস্থির করতে কতটা সময় লাগবে ? 

“বিবশ ঘণ্টা । কাল সকাল দশটায় একবার কষ্ট করে আমার এখানে এলে 
সত্যিই খুব খুশি হব ভাক্তার মর্টিমার, আর স্যর হেনরি বাস্কারভিলকে ঘদদি সঙ্গে 
নিয়ে আসেন, তাহলে আমার ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সম্পর্কে খুবই সাহাষ্য কর! হবে।' 

'তাই করব, মিস্টার হোমস ।” 

ছাড়িট! তুলে নিয়ে ডাক্তার মার্টমার আনমনে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। 
সিঁড়ির মুখে পৌছবার আগেই হোমস গুকে থামাল। 

“আর একটা প্রশ্ন করব, ডাক্তার মর্টমার। আপনি বলেছেন স্যর চালের 
তুর আগে অনেকে জলাতুমিতে সেই অলৌকিক জন্টাকে দেখেছে ? 

হা, তিন জন দেখেছে ।, 

“আচ্ছা, ওঁর মৃত্যুর পরে কি কেউ দেখেছে ?, 

“না, তেমন কিছু আমি শুনিনি ।, 

“অসংখ্য ধন্যবাদ | নমস্কার |: 

হোমস আবার তার আসনে ফিরে এল। চোখমুখের পরিচ্ছন্ন ভাব দেখে 
বোঝা গেল এতদ্দিন পরে মে মনের মতো! একটা কাজ পেয়েছে । 

তুমি কি বাইরে বেরোচ্ছ, ওয়াটসন ? 

'হ্যা_অবশ্ঠ ঘদি অমোকে তোমার তেমন দরকার না থাকে । 

না, তেমন কিছু নয়! এ ব্যাপারটাতে এমন সুন্দর কতকগুলো দিক আছে, 
যেগুলো বিশ্লেষণ করতে পারলে-__ঠিক আছে, সন্ধ্যের আগে আর তোমাকে দরকার 
হবে না। যাবার সময় তুমি বরং ব্রাউনির দোকান থেকে এক রি খুব কড়া 
তামাক কিনে পাঠিয়ে দিও 

আমি জানি, গভীরভাবে মনোনিবেশের জন্যে বন্ধুবর হোমসের পক্ষে নির্জনে 
এক] থাক। একাস্তই প্রয়োজন, যাতে সে.গ্রতিট! তথ্য পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে বিশ্লেষণ করে 
দেখতে পারে, বিকল্প সিদ্ধান্তগুলোকে পরস্পরের সে তুলনামূলকভাবে বিচার করতে 
পারে, স্থির করতে পারে মূল ঘটনা প্রসঙ্গে কি কি বিষয় অত্যন্ত জরুরী আর কোন্‌ 
গুলো অবান্তর । তাই সন্ধ্যে না হওয়া পর্যস্ত সারাটা দিনই আমি ক্লাবেই কাটিয়ে 

লাম, তারপর ন-ট নাগাদ বেকার স্ট্রাটে ফিরে এলাম । | 
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বসার ঘরের দরজ| ঠেলে খুলতেই মনে হল বুঝি ঘরে আগুন লেগেছে । কেন না 
সারা ঘর ধেয়ায় এমন ভরে গেছে ষে টেবিলের উপর বাতিটাকেও স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে 
না। অবশ্ত ঘরের ভিতরে ঢুকতেই যে-ভয় কেটে গেল, তামাকের উগ্র 
ঝ'ঝালো ধোঁয়ায় তখন আমার প্রায় দমবন্ধ হয়ে আসার জোগাড় । ঘন ধূত্রজালের 
ভিতর দিয়ে অস্পষ্ট দেখলাম--টিলে বহির্বাসে হোমস আরামকেদারার মধ্যে কুগ্ডলী 
পাকিয়ে রয়েছে__ধ্ীতের ফাকে তামাকের নল, আর একরাশ কাগজ ছড়ানে। রয়েছে 
তার চারপাশে । 

“কি ব্যাপার ওয়াটসন, ঠাণ্ডা লেগেছে ?' 

এমন বিষাক্ত ধোয়ায় আমার কাঁশি আসছে ।' 

ভাগ্যিস বললে । সত্যিই ঘরট1 ধোয়ায় ভরে গেছে ।? 

“ভরে গেছে মানে--একেবারে অসম্থ !, 

“তাহলে জানালাট। খুলে দাও । সারাদিন ক্লাবেই কাটিয়েছ বলে মনে হচ্ছে! 

'কেমন করে বুঝলে ? 

আমার অবাক হবার ভঙ্গি দেখে হোমস হেসে ফেলল। “বুঝলাম তোমার 
ঝকঝকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ভাব দেখে । বুষ্টি-বাদলার দিনে প্যাচপ্যাচে কাদায় সকালে 
কোন ভত্রলোক বেরিয়ে গেলেন, সন্ধ্যেবেলায় ফিরলেন--একেবারে পরিপাটি, মাথার 
টুপিটা শুকনো খটখটে, পায়ের জুতোটা চকচকে । কাছে-পিঠে যখন তার ঘনিষ্ট 
কোন বন্ধু নেই, তখন তিনি কোথায় থাকতে পারেন, তুমিই বল!' 

'ইস, মমাধানট। এত সহজ আমি ভাবতেই পারিনি হোমস !? 

“আসলে কি জান, সহজ জিনিসটাকে আমরা সহজ করে দেখতে চাই না, এটাই 
আমাদের সবচেয়ে বড় ত্রটি। আচ্ছা, বল তো--সারাদিন আমি কোথায় 
ছিলাম? | 

“কোথায় আবার যাবে, ঘরেই বসেছিলে |, 

“ঠিক তার উলটো, আমি ছিলাম ডিভনশায়ারে ॥ 

মানে মনে মনে? 

ঠিক বলেছ। আমার শরীরটা ছিল এই চেয়ারে, এখনও আছে। এবং 
সবচেয়ে দুঃখের বিষয় ষে আমার মন অজান্তেই বড় বড় ছুপট ভন্তি কফি আর যথেষ্ট 
পরিমাণ তামাক সাবাড় করেছে। তুমি চলে যাবার পর আমি স্ট্যামফোর্ডের কাছে 
লোক পাঠিয়েছিলাম জরিপ-বিভাগের এই মানচিত্রটা আনার জন্যে । সারাদিন আমার 
মন ঘুরে বেড়িয়েছে এরই ওপরে । আশা! করি এখন আমি নিজেই পথ খুঁজে 
পাব।' 

'বড় স্কেলের ম্যাপ বুঝি?” 

ধুবই বড়।” বিরাট মানচিজের খানিকটা অংশ খুলে সে হাটুর উপর বিছাল । 
“এইটে হচ্ছে আমাদের প্রয়োজনীয় জেলাটা। আর বাস্কারভিল-প্রাসাদটা। হচ্ছে ঠিক 
খর মাঝখানে | 

এর ভ্রপাশে এটা কি জঙ্গল? 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প ২৩ 


'নাম উল্লেখ না থাকলেও আমার মনে হয় এট ইউ-রীথি, ডানদিক দিয়ে জলার 
মধ্যে নেমে গেছে। পরস্পরের গায়ে হুমড়ি-খেয়ে-পড়া এই ছোট ছোট বাঁড়িগুলে। 
গ্রিম্পেন গ্রাম__যেখানে বাস করেন আমাদের বন্ধু ডাক্তার মর্টিমার | স্পষ্টই দেখতে 
পাচ্ছ, ছাড়া-ছাড়া ছু-একটা বাড়ি মাইল পাঁচেকের মধ্যে, আর কোথাও কোন 
লোকবনতি নেই । এট! লাফটার হুল, পাণ্ডলিপিতে যার উল্লেখ আছে । আমার 
মনে হয় এটা প্রকৃতি-বিজ্ঞানীর বাড়ি-_স্টেপলটন ন! কি ষেন নাম। জলাভূমির এ 
ছুটে! খামারবাড়ি--হাইটের আর ফাউলমায়ার । এর পর চোদ্দ মাইল দুরে 
প্রিন্স টাউনের জেলখানা । আর এই সবটা নিয়ে জনপ্রাণীহীন বিস্তীর্ণ ধু ধু প্রাস্তর। 
এতদ্দিন ধরে ঘেখানে বিয়োগাস্ত নাটক অভিনীত হয়েছে, সেই রঙ্গমঞ্চে আবার 
আমাদের অভিনয় করতে হবে, ওয়াটসন 1, 

“জায়গাটা কেমন ষেন আদিম আর ছুর্গম মনে হচ্ছে । 

হ্যা আর পারিপাণ্থিক অবস্থাটাও ঠিক অনুরূপ । এখন শয়তান যদি মানৃষের 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে চায়-__ 

তুমিও তো৷ দেখছি তাহলে অতিপ্রাকৃতিক ব্যাখ্যার দিকেই ঝুঁকছ 1” 

“কিন্ত দেই শয়তানের দূত তো রক্ত-মাংসেরও হতে পারে! প্রথমেই 
আমাদের ছুটি প্রশ্নের সন্ুখীন হতে হচ্ছে। প্রথমত- আদৌ কোন অপরাধ 

সংঘটিত হয়েছে কিনা? দ্বিতীয়ত-- যদি হয়ে থাকে সেটা কি এবং কেমন করে 
সেটা ঘটল? অবশ্ঠ ডাক্তার মর্টমারের অনুমান যদি ঠিক হয় এবং আমাদের 
যদি প্রকৃতির নিয়ম-বহির্ভূত কোন শক্তির সঙ্গে লড়তে হয়, তাহলে এখানেই 
আমাদের অনুসন্ধান-পর্বের সমা্চি। কিন্তু এইরকম কোন সিদ্ধান্তে পৌছবার 
আগে আমাদের অন্ঠান্ত তথাগুলো যাচাই করে দেখতে হবে। যদি কিছু মনে না 
কর, ওই জানাল আবার বন্ধ করে দাও, ওয়াটসন । সীমিত জায়গার মধ্যে নিজের 
মনকে শুটিয়ে নিতে না পারলে আমার একাগ্রতা আসে না।-হ্যা,ঠিক। আচ্ছা, 
ভূমি কি এই ব্যাপারট। সম্পর্কে কিছু ভেবেছ ? 

“হা, প্রায় সারাদিনই এফৌোড়-ওফোড় হয়ে ভেবেছি !? 

“কি বুঝলে ?, 

“বড্ড গোলমেলে ।, 

“তবু ঘটনাটা খুবই বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। বিশেষ করে এমন কতকগুলো গুরুত্বপুর্ণ তথ্য 
আছে--যেমন পায়ের চিহ্বের পরিবর্তন । এ সম্পর্কে তুমি কি কিছু ভেবেছ?" 

£কেন, ভাক্তার মর্টিমার তো নিজেই বলেছেন, জলার দিকের বাকি পৎটুক | 
ভদ্রলোক আঙ্গুলের ওপর ভর দিয়ে খুব সন্তর্পণে হেটে গিয়েছিলেন 1, 

“অনুসন্ধানের সময় কোন যূর্ধের কাছ থেকে শুনে উনি শুধু তার পুনরাবৃত্িই 
করেছেন। নইলে কোন মানুষ মিছিমিছি সম্তর্পণে হাটতে যাবেন কেন? 

'তাহলে ? : 

ছুটছিলেন, ওয়াটসন--উনি তখন প্রাণের ভয়ে মরিয়া হয়ে ছুটে পালাচ্ছিলেন। 
ছুটতে ছুটতে একদময়ে হ্ৃংপিগ্ড ফেটে মুখ থুবড়ে পড়ে মারা যান |" 


২৪ দি হাউও অফ. দি বাক্কারভিল 


, পকিস্ত কার ভয়ে উনি ছুটছিলেন ?" 

“সেটাই তো আমাদের প্রধান সমস্যা । তবে ছোটার আগে উনি যে ভয়ে 
দিশেহার! হয়ে পড়েছিলেন, এমন অনুমান করার যথেষ্ট কারণ রয়েছে ।” 

“কেমন করে বুঝলে ?” 

ধরে নিচ্ছি ঘে-কারণে উনি ভয় পেয়েছিলেন, সেটা এসেছে জলাভূমির দিক 
থেকে । যদি তাই হয়, এবং সম্ভবত তাই-ই, তাহলে কেবল মতিভ্রষ্ট মানুষই পারে 
বাড়ির দিকে না ছুটে তার বিপরীত দিকে ছুটতে । ঘদ্ি জিপসিদের সাক্ষ্য সত্যি 
বলে ধরে নেওয়া যায়, তাহলে আর্তনাদ করে উনি এমন এক দিকে সাহায্যের 
জন্যে ছুটছিলেন, যেখানে তা পাবার সম্ভাবন। খুবই কম। তাছাড়া, সেদিন বাতিরে 
উনি কার জন্যে অপেক্ষা! করছিলেন? নিজের বাড়িতে অপেক্ষা না করে ইউ-বীথিতেই 
বা অপেক্ষা করছিলেন কেন ?' 

“তার মানে তোমার ধারণ! উনি কারুর জন্যে অপেক্ষা করছিলেন ? 

“নইলে বয়স্ক অসুস্থ একটা মানুষ বুষ্টি-বাদলার রাতে মিছিমিছি দশ-পনেরো 
মিনিট ফটকের সামনে অপেক্ষা করতে যাবেন কেন? চুরুটের ছাই পড়ে-থাকা 
প্রসঙ্গে ভাক্তার মর্টিমারের সাক্ষ্যে কি সেটাই প্রমাণিত হয় না? 

“কিন্তু উনি তো! রোজ রাত্তিরেই বেড়াতেন ?" 

'হ্যা, তা ঠিক। কিন্তু তা বলে ফটকের সামনে অপেক্ষা করতেন না। বরং 
সাক্ষ্য-প্রমাণ থেকে যতটুকু জানা! গেছে, রাত্তিরে পারতপক্ষে উনি জলার ধারে- 
কাছেও ঘে'ষধতেন না। অথচ সেদিন রাত্তিরে উনি অপেক্ষা করছিলেন এবং সেটা 
ছিল লগ্ডন ধাবার ঠিক আগের দিন রাত্রি। ব্যাপারটা ক্রমশ আমার চোখের 
সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠছে, ওয়াটসন । আমি ধেন এর মধ্যে একটা সংগতির আভাস 
খুঁজে পাচ্ছি । নাঃ, আমার বেহালাটা দাও তো, ওয়াটসন--কাল সকালে ভাক্তার 
মর্টিমার স্যর হেনরি বাস্কারভিলকে সঙ্গে নিয়ে না-আসা পর্যস্ত আমি আর এসব কিছু 
ভাবব না।, 
চার ঙ 
তরুণ ব্যারনকে সঙ্গে নিয়ে ডাক্তার মর্টিমার যখন এসে পৌছলেন, ঘড়িতে তখন 
ঠিক কাটায় কাটায় দশটা । প্রাতরাশ আমাদের অনেক আগেই সার। হয়ে 
গিয়েছিল হোমস মনে মনে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল গুঁদেরই জন্তে। 
ব্যারনের বয়স ব্রিশের কাছাকাছি-__বলিষ্ঠ দীর্ঘ দেহ, ঘন ভ্র, কুচকুচে কালো চোখ, 
কিছুটা রুক্ষ তীস্ষ মুখের রেখা । সব মিলিয়ে বেশ পোড়-খাওয়া' অথচ সনির? 
পূর্ণ চেহার1। পরনে গাঢ় বাদামী রঙের পশমী স্থযট । 

ডাক্তার মর্টিমার পরিচয় করিয়ে দিলেন, “ইনিই স্যর হেনরি বাস্কারভিল |” 

যা, মিস্টার হোমস” গমগম করে উঠল স্যর হেনরির ভরাট কগন্বর। 
“আজ ভাক্তার ম্টিমার ঘটি সঙ্গে করে নিয়ে না আসতেন, আমি নিজেই এসে 
আপনার ল্জে আলাপ করতাম। শুনেছি আপনার্‌ প্রতিভা অসাধারণ এবং ষে- 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প ২৫ 


'কোন রহস্যের সমাধান করতে পারেন । আজ সকালেই একটা সু ছিনিন 
পেয়েছি, যার অর্থ আমার ক্ষুত্র মস্তিষ্কে কিছুই ঢুকছে না ।” 
“অনুগ্রহ করে বলুন, স্যর হেনরি । গলার স্বর শুনেই বুঝতে পারলাম হোমস 
মনে মনে খুশিতে ভরে উঠেছে । “তার মানে আপনি বলতে চাইছেন, লগ্নে 
পৌঁছতেই অদ্ভূত নব কাণ্ডকারখান! ঘটতে শুরু করেছে ? 
'না, ঠিক ততটা গুরুত্বপূর্ণ না হলেও--আমার মনে হয় কেউ ঠাট্টার ছলেই 
কাণ্ডটা1 করেছে ।, 
খামখানা টেবিলের উপর রাখার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা সবাই ঝুঁকে পড়লাম। 
ধূসর রঙের খুব সাধারণ একটা খাম। ঠিকান। লেখা_'্যর হেনরি বাস্কারভিল, 
নারদন্বারল্যাণ্ড হোটেল । চেয়ারিং ক্রস ভাকঘরের ছাপ মারা, ফেল। হয়েছে 
'আগের দিন সন্ধ্যেবেলায় । | 
একটু চুপ করেথেকে হোমস সরাঁসরি স্যর হেনরির মুখের দিকে তাকাল। 
“আপনি যে নরদান্থারল্যাণ্ড হোঠেলে যাচ্ছেন, একথা কে কে জানতেন ? 
“কেউ না। ডাক্তার মর্টিমারের সঙ্গে দেখা হবার পরেই আমরা ওখানে ষাওয়। 
স্থির করি।” 
সম্ভবত ডাক্তার মর্টমার, আপনি আগে থেকেই ওখানে বান করছিলেন, তাই 
না? 
“না, ভাক্তার প্রতিবাদ করলেন। "আমি এক বন্ধুর বাড়িতে উঠেছিলাম? 
এবং আকার-ইঙ্জিতেও স্যর হেনরি'র ওই হোটেলে ওঠার ইচ্ছা প্রকাশ করিনি । 
“ুম] মনে হচ্ছে আপনাদের গতিবিধির ওপরে কেউ কড়া নজর রেখেছে ।' 
খামের ভিতর থেকে হোমস চারভাজ.করা একটা চিরকুট বের করে টেবিলের 
উপর রাখল । কাগজের মাঝামাঝি জায়গা থেকে শুরু করে ছাপানে৷ অক্ষর মেটে 
সেটে স্থ্টি কর] হয়েছে এক লাইনের একট। বাক্য £ 
ঘদি প্রাণের মায়া থাকে, জলাভূমির ছায়াও মাড়াবেন না । 
'জলাভূমি” শব্দটা কেবল কালি দিয়ে লেখা । 
“এখন বলুন তো, মিস্টার হোমস, এসবের অর্থ কি, আর সারাদিন রা 
কার এমন মাথা ব্যথা পড়ল? 
স্যার হেনরির প্রশ্রের জবাব না দিয়ে হোমস, ডাক্তারকে পালটা প্রশ্ন করল, 
“আচ্ছা, ভাক্তার মর্টিমার, এ সম্পর্কে আপনার কি ধারণা? আশ! করি আপনি 
নিশ্চয়ই শ্বীকার করেন__আর যাই হোক, এই চিঠিটা অন্তত ভৌতিক নয়? 
“তা ঠিক, কিন্ত যারা ব্যাপারটাকে ভৌতিক বলে বিশ্বাস করে, তাদের কাছ 
থেকেও তে চিঠিটা! আসতে পারে ? 
কোন, ব্যাপারটার কথা বলছেন, বলুন তো! স্যর হেনরি বাস্কারভিল 
রীতিমতে। অবাক হয়েই শালক হোমসকে প্রপ্ন করলেন। “আমার ব্যাপারে 
আপনার! আমার চাইতে অনেক বেশি জানেন বলে মনে হচ্ছে? ৮. 
“ভয় নেই, স্যর হেনরি, আমরা ধা জানি সবই আপনাকে বলব । কিন 
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তার আগে কৌতৃহল-জাগানো এই চিঠিটা নিয়ে একটু নাড়াচাড়া! কর! যাক। 
চিঠিট1 দেখছি কাঁল ভাকে দেওয়] হয়েছে । ওয়াটসন, কালকের টাইমস পক্জিকাট। 
এখানে আছে? 

'হ্যা, এই তো রয়েছে ।, , 

“অনুগ্রহ করে মূল সংবাদের পাতাট। আমাকে দাও ন1। 

পাতাটা এগিয়ে দিতেই ও দ্রুত চোখ বুলিয়ে গেল। "ছু, ধা ভেবেছি ঠিক 
তাই। এই যে ওয়াটসন, এই সম্পাদকীয়টা দেখ-“ঘদি প্রেম থাকে, প্রাণের মায়াকে 
তুচ্ছ করে সে হয়ে উঠবে অনাবিল । আর তখন স্বয়ং ঘমরাজও মাঁড়াবেন না তাঁর 
পবিত্র ছায়]__ | 

“কিস্ত চিঠির সঙ্গে এর কি সম্পর্ক ?% 

স্যর হেনরির প্রশ্নে হোমস অদ্ভূত ভঙিতে মুচকি মুচকি হাসল, “ঠিক দেহের 
সঙ্গে মনের যে-সম্পর্ক। বিশেষণ ধরনের কাগজ আর ছাপা অক্ষর দেখে কেন 
আপনি বুঝতে পারলেন না, স্যর হেনরি, যে কোন্‌ সংবাদপত্র থেকে কেটে কেটে 
এই বাক্যটাকে সম্পূর্ণ কর! হয়েছে ? 

“তাই তো- আপনি ঠিকই বলছেন, মিস্টার হোমস!" স্যর হেনরি.যেন খুশিতে 
চমকে উঠলেন। 

“শুধু তাই নয়। “ঘমরাজও* শব্দ থেকে যেভাবে *৩'-টাকে কেটে "ছায়ার সঙ্গে 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে এবং প্প্রাণের মায়াকে" এই যুগ্ম শব্ধ থেকে 'কে*-টাকে যেভাবে 
কেটে বাদ দেওয়! হয়েছে, মনে হচ্ছে নখ-কাটা ছোটফলার কোন কাচি দিয়েই 
শব্দগুলো কাটা! হয়েছে। এবং একটু ভালে করে দেখলেই বুঝতে পারবেন-“কে 
টাকে খুব সন্তর্গণে কেটে বের করতে গিয়ে দুবার কাচি চালাতে হয়েছে ।' 

এতক্ষণ স্তব্ধ বিশ্ময়ে ডাক্তার, মটিমার সব শুনছিলেন, এবার উনি আর কিছুতেই 
নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না। উল্লসিত স্বরে বলে উঠলেন, “সত্যিই আপনার 
কোন তুলনা হয় না, মিস্টার হোমস। সংবাদপত্রের শব্ধ সাজিয়ে যে-কোন 
চিরকুট বানানে যায়, সে সম্পর্কে আমার কোন ধারণাই ছিল না। কিন্তু কবে- 
কার কোন, পত্রিকা থেকে শব্গুলো। নেওয়া হয়েছে, আপনি কেমন করে বুঝলেন, 
মিস্টার হোমস ?" 

“ঠিক যেমন করে আপনি করোটির আকুতি দেখে তাদের পার্থক্য বুঝতে পারেন, 
ভাক্তার মটি মার, আমার এটাও ঠিক সেই ধরনের অভিজ্ঞতা 1” 

তানা হয় হল স্যর হেনরি প্রশ্ন করলেন, পকিস্ত জলাভূমি ০০০০০০৪৪ 
কেন? 

হেতু ওই শষাটা সচরাচর ছাপার ক্র পাওয়া য় না, তাই ॥ 

ভ', তা অবশ্ঠ ঠিক। আচ্ছা, মিস্টার হোমস, এ চিঠিটা থেকে. আর কি কোন 
ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে ? | 

'অস্তত একটা জিনিস “বোঝা যাচ্ছে, ধাতে কোনরকম ত্র না পাওয়া যায়, 
তার জন্যে বিশেষ চেষ্টা করা হয়েছে। হাতে লেখা ঠিকানাটা দেখলেই বুঝতে পারবেন 
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বড় বড় কাচা অক্ষরে লেখা | কিন্ত টাইমস পত্ত্রিক। সাধারণত উচ্চশিক্ষিত লোকের 
হাতে ছাড়া বড় একট| দেখা যায় না । স্থতরাং আমরা ধরে নিতে পারি চিঠিটা 
একজন শিক্ষিত লোকের লেখা, কিন্ত দেখাতে চান যেন একজন অশিক্ষিত । এবং 
গুর হাতের লেখা গোপন করার ভঙ্গি দেখে বোঝা যাচ্ছে কেউ হয়ত চিনে ফেলবে, 
এমন কি আপনিও হয়ত চিনতে পারবেন । আবার দেখুন, কাটা শব্দগুলো! সব' 
একই সমান্তরাল রেখায় ঈাটা হয়নি, বিশেষ করে 'ছায়াও* শব্দটা লক্ষ্য করে দেখুন, 
অনেক উঁচুতে উঠে গেছে। এই অসাবধানত উত্তেজনা বা ব্যত্ততারও কারণ হতে 
পারে। শেষের সম্ভাবনাটাই সবচেয়ে বেশি । কিন্ত তাই যদি হবে, তাছলে কিসের 
জন্যে এই ব্যন্ততা? সম্ভবত চিঠিট খুব ভোরে ভাকে না দিলে, স্যর হেনরি 
হোটেল থেকে ঘেরিয়ে ধাবার আগে সেটা পাবেন না । তাহলে কি পত্র-প্রেরক 
কারুর কাছ থেকে বাধা পাবার ভয় করছিল? তাযদি হয়, তাহলে কার কাছ 
থেকে? 

“কিন্ত এ সব কিছুই তো আপনার অনুমান, মিস্টার হোমস?" ভাক্তার মর্টিমার 
প্রশ্ন করলেন। | 

'বরং বলতে পারেন কল্পনার এট! একট। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, ষাঁর বাস্তব ভিত্তি 
ওপর শুর করতে পারি আমাদের পর্যবেক্ষণ। যেমন এটাকেও আপনি হয়ত 
বলবেন অনুমান, কিন্ত আমি প্রায় স্থনিশ্চিত যে এই চিঠির ঠিকানাটা লেখ। হয়েছে 
কোন হোটেল থেকে । 

'কেমন করে বুঝলেন ?' 

'একটু মনোযোগ দিয়ে পরীক্ষা করলে আপনি নিজেই বুঝতে পারবেন-_কালি' 
এবং কলম উভয়ই লেখককে যথেষ্ট কষ্ট দিয়েছে । একটা শব্দ লিখতে গিয়ে দুবার 
কালি ছিটোতে হয়েছে, ছোট ঠিকানাটা শেষ করার আগে তিনবার নিব শুকিয়েছে। 
হুতরাং এট! খুব স্পষ্ট দোয়াতে কালি প্রায় ছিল না! বললেই চলে। কিন্ত 
কোন লোকের নিজস্ব কলম বা কালির দোয়াতের অবস্থা এমন হয় না, আর 
একসঙ্গে ছটোর এরকম দুরবস্থা খুব কমই ঘটে। এবং সেট ঘটা সম্ভব একমাত্র 
হোটেলেই । বলতে আমার এতটুকু দ্বিধা নেই, ঘদি চেয়ারিং ক্রস অঞ্চলের 
হোটেলগুলোর ছেঁড়াকাগজের ঝুঁড়ি পরীক্ষা করে দেখা সম্ভব হত টাইমস, 
পত্রিকার বাকি কাটা অংশগুলে৷ অবশ্যই খুঁজে পাওয়া ষেত এবং পত্র-প্রেরককে 
হাতে-নাতে ধরা সম্ভব হত। কিস্ত--আরে এটা আবার কি ?" 

ধার উপর শব্গুলে! সাঁটা সেই কাগজটা চোখের সামনে তুলে ধরে হোমস 
উল্লসিত স্বরে চিৎকার করে উঠল। 

“কি ব্যাপার, মিস্টার হোমস? 

“নাঃ কিছু নয়! চিঠিখানা৷ আবার সে সধত্বে খামের মধ্যে ঢুকিয়ে রাখল । 
'কাগজখানায় কোন জল-ছাপ পর্যন্ত নেই । আমার মনে হয় এই চিঠিটা থেকে ঘা- 
কিছু জানা সম্ভব সবই আমাদের জানা হয়ে গেছে। এখন বলুন তো, স্যর হেনরি, 
লগ্নে আসার পর থেকে অদ্ভুত কোন ব্যাপার লক্ষ্য করেছেন কি না1' 
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“কই না, তেমন কিছু মনে পড়ছে না| 

“কেউ আপনার ওপর নজর রেখেছে বা অনুসরণ করছে ?' 

বাঃ, এ যে দেখছি রীতিমত কোনে সম্ভাধরনের উপন্যাস ! না, মিস্টার হোমস। 
কেউ আমার ওপর শ্লিছিমিছি নজর রাখতে যাবে কেন আমি কিছুই বুঝতেত পারছি 
না!” 

«এ প্রসঙ্গে আমি পরে আসছি । তার আগে বলুন, এখানে আসার পর 
দৈনন্দিন জীবনের বাইরে উল্লেখযোগ্য কোনে। ঘটনা ঘটেনি তো ?' 

স্যার হেনরি মুচকি হাসলেন। “ইংল্যাপ্ডের জীবনযাত্রা সম্পর্কে আমি প্রায় 
কিছুই জানি না, আমার জীবনের অধিকাংশ দিনই কেটেছে আমেরিকা আর 
কানাডায় । তবে একপাটি বুট হারিয়ে ঘাওয়াটাকে নিশ্চয়ই এ দেশে টদনন্দিন 
ব্যাপার বলে গন্য করা হর না ।, 

'কেন, আপনার একপাটি বুট হারিয়ে গেছে না! কি? 

“না স্যর হেনরী” ভাক্তার মর্টিমার 'দ্রুত বলে উঠলেন । 

'আমার মনে হয় ওটা তুলে কোথাও রেখেছেন। হোটেলে ফিরে গিয়েই হয়তো 
খুঁজে পাবেন। এ সব ছোটখাটো ব্যাপারে মিন্টার হোমসকে মিছিমিছি কষ্ট 
"দিয়ে কি লাভ? 

“তা আমি কি করব, উনিই তে। আমাকে জিজ্ছেন করলেন । 

“নিশ্চয়ই, ঘটনা যতই তুচ্ছ হোক না কেন, মাঝে মাঝে তার গুরুত্ব অপরিসীম। 
কথাটা বলে হোমস অডভুত ভঙ্গিতে হাসল! “তা, স্যর হেনরি, বুটটা হারালেন 
কি ভাবে? 

'কাল রাত্তিরে বুট জোড়াটা আমি দরজার বাইরে রেখেছিলাম, ভোরে দেখি 
একটা পাটি নেই। সবচেয়ে আফশোষের কথা, কালই সন্ধ্যেবেলায় আমি বুট- 
'জোড়াটা। স্ট্যাণ্ড থেকে কিনেছিলাম, একবারও পায়ে দিইনি ।, 

'যদি একবারও পরেই না থাকেন, তাহলে বাইরে রেখেছিলেন কেন? 

“কষ লাগান ছিল, পালিস করব বলে বাইরে রেখেছিলাম ।' 

'তাহলে দেখা বাচ্ছে, কাল লগুনে পৌছেই আপনি একজোড়া নতুন বুট 
কিনেছেন? | 

"শুধু বুট কেন, অনেক কিছুই কেনাকাটা, করেছি! ভাক্তার মর্টিমারও আমার 
সঙ্গে ছিলেন। পশ্চিমে থাকার লময়ে পোশাক-আশাকের ওপর আমার তেমন 
কোনো যত্ব ছিল না, কিন্তু এখন, বুঝতেই : পারছেন জমিদার হিসেবে থাকতে 
গেলে উপযুক্ত পোশাকের কত প্রয়োজন । এই দেখুন না, ছ ডলার দিয়ে একজোড়া 
বুট কিনলাম, অথচ পরার আগেই তার এক পাটি চুরি হয়ে গেল ।' | 

«এ ধরনের চুরির কোনো অর্থই হয় ন|। ডাক্তার মর্টিমারের ধারণার সঙ্গে 
আমিও একমত, হারানো বুট! হয়তো খুব শিগগিরই পাওয়া যাবে।' | 

'তা নাহুয় হল। ক্রিস্ত আমার লম্পর্কে আসল ব্যাপারটা কি আমি তা-ই 
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'নিশচয়ই, স্যর হেনরির দৃঢ়তা দেখে হোমস খুশিই হল। "ডাক্তার মর্টিমারই 
এ সম্পকে” আমাদের আলোকপাত করবেন ।, 

প্রতিশ্রুতি পেয়ে ভাক্তার মর্টিমার পকেট থেকে পাগ্ডলিপিটা বের করে আগের 
দিনের মতো সম্পূর্ণটা পড়ে গেলেন। স্যর হেনরি বাস্কারভিল তব বিল্ময় খুব 
মন দিয়ে আগাগোড়া সবটা শুনলেন । তারপর গভীর দীঘশ্বাস ফেললেন । 

হ্যা, ভালো ওয়ারিসানই বটে ! অবশ্ত শিকারী-কুকুরের গল্প আমর! খুব ছোট- 
বেলা থেকেই শুনে এসেছি, কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে আমি কোনদিনই বিশ্বাঘ করিনি । 
তবু জ্যাঠামশাইরের আকম্মিক মৃত্যু আমার সব-কিছু ওলট-পালট করে দিয়েছে 
এবং কি করা উচিত এখনও আমার কাছে সবটা স্পষ্ট নয়। তার ওপর আবার 
হোটেলে পাওয়া এই চিঠিটা । আমার মনে হয় এই ঘটনার সে চিঠিটার 
কোথায় ধেন একটা যোগ রয়েছে ।+ 

ভাক্তার মর্টিমার বললেন, এতে একট। জিনিসই প্রমাণিত হচ্ছে, জলাভৃমিভে 
কি হচ্ছে সে খবর আমরা ধতট। জানি অন্য কেউ তার চাইতে বেশি জানে |, 

"এবং এটাও ঠিক, স্যর হেনরির দিকে তাকিয়ে হোমস মুচকি মুচকি হাসল। 
কেউ যখন আপনাকে বিপদ সম্পকে সাবধান করে দিচ্ছে, সে আপনার 
শ্তভাহ্ছধ্যায়ী 1, 

“কিংবা এমনও তো হতে পারে, নিজের উদ্দেশ্থাসিদ্ধির জন্যে আমাকে ভয় 
দেখিয়ে ভাগাতে চাইছে ।, 

'হ্যা, সেটাও সম্ভব। এরকম একটা অদ্ভূত সমস্যা উপস্থিত করার জন্যে আমি 
ডাক্তার মর্টিমারের কাছে সত্যিই খণী। কিন্তু স্যর হেনরি, ষে বাস্তব ব্যাপারটা! 
আপনাদের স্থির করতে হবে, সেট! হচ্ছে বাস্কারভিল প্রাসাদে আপনার যাওয়া উচিত, 
কি রে নয় ।' 

কন, ওখানে আমার না ঘাবার কি কারণ থাকতে পারে? 

রা সম্ভাবনা আছে ।” 

“কোন্‌ ধরনের বিপদ--শয়তান ন। মান্গষের ? 

“সেটাই আমাদের খুঁজে বের করতে হবে| 

“কারণ যাই হোক না কেন, আমি মনঃস্থির করে ফেলেছি, মিস্টার হোমস । 
নরকের এমন কোন শয়তান, কিংবা এ পৃথিবীতে এমন কোন মানুষ নেই ষে 
আমাকে নিজের বাড়িতে যেতে বাধ! দিতে পারে । জেনে রাখবেন, এটাই আমার 
শেষ জবাঁব।' কথা বলতে বলতেই স্যর হেনরির ঘন ভ্রজোড়া কুঁচকে ছোট হয়ে 
গেল, টানটান হয়ে উঠল মুখের প্রতিটা রেখা । স্পষ্ট বোঝা গেল, 
বাস্কারভিল পরিবারের তীব্র ক্রোধও এই শেষ উত্তরাধিকারীর মধ্যে বর্তমান। 
"অবশ্ত আপনারা যা বললেন, এখনও ভেবে দেখার সময় পাইনি। এবং এমন 
একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার--এই মুহুর্ডে সেটা ভেবে দেখা সম্ভবও নয়। এখন প্রায় 
সাড়ে এগারোটা, আপনারা! যদি অন্থগ্রহ করে ছুটোর সময় আমার হোটেলে ম্ধ্যাহ- 
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'ভোজে আসেন, সে সময়ে আপনাকে এ ব্যাপারে আরও পরিষ্কার করে জানাতে 
পারব |, 

“ওয়াটসন, তোমার কি কোন অস্থবিধ! হবে ? 

“না, অস্থবিধে আর কি 1, 

তাহলে আমরা ছুটোর সময়েই যাব । আপনাদের জন্যে কি একট] গাড়ি 
(ডেকে দেব, স্যর ছেনবি ? 

'না, আমার মনে হয় এটুকু পথ হেঁটে ষেতে পারলেই আমি সবচেয়ে খুশি 
হুব, কেন না সমস্ত ব্যাপারটা আমি একটু তলিয়ে দেখতে চাই ।” 

“হেটে যেতে পারলে আমিও খুশি হব, স্যর হেনরি ।* ভাক্তার মর্টিমার সানন্দে 
ঘোষণা করলেন। 

তাহলে এখন চলি, মিস্টার হোমস, ছুটৌর সময় আবার আপনাদের সঙ্গে দেখা 
হবে। নমস্কার ॥ 

“নমস্কার ।? ূ 

মিড়িতে একটু একটু করে মিলিয়ে গেল পায়ের শব্ব। নিচ থেকে ভেসে 
'এল সদর দরজা বন্ধ হওয়ার আওয়াজ। পলকের মধ্যে ত্বপ্রজড়ানো ভাবট। 
কাটিয়ে হোমস তৎপর হয়ে উঠল । 

“তাড়াতাড়ি টুপিট। মাথায় চাপিয়ে নাও, ওয়াটসন! একটুও দেরি করো! না।" 

কথাটা. বলেই ও পাশের ঘরে ছুটে গেল এবং কোটট চাপিয়ে আবার পর- 
মুহুর্তেই ফিরে এল। ক্রত মিঁড়ি ভেঙে দুজনে রাস্তায় নেমে এলাম। ডাক্তার 
অর্টিমার এবং স্যর হেনরি বাস্কারভিলকে তখনও দেখা যাচ্ছে, প্রায় ছুশ গজ দুরে 
'অব্পফোর্ড ফ্্রীট ধরে হেঁটে ষাচ্ছেন। 

“ছুটে গিয়ে আমি কি ওঁদের থামাব ? 

“না ওয়াটসন, না। আমাকে নিতান্ত অসহ না মনে হলে তোমার সঙগই আমার 
লবচেয়ে ভালে । তবে আমার বন্ধুদের পছন্দ আছে বলতে হবে, এমন রোদ-ঝলমলে 
সকাল হাটার পক্ষে সত্যিই মনোরম ।” 

কথ! বলতে বলতেই আমরা ভ্রত এগিয়ে চলেছি, ব্যবধান ক্রমশ কমে আসছে। 
একশ গজের মত দূরত্ব রেখে আমরা অক্মুফোর্ড স্্রাট পর্বস্ত গুদের অনুসরণ করলাম, 
তারপর রিজেন্ট স্বীটে গিয়ে পড়লাম । একবার আমাদের বন্ধুরা সাজানো একট 
দ্রোকানের সামনে থমকে দ্রাড়িয়ে পড়তেই আমাদেরও তাই করতে হল। কিন্তু পর- 
মুহূর্তেই হোমসের অশ্ক,ট বিন্ময়ধ্বনিতে আমি চমকে উঠলাম । ওর উৎংস্থক চোখের 
দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলাম, ও একটা! ভাড়াটে হ্যানসম-গাড়ির্র দিকে অপলক চোখে 
তাকিয়ে রয়েছে। গাড়ির মধ্যে একজন আরোহী । পথের অন্তধারে গাড়িটা 
এতক্ষণ চুপচাপ দাড়িয়েছিল। এখন ধীরে ধীরে সামনের দিকে এগিয়ে চলেছে। 

“মনে মনে এতক্ষণ কেই খু'ঁজছিলাম, ওয়াটসন ! জলদি পা চালাও! আর 
কিছু নং.পারি অন্তত একবালক ভালো করে দেখে নিই।* | 

কিন্ত সেকেবল পলকেরই জন্ত । ঘন কালে দাড়ি, একজোড়া তীস্ষ চোখ 
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গাড়ির পাশ-জানাল। দিয়ে সোজ! আমাদের দিকে তাকাল । পরমুহূর্তে কোচোয়ানের, 
সামনের ছোট ঘুলঘুলিট! খুলে চালককে কি ঘেন নির্দেশ দেওয়া হল, আর গাড়িটা 
রিজেণ্ট স্্্রীট ধরে উর্ধশ্বাসে ছুটতে শুরু করল। 

হোমস অন্য একটা গাড়ির খেশাজে চারদিকে তাকাল, কিন্ত একটাও ধালি 
গাড়ি চোখে পড়ল না। কোন উপায়স্তর না দেখে সে গাড়ি-ঘোড়ার মধ্যেই দ্রুত 
'অন্থসরণ করার চেষ্টা করল। কিন্তু তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে, আপ্রাণ চেষ্টা 
করেও হ্ানসম-গাড়িটার কোন চিহ্ন খু'জে পাওয়া গেল ন1। 

নাঃ, সব. পণ্ড হয়ে গেল!" হাপাতে ঠাপাতে হোমস বলল, কঠম্বয়ে 
বিরক্তিকে সে কিছুতেই চেপে রাখতে পারল না। 'বরাতই খারাপ, নইলে একটা 
খালি গাড়ি ধরতে পারলাম ন1!, 

লোকটি কে?” 

“কছুই জানি না।” 

কেউ নিশ্চয়ই ? 

“লগুনে আসার পর থেকে স্যর হেনরিকে যেভাবে ছায়ার মতো অন্থসরণ করা 
হুচ্ছে, তাতে কেউ হওয়াই স্বাভাবিক । তা না হলে, উনি ষে নরদান্বারল্যাগ্ড 
হোটেলে থাকবেন, এত তাড়াতাড়ি এ খবর জানল কেমন ক'রে? মনে মনে 
ভাবলাম, প্রথম দিন ষ্দি কেউ ওদের অন্ুসরণ করে থাকে, দ্বিতীয় দিনেও করবে । 
তুমি হয়ত লক্ষ্য করে থাকবে, ভাক্তার মর্টিমার যখন পাগ্ুলিপিটা পড়ে 
(শোনাচ্ছিলেন, আমি তথন বারছুয়েক জানালার সামনে গিয়ে দাড়িয়েছিলাম |, 

হ্যা, এখন আমার মনে পড়ছে ।' 

“আসলে লক্ষ্য করতে চেয়েছিলাম রাস্তায় কেউ ঘোরাফের1 করছে কিনা, কিন্তু 
কাউকে দেখতে পাইনি । তবু আশ। আমি ছাড়িনি। আমাদের এখন অত্যন্ত 
ধূর্ত লোকের সঙ্গে পাঞ্জা কষতে হবে, ওয়াটঘন। লোকটা এমনই চতুর ঘে হেঁটে 
যেতে ভরস! পায়নি, তাই চারদ্িকে-ঢাক1 ভাড়াটে গাড়ি নিয়েছে, যাতে ইচ্ছে 
করলে পেছিয়ে থাকতে পারে, আবার প্রয়োজন পড়লে সামনে এগিয়ে যেতে পারে । 
এই য্যবস্থার আর-একটা সুবিধে ছিল, বন্ধুরা যদি কোন গাড়ি ধরতেন, তাহলেও, 
তার অন্থসরণ করতে কোন অস্থবিধে হত না। অবশ্য এতে একটা বিশেষ 
ক্রটিও আছে।, 

“লোকটা কোচোয়ানের হাতের মুগোর মধ্যে এসে পড়েছে ।, 

“ঠিক বলেছ, ওয়াটসন । 

কিন্তু সবচেয়ে দুঃখের বিষয়__গাড়ির নাস্বারটাই রাখা হয়নি । 

“আনাড়ীর মতো। কাজ করে ফেলেছি বলে গাড়ির নাম্বারটাও নিতে ভুলে যাব, 
একথা তুমি কেমন করে ভাবলে, ওয়াটসন ? গাড়ির নাম্বার ২৭০৪।, | 

ব্যস, আপাতত এর চেয়ে বেশি তুমি আর কি করতে পারতে, হোমস ? 

গগাড়িটাকে দেখামাত্র আমার রাস্তার উলটে দিকে চলে যাওয়া! উচিত ছিল। 
তাহলে অবসরমতো দ্বিতীয় গাড়ি ভাড়া করে দূর থেকে ওকে অঙ্থদরণ করতে 


৩২ দি হাউণ্ড অফ দি বাস্কারভিল 


পারতাম। তার চাইতে আরও ভাল হত, যদি নরদাম্বারল্যাণ্ড হোটেল পর্যস্ত গিয়ে 
অপেক্ষা করতাম । বাস্কারভিলকে অনুসরণ করে অচেনা লোৌকট। ষখন হোটেলে 
পৌছত, তখন আমরা তার চালটা তার ওপরেই চালাবার স্থযোগ নিতাম এবং 
জানতে পারতাম লোকটা কোথায় ঘায়। কিন্তু অহেতুক অনুসন্ধিৎস্থ হওয়ার সুযোগ 
প্রতিহবন্বী পুরোপুরি গ্রহণ করেছে । এতে আমরাও ধরা পড়ে গেলাম, লোকটাকেও 
বোকার মতো হারালাম ।? ্‌ 

এই সব আলোচনা করতে করতে আমরা রিজেণ্ট স্ট্রাট ধরে এগিয়ে চলেছি। 
ডাক্তার মর্টমার আর ০০০০ চোখের সামনে থেকে অদৃষ্ত হয়ে 
গেছেন । 

হোমস বলল, 'এখন আর গুদের মিছিমিছি অনুমরণ করে কোন লাভ নেই। 
যে-ছায়! উধাও হয়ে গেছে সে আর ফিরবে না। এখনও হাতে যে ক-টা তুরুপের তাস 
আছে, অত্যন্ত বুদ্ধিমানের মতো! সে ক-টার সঘ্যবহার করতে হবে । আচ্ছা, লোকটার 
মুখ সম্পর্কে তুমি কিছু বলতে পার ? 

“আমি কেবল ওর দাড়িটাই দেখেছি ।” 

“আমিও তাই, এবং সম্ভবত ওট1 মেকী। চতুর লোকের পক্ষে আত্মগোপন 
করার জন্যে দাড়িটা একান্তই প্রয়োজন । উন, ওদিকে নয়, ওয়াটসন, এদিকে 
এস।” 

রাজপথ ছেড়ে আমরা পাশের গলিতে প্রাদেশিক বার্তা ও জনসংযোগ বিভাগের 
দপ্তরে প্রবেশ করলাম । দপ্তরের পরিচালক হোমসকে সাদর অভ্যর্থনা জানাল। 

“এইযে উইলসন, তাহলে তুমি এখনও আমাকে ভোলনি দেখছি ? 

“কি ঘে বলেন, শ্তর! আপনি আমার স্থনাম, এমনকি আমার জীবনও রক্ষা! 
করেছেন।' 

এটা কিন্তু তুমি বাঁড়িয়ে বলছ। আচ্ছা উহলসন, তোমার এখানে কার্টরাইট 
নামে একজন ছোকর] ছিল, সেই অনুসন্ধানের সময়ে যে খুব বুদ্ধির পরিচয় দিয়ে- 
ছিল-_-সে কি এখনও তোমাদের এখানে আছে? | 

হ্যা, শ্যার, আমাদের এখানেই আছে ।, 

'ওকে একবার ডাকতে পার? আর পাচ পাউণ্ডের এই নোটটা যদি ভাঙিয়ে 
দাও, খুব উপকার হয়।” 

পরিচালকের নির্দেশ পেয়ে বছর চোদ্দ বয়সের উজ্জল সপ্রতিভ চেহারার এক 
জন কিশোর আমাদের সামনে এসে দ্াড়াল। হোমসকে চিনতে পেরে ছোকরা 
মহা সম্ত্রমে সেলাম ঠকল। 

“তোমাকে একটা কাজ করতে হবে, কা্টরাইট |] হোটেলের নির্দেশ-নামাটা 
দাও তো!। ধন্তবাত্র! হ্যা এবার মন দিয়ে শোন.+****চেয়ারিং ক্রসের আশে 
পানে এই তেইশটা হোটেল আছে। এর সবকটাতে তুমি. ষাবে, বুঝতে পেরেছ?+ 

হ্যা, স্যর। 


, বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্ত উপন্যাস ও গল্প | ৩৩. 
চন নাক দারোয়ানফে এক শিলিং করে দেবে। এই 
নাও তেইশ শিলিং। ঠিক আছে?” 

হ্যা, সার ।, 

“দারোয়ানকে বলবে, তুমি কালকের ফেলে-দেওয়া ছোঁড়া কাগজগ্ুলো একবার 
দেখতে চাঁও-_খুব জরুরী একটা তারবার্তা গোলমাল হয়ে গেছে, ঘেন তুমি সেট! 
খুঁজছ। ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছ ? 

হ্যা, সার | 

"আসলে তোমাকে যেটা খুঁজতে হবে, সেটা হুল টাইমস, পত্রিকার এই 
মাঝের পাতার কাচি দিয়ে কাঁটা অংশগুলো । লেখাগুলো এই--তুমি চিনতে পারবে 
ন1?” 

পারব, প্যর।, 

এমনও হতে পারে, বাইরের দারোয়ান হয়ত হুলঘরের দারোয়ানকে ডেকে 
জিজ্ঞেম কররবধে-_-তাদেরও এক শিলিং করে দেবে । এই নাও তেইশ শিলিং। 
অধিকাংশ হোটেলেই গিয়ে হয়তো শুনবে, আগের দিনের কাগজ পুড়িয়ে ফেলা 
হয়েছে কিংবা! কাঁগজওয়াল। নিয়ে গেছে । না পাবার সম্ভাবনাই বেশি, তবু সথযঘোগ 
পেলে টাইমস পত্রিকার এই পাতাঁটা একটু ভালে করে খুঁজে দেখবে । যদি বিশেষ 
কোন প্রয়োজন পড়ে, সেজন্য এই নাও দশ শিলিং। সন্ধ্যার আগেই তার করে 
বেকার স্ট্রিটে আমাকে খবর পাঠিও। ঠিক আছে? 

হ্যা, স্যর ।' 

“চল, ওয়াটসন, এবার ২৭০৪ নং গাড়ির কোচোয়ান সম্পর্কে একটু খোঁজখবর 
নিতে হবে, নিদিষ্ট সময়ে নরদাস্বারল্যা্্‌. হোটেলে পৌছানোর আগে সময়টুকু 
কাটানে! যাবে বণ স্ত্রীটে কোন ছবির গ্যালারিতে ।” 


পাচ & 
ইচ্ছেষত নিজেকে নিলি রাখার ক্ষমতা শালক হোমসের অপরিসীম । প্রায় 
ছু ঘণ্টা ধরে যে অদ্ভুত রহস্যময় ব্যাপারটার সঙ্গে আমর! জড়িত ছিলাম, নামজাদ। 
আধুনিক বেলজিয়ান শিল্পীদের স্বাকা ছবির মধ্যে ও এমন তন্ময় হয়ে রইল যে সেকথা 
ও সম্পূর্ণ ভূলে গেল। ছবি সম্পর্কে জান ওর নিতান্তই ভাসা ভাসা, তবু এ ছাড়া অন্ত 
প্রসঙ্গে ও কোন কথাই বলল ন1। গ্যালারি থেকে বাইরে বেরিয়ে আসার খানিক?! 
পরেই আমরা নির্দিষ্ট সময়ে নরদাদ্বারল্যাণ্ড হোটেলে গিয়ে হাজির হলাম । 


৩৪ .. দি হাউও অফ দি বান্কারভিল 


হোটেলের একজন কর্মী জানাল, “স্যর হেনরি বাস্কারভিল আপনাদের জন্টে 
ওপরের তলায় অপেক্ষা করছেন। আমার ওপর নির্দেশ জআাছে আপনার এসে 
পৌছনোর সঙ্গে সঙ্গেই যেন সেখানে নিয়ে ধাই ।, | 

'আচ্ছা, আানানের হোটেলের ধাতাটা কি একবার নেধতে পারি? 

“নিশ্চয়ই ।। 

এগিয়ে-দেওয়৷ খাতাখানায় ছোমন দ্রুত চোখ বুলিয়ে গেল। দেখা গেল, 
বাস্কারভিলের নামের পর আর ছুটো মাত্র নাম ধোগ হয়েছে-_নিউক্যামেলের থিও' 
ফিলাস জনসন আর তার পরিবার এবং অন্তটা, আলটন হাই লজের মিসেস ওন্ড- 
মোর আর তীর দাসী । 

“নিশ্চয়ই ইনি সেই জনসন ভদ্রলোক ঘাকে আমি চিনতাম, উৎস্ক চোখে 
হোমস কর্মচারীর মুখের দিকে তাকাল। "ইনি তো একজন উকিল--পাকা চুল, 


একটু খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাটেন, তাই না? 
'না, দ্যর, উনি একজন কয়লাখনির মালিক, আর বয়সও খুব একটা বেশি নয়” 


“আপনি ঠিক জানেন?" 

'নিশ্য়ই। বহু বছর ধরে উনি আমাদের হোটেলের সঙ্গে পরিচিত। ওঁকে 
আমরা খুব ভালো করেই চিনি ।, 

“3 তাহলে আমিই বোধ হয় ভূল করেছি ! আর মিসেস ওল্ডমোর? ওর নাম- 
টাও খুব চেনা চেন! লাগছে । অহেতুক কৌতৃহলের জন্মে ক্ষমাঠকরবেন। মাঝে মধ্যে 
এমন আমার প্রায়ই হয়, একজন বন্ধুর নাম মনে করতে গিয়ে অন্ত একজন বন্ধুর সে 
দেখা হয়ে যায় ।, 

'উনি কিন্তু পু, একজন বয়স্ক মহিলা, স্যর । গুর শ্বামী ছিলেন গ্লাসস্টারের 
নগরপাল। শহরে এলেই উনি আমাদের হোটেলে ওঠেন ।, 

“নাঃ তাহলে দেখছি পরিচিত হবার কোন সম্ভাবনা! নেই ।, 

“এই প্রশ্নে দারুণ গুরুত্বপূর্ণ একটা সংবাদ পাওয়া গেল, ওয়াটসন” মিঁড়ি 
ভেঙ্জে উঠতে উঠতে হোমস আমার কানে কানে বলল। 'অস্তত একটা জিনিস 
আমরা জানতে পেরেছি, যে-বন্ধুটি সম্বন্ধে মাথা ঘামাচ্ছি, মে এই হোটেলে ভের' 
নেয়নি। তার অর্থ, সে যাদের ওপর নজর রাখছে, তাদের কেউ যেন তার ওপর 
চোখ না দেয়__এ-সম্পর্কে সে খুবই সচেতন । -_কিন্তু, কি ব্যাপার, ওয়াটসন ? 

পিড়ির মাথায় এসে সবে ঘুরে ধাড়িয়েছি, স্তর হেনরি বাক্কারভিলের সঙ্গে মুখো- 
মুখি দেখা । রাগে সারা মুখ থমথম করছে, হাতে একপাটি পুরনো বুট । 

“এ হোটেলের সবাই দেখছি আমাকে বোকা পেয়েছে 1" 'অসভ্ভব ক্রোধে পশ্চিম 
টানে স্যর হেনরি চিৎকার করে উঠজেন। “তবে এই .আমি বলে রাখছি, কেউ 
ঘদি আমার লঙ্গে বাদরামি করতে আসে, তার চালাকি আমি ঘুচিয়ে দেব। 
যেখান থেকেই হোক হারানো জুতো আমার খুঁজে পাওয়া চাই-ই। একটু-আধটু 
ঠা্টা-তামাস। সহ হয়, মিস্টার হোমস, কিন্তু এরা দেখছি একেবারে মাআ ছাপিয়ে 


উঠেছে।' | 


বিশ্বের শ্রেষ্ট রহস্য উপন্তাস ও গল্প ৩৫. 


“কি ব্যাপার, স্যর ছেনরি, হারানো! বুটটা এখনও খু'জছেন ? 

“যা, মশাই, ওটা খুঁজে বের করে তবে ছাড়ব |” 

কিন্ত আপনি যে বলেছিলেন কষ লাগানো! একপাটি নতুন বুট হারিয়েছেন!" 

'সেটা তো৷ ণেছেই । এখন আবার গেছে একপাটি কালো বুট । 

“তার মানে ! আপনি কি বলতে চান-- 

'ই্যা, মশাই, হ্যা, হোমসকে বাধ] দিয়ে স্যর হেনরি ভ্রুত বলে উঠলেন। 'সব- 
শুদ্ধ আমার তিনজোড়া জুতো । কষ লাগানো নতুন বুট, পুরনো কালো বুট 
আর বানিশকরা এই জোড়া, ঘা আমি পরে আছি। গত রাত্তিরে একপাটি 
নতুন বুট নিয়েছে, আঞ্জ সরিয়েছে কালো! জোড়ার একটা |” 
এমন সময় একজন ছোকরা জার্মান চাকর এসে দাড়াতেই সার হেনরি ধমকে 
উঠলেন, “অমন চোখ বড় বড় করে হা-করে তাকিয়ে আছ কেন, পেয়েছ ? 

না, স্যর, সার। হোটেল আমি তন্ন তম্ম করে খুঁজেছি, কোথাও পাইনি ।” 

“দেখ বাপু; পন্যের আগেই আমার ছু-পাটি বুট খুঁজে পাওয়া চাই-ই, নইলে 
সোজা ম্যানেজারকে গিয়ে বলব, হোটেল ছেড়ে আমি চলে যাচ্ছি ।, 

“একটু ধর্য ধরুন, স্যর, কথ দিচ্ছি__নিশ্চয়ই খুঁজে পাওয়। যাবে 1 

তাই যেন হয়, নইলে মনে রেখ চোরের আড্ডায় এই আমার শেষ।” 
পর মুহূর্তেই ঘেন স্ঘিৎ ফিরে পেয়ে স্যর হেনরি বলে উঠলেন, “সামান্ত একটা 
ব্যাপার নিয়ে আপনাকে এভাবে বিভ্রত করার জন্যে আমি সত্যিই লজ্জিত, মিস্টার 
হোমস।' 

না, না, ব্যাপারটা আদৌ সামান্ত নয়, সার হেনরি ।, 

“আপনার কি তাই মনে হয়, মিস্টার হোমস ? 

«দেখুন, সত্যি বলতে কি, ব্যাপারটা আমি এখনও ঠিক স্পষ্ট বুঝতে পারিনি, 
এবং স্যর চার্লসের মৃত্যুর সঙ্গে বদি এটাকে সংশ্লিষ্ট বলে ধরে নিই, তাহলে ব্যাপারটা 
সত্যিই খুব জটিল, স্যর হেনরি । জীবনে আমি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ধে শ-পাচেক 
ঘটনায় অংশ গ্রহণ করেছি, এটি ছুরহতম। তবু আমাদের হাতে যে-কটি সুত্র 
আছে, তার যে-কোন একটিকে অন্থসরণ করেও আমরা সত্যে উপনীত হতে 
পারি। তেমনি আবার ভুল ুত্রকে অনুসরণ করলে বৃথা সময়ই নষ্ট হবে। তৰে 
একথা ঠিক, আগেই হোক আর পরেই হোক, প্ররুত সত্যে আমরা পৌছবই ।* 

রীতিমত রাজকীয় সম্মানেই আমরা আহার পর্ব শেষ করলাম। যে ব্যাপারে 
আমরা মিলিত হয়েছি, সে-সম্পর্কে কোন কথাই হুল না। মধ্যাহ্ন. ভোজের 
পর স্যর হেনরি আমাদের তাঁর বসার ঘরে নিয়ে গেলেন। সেখানেই হোমস তাকে 
সার অভিপ্রায়ের কথা জিজ্ঞেস করল। 

স্যর হেনরি বললেন, 'বাস্কারভিল প্রাদাদেই যাব, ফিস করেছি 

কবে? | 

ই হার শেষের দিকে । | 
_ শবকটু চুপ করে থেকে হোমস কি ঘেন ভাবল মোটামুটিভাবে আপনার 


৩৬ দি হাউও্ড অফ, দি বাক্কারভিল 


সিদ্ধান্তের সঙ্গে আমিও একমত । লগুনে ষে আপনাকে ছায়ার মতো! অনুসরণ 
করা হচ্ছে, সে-সম্পর্কে আমি স্থনিশ্চিত। কার! আপনার পেছনে লেগেছে, কি 
তাদের উদ্দেস্ত-_এমন বিরাট শহরে লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে খুঁজে বের করা খুব 
কঠিন। তাদের উদ্দেশ্য যদি অসৎ হয় আপনাদের ক্ষতি করতে পারে, এবং তাকে 
বাধা দেওয়ার ক্ষমতা আমাদের খুবই সীমিত। আজ সকালে আমার ঘর থেকে 
ব্রেবার পরেই যে আপনাদের পেছনে লোক লেগেছিল, সে-কথ! আপনার নিশ্চয়ই 
জানতে পারেননি, ডাক্তার মর্টিমার ?" 

ডাক্তার মর্টিমার ভীষণভাবে চমকে উঠলেন। “লোক লেগেছিল! সে কি! 
কেসে? 

“দুর্ভাগ্যবশত সেট। এখনও জানতে পারিনি । ভার্টমুরে আপনার প্রতিবেশী কিংব। 
পরিচিতের মধ্যে কি কারুর কালে চাপ-দাড়ি আছে ?' 

“কই, না তো-্নাড়ান, একমিনিট-_হু", শ্তর চার্পসের পরিচারক ব্যারিমোরেরই 
তো কালে চাপ-দাড়ি আছে !, 

“তাই নাকি! সে এখন কোথায়? 

'বাস্কারভিল প্রাসাদে । প্রাসাদটা এখন তারই জিম্মায় রয়েছে ।+ 

“সে এখন ত্যিই সেখানে রয়েছে কিনা, কিংবা কোন কারণে হয়তো লগ্নে 
এসেছে-ব্যাপারট৷ জান! দরকার 1, ৃ 

কিন্তু এই মুহূর্তে সেটা! কেমন করে জানবেন, মিস্টার হোমস ?' 

«এমন একটা কঠিন কিছু নয় । অনুগ্রহ করে আমাকে একটা টেলিগ্রাম-ফর্ম দিন 
তো। ধন্যবাদ! ডাক্তার মর্টিমার, ফর্মটা আপনি নিজেই লিখুন_শ্যর হেনরির 
জন্য সব প্রস্তুত তো ?-ঠিকানা লিখুন, মিস্টার ব্যারিমোর, বাস্কারভিল প্রাসাদ । 
সবচেয়ে কাছের টেলিগ্রাম অফিসট1 কি? গ্রিমপেন। ঠিক আছে, আমরা গ্রিমপেন 
পোস্ট- মাস্টারের নামেও একটা তারবার্তা পাঠাব-__টেলিগ্রাম যেন মিস্টার 
ব্যারিমোরের হাতেই দেওয়া হয়। অনুপস্থিত থাকলে, অনুগ্রহ করে টেলিগ্রামটা! 
স্তর হেনরি বাস্কারভিল, নরদাশ্বারল্যাণ্ড হোটেলে ফেরৎ পাঠান ।--্থ্যা, ঠিক 
আছে, সন্ধ্যের আগেই আমরা জানতে পারব--ব্যারিমোর সত্যিই বাস্কারভিল, 
প্রাসাদে ছিল কিন|।" 

শ্র হেনরি জিজ্ঞেস করলেন, 'এই ব্যারিমোরটি কে, ভাক্তার মর্টার? 

"আগে যে লোকটি বাস্কারভিল প্রাসাদ দেখাশোনা করত, এ তারই ছেলে । 
চার পুরুষ ধরে ওরা াক্ারতিল প্রাসাদের পরিচারক। ০০০০০ 
ব্যারিমোর আর তার স্ত্রী খুবই বিশ্বত্ত । ৃ 

“আবার এটাও ঠিক", বাস্কারভিল মুচকি মুচকি হাসলেন, “মনিব-পরিবারের : 
কেউ যদি ওথানে না থাকে, ওর! বেশ আরাম করে ক বাস করতে ছা, 
9০/৬৪৮৭৪ | 

"অবনত ঠিক" ভাক্তার মর্টমার ছোট্ট নিন্নাত ৩০ একটু নীরবতা | 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প | | ৩৭ 


পর হোমস হঠাৎ করেই জিজ্ঞেন করল, “আচ্ছা, ক্তর টার, দা চালের 
উইল অনুসারে ব্যারিমোরের কি কিছু প্রাপ্য আছে? 

হ্যা, ও আর ওর স্ত্রী প্রত্যেকেই পাচশে! পাউণ্ড করে পাবে । 

“টাকাটা যে পাবে, এ-কথা ওরা জানে ?” 

হ্ছ্যা, উইলের সর সম্পর্কে স্যর চার্সন সবার সেই খোলাখুলি আলোচন করতে 
ভালোবাসতেন ! 

“দারুণ মজার ব্যাপার তো !, 

“দোহাই, মিস্টার হোমস”, অন্ুনয়ের ভঙ্গিতে ভাক্তার মর্টিমার প্লান শ্বরে বললেন, 
স্যর চার্সসের উইলের সর্ত অনুযায়ী যারাই কিছু পাবে, সবাইকে আপনি সন্দেহের 
চোখে দেখবেন না। কেন না উইলে উনি আমাকেও এক হাজার পাউগড দিয়ে 
গেছেন। 

'তাই নাকি! আর কাউকে কি কিছু দিয়েছেন? 

“সামান্য সামান্য টাকা উনি অনেককেই দিয়েছেন, বছ দাতব্য প্রতিষ্ঠানকেও 
দিয়েছেন অনেক টাকা । বাকি সমস্তটা স্যর হেনরির পাওনা ।" 

“সেটার পরিমাণ কত টাক হবে ?” 

সাত লক্ষ চল্লিশ হাজার পাউগ্ড ।” 

স্তব্ধ বিস্ময়ে হোমসের ভ্র-ছুটে। কুচকে আপন! থেকেই ছোট হয়ে গেল। 'এত 
বিশাল সম্পত্তি ষে এর সঙ্গে জড়িত, এর আগে আমার কোন ধারণাই ছিল না। 

“স্যর চাল যে কত বড় ধনী ছিলেন, গুর দলিলপত্র পরীক্ষা করে দেখার আগে 
পর্যস্ত আমারও কোন ধারণ! ছিল না। লব মিলিয়ে গর সম্পত্তির পরিমাণ প্রায় 
দশ লক্ষ পাউও্ড।, ৃ 

“সত্যি, কল্পনারও অতীত ! এমন ছোটখাটো! একট সাম্রাজ্যের জন্য অনেকেই 
মারাত্বক খেলায় মেতে উঠতে পারে। আর একট! ছোট্ট প্রশ্ন করব, ডাক্তার 
মর্টিমার,” হোমস মোলায়েম স্থুরেই বলে উঠল। খিরুন, আমাদের এই তরুণ 
বনধুটির ঘি কিছু হয়, অপ্রীতিকর এই উক্তির জন্যে আমাকে ক্ষমা করবেন, স্যর হেনরি, 
তাহলে এই সম্পত্তির উত্তরাধিকারী কে হবেন ? 

'ষেহেতু শ্তার চার্লসের পরের তাই রজার বাস্কারভিল অবিবাহিত অবস্থায় মারা 
ঘান, তখন এই সম্পত্তির মালিক হবেন ভেসমওরা__গুরা এ-পরিবারের দুর সম্পর্কের 
জ্ঞাতি। জেমস ভেসমণ্ড একজন বয়স্ক পাত্রি, থাকেন ওয়েস্টমোরল্যাণ্ডে।" 

“গুরুত্বপূর্ণ এসব তথ্যের জন্তে অসংখ্য ধন্তবাদ, ডাক্তার যর্টিমার। আচ্ছা, 

আপনি কি কখনও মিস্টার জেমন ডেলমণ্ডকে দেখেছেন? 
_. শ্ছ্যা, স্যর চার্লসের সঙ্গে ছুএকবার দ্বেখা করতে এসেছিলেন. সত্যিকারের 
সাত্বিক মানুষ । আমার বেশ মনে আছে, স্যর চার্লস একবার গুকে বাৎসরিক 
কিলাররা নাগা করেছিলেন, কিন্ত উনি বি রা 
'ছুননি।। রা 


৩৮ দি হাউও অফ. দি বান্কারভিল 


“তাহলে এই সাদাসিধে মানুষটিই হবেন স্যর চার্লস্রে বিপুল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী ?" 

হ্যা, কেনন! ভূ-সম্পত্তি কেবল আত্মীয়দের দানের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। টাকাকড়িও 
উনি পাবেন, ভবে বর্তমান উত্তরাধিকারী যদি এ-সম্পর্কে অন্ত রকম উইল করেন 
তাহলে অবস্তা আলাদা কথা, কেনন1 টাকা-পয়সা সন্বদ্ধে তিনি ধা খুশি তাই করতে 
পারেন।” 

'আপনি নিশ্চয়ই এখনও উইল করার কোন অবকাশই পাননি, স্যর হেনরি, 


তাই না?" 

না, মিস্টার হোমস। সবে মাত্র কালই আমি মোটামুটি ব্যাপারটা জানতে 
পেরেছি 

থুব ম্বাভাবিক। তাহলে আপনি ডেভনসায়ারে যাওয়াই মনস্থ করেছেন, স্যর 
হেনরি ? 

ছ্যা।, 

“কিন্ত এ-প্রসঙ্গে আমার একটা শর্ত আছে। আপনি সেখানে একা যেতে 
পারবেন না।, 

“না, না, একা কেন যাব? ভাক্তার মর্টিমারও আমার সঙ্গে যাবেন ।+ 

কিন্ত ভাক্তার মর্টিমারের রুগী দেখার ব্যাপার আছে, তাছাড়। গুর বাড়িও 
আপনার বাড়ি থেকে কয়েক মাইল দূরে । ইচ্ছে থাকলেও উনি আপনাকে সাহাষ্য 
করতে পারবেন না। না, স্যর হেনরি, আপনার সঙ্গে এমন একজন লোক নেওয়। 
দরকার ধিনি থুব বিশ্বাসী এবং সব সময় আপনার পাশে পাশে থাকতে পারবেন ।' 

“আপনার নিজের পক্ষে কি আসা সম্ভব, মিস্টার হোমন ? 

'তেমন কোন সংকটজনক মুহূর্ত এলে আমি নিশ্চয়ই সেখানে উপস্থিত থাকার 
চেষ্টা করব। কিন্ত আপনি বুঝতেই পারছেন, এত কাজের চাপ, ঠিক এই মুহূর্তে 
লগ্ন ছেড়ে বাইরে কোথাও গিয়ে বেশিদিন থাকা .আমার পক্ষে, অসম্ভব। বর্তমানে 
ইংল্যাণ্ডে কোন শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির নামে ছুনণম দিয়ে তীকে ব্লযাকমেল করার চেষ্টা 
চলছে। একমাত্র আমিই পারি এই কলঙ্কের হাত থেকে গুঁকে মতি দিতে । তাই 
ঠিক এই মূহূর্তে আমার পক্ষে ভার্টমুরে যাওয়! সম্ভব নয়, স্যর হেনরি ।* 

“তাহলে আপনি কি অন্ত কারুর কথ! ভেবেছেন, মিস্টার হোমস ?, | 

“আমার বন্ধু ষদি এই প্রস্তাবে রাজি হন, তাহলে বিপদের সী হিসেবে এর 
চাইতে উপযুক্ত লোক আপনি আর একজনও খুঁজে পাবেন না। এবং আমার এ 
মতামতকে আপনি যে কোনভাবে ঘাচাই করে নিতে পারেন। 

হোমসের আকন্নিক এই প্রস্তাবে আমি এমন বিশ্বিত হয়ে গেলাম যে মতামত 
প্রকাশ করার কোন অবকাশই পেলাম না। স্যর হেনরি বাস্কারভিল নিজে উঠে 
এনে আমার হাতটা নিবিড় আস্তরিকতায় জড়িয়ে ধরলেন। | 

'সথাস্বার প্রতি সত্যিই বিশেষ অনুগ্রহ করা হবে, ভাক্তার ওয়াটসন আপনি ও 
তো নিজের চোখেই দেখছেন আমার অবস্থা? এবং এব্যাপারে আমি ধতটা জানি 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প ৩৯ 


আপনি হয়তো ঠিক ততটাই জানেন। অন্থগ্রহ করে বাস্কারভিল প্রাসাদে আপনি 
ঘদি আমার সঙ্গী হন, আপনার খণ আমি কোনদিন তুলতে পারব ন]।' 

আযাভভেঞ্চারের সম্ভাবনা! থাকলেই আমি আকৃষ্ট হই। তার উপর হোমসের 
হুখ্যাতি, স্যর হেনরির সনির্বন্ধ অন্থরোধে নিজেকে সন্মানিত বোধ না করে পারলাম 
না। তাই আপ্লুত গলায় বললাম, খুশি হয়েই ধাব। এর চেয়ে ভালো কোন 
কাজে সময় কাটনোঁর পন্থা আমার জানা নেই । 

কিন্ত খুব সাবধান, ওয়াটসন”, হোমস সতর্ক করে দিল । “সব সময় চোখ কান 
খোলা রাখবে, প্রয়োজন বোধে আমাকে খবর পাঠাবে । আর অবস্থা তেমন সঙ্গী 

হলে (আমার ধারণ! তা হবেই ) কর্তব্য সম্পর্কে আমি তোমাকে তখন নিজে নির্দেশ 
চক | আশ! করি, স্যর ছেনরি, শনিবারের মধোই আপনার যাবার সব আয়োজন 
সার। হয়ে যাবে? 

“তাতে ভাক্তার ওয়াটপনের কোন অন্থবিধে হবে না তো ?' 

“কিছুমাত্র না।, 

“তাহলে, আমার কাছ থেকে ষদি অন্য কিছু না শোনেন, শনিবার সকাল সাড়ে 
দ্রশটার ট্রেনে যাবার জন্য আমর] প্যাভিংটন ষ্টেশনে মিলিত হুব ।' 

সবে বিদায় নেব বলে উঠে ধড়িয়েছি, হঠাৎ স্যর হেনরি বাস্কারভিলের উল্লাস- 
ধ্বনিতে আমরা চমকে উঠলাম । চকিতে উনি ঘরের কোণে ছুটে গিয়ে আলমারির 
নিচ থেকে একপাটি নতুন বুট টেনে বের করলেন । 

“এই দেখুন, আমার হারানো বুট !, 

“আমাদের সব সমস্যাও যেন এমন সহজে মিটে ঘায়!” অদ্ভুত ভজিতে ঠোট 
টিপে হাসতে হাসতে ছোমস মন্তব্য করল | 

সবচেয়ে বিশ্বিত হলেন ভাক্তার মটিমার | অন্ষ,ট স্বরে উনি বললেন, "ভারি 
তাজ্জব ব্যাপার তো! খাবার আগেও আমি এ-ঘরটা খুব ভালো করে খুজে দেখেছি, 
তখন কিন্তু পাইনি । 

ৰাস্কারভিল বললেন, “সারা ঘরে আমিও কোথাও খ,জতে বাকি রাখিনি ।* 

, "তাহলে আমরা খন খেতে বসেছিলাম, ওই ছোকরাই তখন এখানে রেখে দিয়ে 
গেছে ।' | 
তখনি জার্যান পরিচারককে ডেকে আনা হল। ও কিন্তু এ-সম্পর্কে কিছুই বলতে 
পারল না। অনেক জিজ্ঞাসাবাদ করেও এ-রহস্যের কিনারা করা গেল না। ত্রুত 
ঘটে-যাওয়া! উদ্দেস্টবিহীন অথচ রহস্যময় কতকগুলো ঘটনার সঙ্গে এটাও যুক্ত হয়ে 
রইল। স্যর চাল বাস্কারভিলের আকণ্মিক মৃত্যুর কথ। বাদ দিলেও, এ ছুদিনে 
পরপর যে উল্লেখযোগ্য ঘটনাগুলো ঘটে গেছে, তা৷ হুল ছাপানো অক্ষর-বসানো চিঠি, 
চারদিক-ঢাক৷ গাড়িতে কালো'চাপ-্গাড়িওয়ালা অঙ্থ্সন্ধানকারী, কব-লাগানে। নতুন 
বুটের অন্তর্ধান। পুরনো কালো বুটের অন্র্ধান, এখন আবার অপহত নি নি | 
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গাড়িভে বেকার সিটে ফিরে আনার পথে হোমস একটা কথাও বলেনি, সঙ 


৪০ দি হাউও্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


চুপচাপ এক কোণে বসেছিল। নিন্লগিমেষ চোখ, জ্র কুচকে থাকার ভঙ্গি 
দেখেই আমি বুঝেছিলাম, ও-ও আমার মত উদ্ভট অসংলগ্ন ঘটনাগুলোকে কোন 
একটা পরিকল্পনার সে খাপ খাওয়ানোর আপ্রাণ চেষ্টা করছে । বিকেল থেকে দারাটা 
সন্ধ্যে ও তামাক আর গভীর মগ্রতার মধ্যে কাটিয়ে দিল। 
সন্ধ্যের পর দুখান! তারবার্তা এল । প্রথমটাতে লেখা £ 
“এই মাত্র খবর পেলাম ব্যারিমোর প্রাসাদেই আছে । 
- হেনরি বাস্কারভিল ।” 
্ 

নির্দেশ মত তেইশটা হোটেলেই গিয়েছিলাম, কিন্তু অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে 

জানাচ্ছি, টাইমসের কাট! পাতাট। কোথাও পাইনি । -_কার্টরাইট ।, 

“তিনটের মধ্যে ছুটো সুত্রই আমার ছিন্ন হয়ে গেল, ওয়াটসন । অবশ্ট সব সমস্যা 
যখন তোমার বিরুদ্ধে, তার মত কৌতুহলোদ্দীপক ঘটনা আর নেই। শেষের 
স্ত্রটা দেখা যাক, নইলে সমস্ত ঘটনাকে অন্তদিক থেকে বিচার করে দেখতে হবে । 

“এখনও ফোনের ব্যাপারটা জান বাকি রয়েছে ।, 

'ঠিক বলেছ। অফিস রেজিস্ট্রি থেকে ওর নাম ঠিকানা! জানাবার জন্য আমি 
তারবার্ত পাঠিয়েছি । ওই বুঝি ওর জবাব এল !, 

স্পষ্ট স্তনতে পেলাম নিচের তলাক়্ ঘ্টি বেজে ওঠার আওয়াজ। জবাবের চেয়ে 

আরও জীবন্ত বিম্ময় তখনও আমাদের জন্তে অপেক্ষা করছিল । ছু-এক মিনিট অপেক্ষা 
করার পরেই ঘরের দরজ! ঠেলে ভিতরে প্রবেশ করল কাঠখোট্টা চেহারার একজন 
লোক। বুঝতে অসবিধে হল না, জবাবের পরিবর্তে কোচোয়ান স্বয়ং উপস্থিত। 
_. শকিব্যাপার, মশাই ! সদর অফিস থেকে খবর পেলাম, এই ঠিকানার এক ভত্রলোক 
২৭০৪ নম্বর গাড়ির কোচোয়ানকে খোজ করছেন। আমিই সেই কোচোয়ান। 
সাত বচ্ছর ধরে গাড়ি হাকাচ্ছি মশাই, কেউ কখনও দোষ ধরেনি। আত্তাবলে গাড়ি 
তুলে সোজ। এখানে জানতে এলাম, কি অন্ঠায় করেছি ।” 

কোচোয়ানের বলার ভঙ্গি দেখে হোমস হেসে ফেলল। “তুমি কোন অন্যায় 
করনি। বরং আমার প্রশ্নের যদি ঠিক ঠিক জবাব দাও, তোমায় আধ গিনি 
বকশিশ দেব ।, 

“আঞ্জকের দিনটা আমার খুব ভালোই কাটছে দেখছি!” ছোপছোপ দীাতে 
কোচোয়ান হাসল । “বেশ, কি জানতে চান, বলুন ॥” 

'সবার আগে তোমার নাম ঠিকানা বল। বলা যায় না, দি কখনও দরকার 
হয়। | | 
“আমার নাম জন ক্লেটন, ঠিকানা ও নর টাপি ছি, দি বরো।  ওয়াটারলু 
সনের কাছে শিখলে ান্তাবলে জামার গাড়ি থাকে | . | 

; কথাগুলো পার্লুক হোমস ক্রুত টুকে নিল। রা | 
এবার, ক্লেটন, আজ সকাল দশটা নাগাদ তোমার যে জওয়ারিটি এই বাস্ির ্ 
সাঈনে অপেক্ষা করছিলেন, পরে ছজন ভন্রলোক ঘর থেকে বেরিয়ে ঘাবার পর তাদের. 


বিশ্বের জেট রহস্য উপন্তান ও গলপ... ৪১ 


অক্সফোর্ড থেকে রিজেণ্ট স্ট্রিট পর্যস্ত অনুসরণ করেছিলেন, তার সম্পর্কে সব কথ! 
আমাকে বল।? 3 

লোকট! স্পষ্টই ঘাঁবড়ে গেল। 'আমার তে! মিছিমিছি বলার কোন 
দরকার দেখছি না, স্যর; আমি ঘতটুকু জানি আপনিও তাই জানেন। সত্যি 
বলছি স্যর, ভদ্রলোক বলছিলেন, উনি একজন গোয়েন্দা এবং আমি যেন গর সম্পর্কে 
কাউকে কিছু না বলি ।, 

“শোন, ক্লেটন, তোমাকে স্পষ্ট ৰলি, ব্যাপারটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । আমার কাছে 
কিছু গোপন করার চেষ্টা করলে পরে কিন্তু তোমাকেই ঝামেলায় পড়তে হুবে। 
€তোঁমার সওয়ারি বলেছিলেন বুঝি উনি একজন গোয়েন্দা ? 

হ্যা, সার |, 

“এ-কথা উনি কখন বলেছিলেন ?' 

“আমার গাড়ি ছেড়ে দেবার সময় 1” 

"উনি কি আর কিছু বলেছিলেন? 

ওর নামটাও বলেছিলেন ।" 

“তাই নাকি! বিল্ময়ের রেশটুকু কাটিয়ে হোমস আমার মুখের দিকে বিজয়ীর 
ভঙ্গিতে তাকাল। “তাহলে নামটা উনি বলেছিলেন? কাজটা কিন্ত আদৌ 
বুদ্ধিমানের মত হয়নি । তা নামট1 কি বলেছিলেন ?' 

“মিষ্টার শার্লক হোমস ।, 

কোচোয়ানের জবাব শুনে হোমস চমকে উঠল। ওকে এমন ভাবে চমকে উঠতে 
আমি আর কখনও দেখিনি । স্তব্ধ বিন্ময়ে মুহূর্তের জন্যে ও চুপচাপ বসে রইল, 
তারপরই হো হে করে হেসে উঠল । 

“যাই বল, ওয়াটসন, লোকটা মোক্ষম এক হাত নিয়েছে। একেই বলে বাঘের 
'ঘরে ঘোঘের বাসা । তাহলে লোকট তার নাম বলেছে শালক হোমস, তাই 
তো? 

হ্যা, শ্তর 1: | | 

'বা* চমৎকার! আচ্ছা, এবার বল--কোথা থেকে তাকে প্রথম তুললে এবং 
তারপর কি ঘটল ।” 

"পাড়ে নটার সময় ট্রাফালগার স্কোয়ারে উনি আমাকে ডাকেন। বলেন থে 
উনি একজন গোয়েন্বা, সারাদিন ঘা! বলবেন তাই ধদ্দি করি এবং কোন প্রশ্থ না 
করি, তাহলে আমাকে ছু-গিনি দেবেন। আমি খুশি হয়েই রাজি হলাম। প্রথমে 
আমর! নরদান্বারল্যাণ্ড হোটেলে গেলাম, সেখানে দুজন ভক্রলোক হোটেল থেকে 
বেরিয়ে অন্ত একটা খালি গাড়ি ধর পর্বস্ত অপেক্ষা করলাম। তারপর তাদের 
গাড়িটার পেছন পেছন আসি । আগের গাড়িটা এখানে কোথায় ধেন থামে। 

“ঠিক এই বাড়িটার সামনে... 
কতা হবে, আমার ঠিক স্পষ্ট মনে নেই, কেননা অনেকটা ঘুরে গাড়িটাকে : 
খড় করিয়েছিলাম। প্রাক ঘণ্টা দেড়েক পরে ওই ভত্রলোক ছুজন হাটতে হাটতে 


৪২ . দি হাউণ্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


ঘখন আমাদের গাড়িটা পেরিয়ে যান তখন আমরা আবার বেকার স্ড্িট ধরে ওদের 
পেছন পেছন যাই ।' 

'হ্যা, এটা আমি জানি ।* 

রিজেন্ট স্ট্রিট ধরে অনেকটা পথ ঘাবার পর রানির ভদ্রলোক হঠাৎ আমাকে 
বলেন খুব জোরে গাড়ি চালিয়ে ওয়াটারলু স্টেশনে যেতে । আমি জোরসে 
চাবুক হাকিয়ে দশ মিনিটের মধ্যে পৌছে গেলাম। গাড়ি থেকে নেমে আমার 
হাতে ছটো গিনি গুজে দিয়ে তিনি স্টেশনে ঢুকে পড়লেন । যাবার আগে শুধু বললেন, 
শুনলে তুমি নিশ্চয় খুশি হবে যে এতক্ষণ শালক হোমসকে নিয়েই ঘুরে বেড়িয়েছ।' 
তাতেই গুর নামটা আমি জানতে পেরেছি, স্তর !” 

বুঝতে পেরেছি । আচ্ছা, তারপর আর ওকে দেখতে পাওনি ? 

. “না, স্যর !? 

'তোমার ওই শালক হোমস ভদ্রলোকটিকে দেখতে কেমন বলতে পার ” 

কোচোয়ান মাথ। চুলকাল। “কেমন দেখতে বল খুব মুশকিল. স্যর ॥ 
বয়স প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি, লম্বায় আপনার চেয়ে দু-তিন ইঞ্চি ছোট-ই হবেন ॥ 
সাজ-পোশাক ভদ্রলোকেরই মতন, কালো চৌকো চাপদাড়ি, ফ্যাকাশে মুখ । এর 
বেশি কিছু বলা আমার পক্ষে সম্ভব নয়, স্যর |, 

«চোখের রঙটা কেমন ছিল তোমার মনে আছে? 

“না, সার |” 

“আর কিছু তোমার মনে পড়ছে না? 

“না, স্যর, আর কিছুই মনে পড়ছে না।, 

“ঠিক আছে, এই নাও তোমার আধ গিনি। এরকম আর একটা পাবে, যদি 
আরও নতুন কোন সংবাদ আনতে পার। আচ্ছা, এখন ষেতে পার। 

“শুভ রাত্রি, স্যর, অসংখ্য ধন্যবাদ ।, ৰ 

হাসিমুখে জন ক্লেটন বিদায় নেবার পর হোমস কাধ ঝাকিয়ে বিষন্ন চোখে 
আমার দিকে ফিরে তাকাল । “আমাদের তৃতীয় সুত্রটাও ছিড়ে গেল, ওয়াটসন। 
হতভাগা মহা ধূর্ত! স্যর হেনরি বাস্কারভিল ঘে আমার সঙ্গে পরামর্শ করেছেন, 
ব্যাটা জানতে পেরেছে । রিজেন্ট স্ট্রিটে ও লক্ষ্য করেছে আমি গাড়ির নম্বর 
জেনেছি। পাছে কোচোয়ানকে পাকড়াও করি তাই এই বদমাইনি | তবে যা-ই 
বল, ওয়াটসন, এতদ্দিন পর মনের মতে! একজন প্রতিঘন্বী পেয়েছি। লগ্নে ও 
কিস্তিমাৎ করেছে ঠিকই, আশা করি ডেভনসায়ারে আমাদের ভাগ্য প্রসন্ন হবে। 
কিন্ত একটা ব্যাপারে মনে মনে আমি এখনও অস্বস্তি বোধ করছি, ওয়াটসন” 
একি ব্যাপারে, হোমম ? 

"তোমাকে ওখানে পাঠানো সম্পকে। রা ভেবেছিলাম, ব্যাপারটা তার 
চাইতে বিপজ্জনক, তার চাইতেও জটিল বলে মনে হচ্ছে। কি ব্যাপার, তুমি 
হাস্ছ, ওয়াটসন | বিত্ত বিশ্বাস কর, ুস্থ শরীরে নিছে তুমি বেকার সিটে 
ফিরে এঁলৈই আমি সব চাইতে খুশি হব, ওয়াটসন।. 


ছয় ঠ 
পূর্ব নির্দেশ অনুযায়ী আমর] ডেভনসায়ারের উদ্দেশ্যে রওনা হুলাম। স্টেশনে 
আসার পথে গাড়িতে হোমস আমাকে শেষ নির্দেশ দিল। | 

“আগে থেকে অন্মান আর সন্দেহের কথা বলে তোমার মনটা ভারাক্রান্ত: 
করতে চাইনা, ওয়াটসন । তুমি শ্রধু চেষ্টা করবে ঘতটা সম্ভব পূর্ণ বিবরণ পাঠাতে, 
তা থেকে অন্থমান যা করার আমিই করব ।' 

জিজ্ঞেন করলাম, “কোন্‌ ধরনের ঘটনার ওপর তুমি বেশি জোর দিতে চাইছা? 

'ষে কোন ঘটনা, তা সে যত তুচ্ছই হোক না কেন) বিশেষ করে স্যর হেনরির 
সঙ্গে সেব্যাপারে প্রতিবেশীদের একট] সম্পর্ক আছে । গত কয়েক দিন ধরে স্যর 
চালসের মৃত্য সংক্রান্ত ব্যাপারে আমি নতুন কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছি, কিন্তু তেমন 
সন্তোষজনক কোন ফল পাইনি। কেবল একটা ব্যাপারে স্থনিশ্চিত হতে পেরেছি: 
যে পরবতাঁ উওরাধিকারী মিস্টার জেমস ডেসমণ্ড -ভারি মিষ্ট শ্বভাঁবের এই বুদ্ধটিকে 
জঘন্য শয়তানির চক্রান্ত থেকে বাদ দেওয়া ষাঁয়। তাহলে বাকি থাকে জলাতভৃমির 
সেইসব বাসিন্দারা ধারা চারদিক থেকে স্যর হেনরিকে ঘিরে রয়েছে ।, 

'আচ্ছা, এই ব্যারিমোর দম্পতিকে বাস্কারভিল প্রাসাদ থেকে আগে-ভাগেই- 
সরিয়ে ফেললে ভালে। হয় না?” 

'না, ওয়াটন, না, এ কাজ করার চাইতে মুখণমি আর কিছু নেই। ওরা যদি. 
নির্দোষ হয় ওদের প্রতি নির্মম অবিচার করা হবে, আর ওর1] ধদি সত্যিকারের 
দোষী হয় তাছলে সে অপরাধ প্রমাণ করার কোন উপায়ই থাকবে না। না, ওয়াট-- 
সন, সন্দেহভাজনদের তালিকায় ওদের নামও আপাতত যুক্ত থাক। এছাড়া 
যতটা মনে পড়ছে, প্রাসাদে একজন সহিসও আছে, আর আছে জলাভূমির ছুতিন- 
জন কৃষক। আমার ধারণা, ভাক্তার মর্টিমার সম্পূর্ণ নিরপরাধ, কিন্ত গর স্ত্রীর 
সম্পর্কে আমর! কিছুই জানিনা। এ ছাড়া রয়েছেন প্রাণিতত্ববিদ স্টেপলটন: 
আর তার বোন। ভন্রমহিলা নাকি অসামান্ত। হ্বন্দরী । লাফটার হলের মিস্টার 
ফ্রাঙ্কল্যাণ্ড আছেন, ওর সম্পকেও আমর] কিছু জানি না। আশেপাশে এই সক 
প্রতিবেশীর ওপর তৃমি সতক দৃষ্টি রাখবে ।” 

“আপ্রাণ চেষ্টা করব |” 

'আশা করি, তোমার সঙ্গে নিশ্চয়ই অন্্র আছে ?' 

হ্যা, রিভলভারটি সঙ্গে আনাই উচিত বলে মনে করলাম ।” 

এ দিন রাত ওটাকে তোমার সঙ রাখবে, আর মুহূর্তের জন্যেও অসতর্ক- 
আমাদের বন্ধুরা আগে থেকেই প্রথম শ্রেনীর একট। কামরা সংরক্ষিত করে 
রেখেছিলেন এবং আমাদের জন্ত পযাটফর্ষে অপেক্ষা করছিলেন। ৮৭ 
প্রশ্নের জবাবে ডাক্তার মর্টিমার জানালেন, 'না, মিস্টার হোমস, নতুন আর কিছূ | 
ঘটেনি। একটা কথ! আমি শপথ লিপি ছুদ্দিন কেউ আমাদের: 
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অনুসরণ করেনি। কেননা আমি অত্যন্ত সতর্ক দৃষ্টি রেখেছিলাম, চিলির 
যাবার সাধ্য কারুর ছিল না, 

ধন্যবাদ, ভাক্তার মার্টমার |; কথাটা বলে ভোমস কি যেন ভাবল, তারপর ধেন 
হঠাৎ মনে পড়েছে এমনি ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, স্যর হেনরি॥ আপনার 
কালে পুরন বুট! কি খুঁজে পেয়েছেন ?” 

'না, মিস্টার হোমস, চিরকালের জন্তেই ওটাকে খোয়াতে হুল |. 

“সত্যি ব্যাপারটা ভারি অদ্ভুত তো!” 

বাশি বাজিয়ে ট্রেন ছেড়ে দিল প্র্যাটফর্ম ধরে পাশাপাশি হাটতে হাটতে হোমস 
বলল, ডাক্তার মর্টিমার ষে প্রাচীন কিংবদস্তীটা আমাদের পড়ে শুনিয়েছেন, সেটা 
মনে রাখার চেষ্টা করবেন, স্যর হেনরি । গভীর নিশীথে অশুভ শক্তি ঘখন প্রবল 
হয়ে ওঠে তখন তো বটেই, এমন কি দিনের ব্লোতেও কখনো! এক বেকুবেন না। বল 
যায় না, ষে কোন মুহূর্তে বিপদ ঘটে যেতে পারে ।; 

“অসংখ্য ধন্তবাদ, মিস্টার হোমস ! বিদায়), 

পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলাম, প্র্যাটফর্মে হোমসের দীর্ঘ শীর্ণ মৃত্তিটা আমাদের 
'দিকে তাকিয়ে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে । 

ট্রেনের গতি দ্রুত হওয়ার মজে সঙ্গে মনের ভাবটাও বেশ হালকা হয়ে গেল। 
দুই বন্ধুর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয়ে উঠল আরও নিবিড় । নানা গল্প গুজবের মধ্য দিয়ে 
ডাক্তার মর্টিমারের স্প্যানিয়েলটার সঙ্গে খানিকক্ষণ খেল! করে কোথ। দিয়ে ঘে সময় 
'কেটে গেল, টেরই পেলাম না। এক সময়ে বাইরে তাকিয়ে দেখলাম মাটির রঙ 
পালটে লালচে হয়ে গেছে ; ইটের পরিবর্তে গ্র্যানাইট পাথরের তৈরি ঘর-বাড়ি চোখে 
নিসিরা রা নারি থেকে বোঝা ধায় এখানকার মাটি অনেক 
[ | খা 

স্যর ছেনরি এতক্ষণ জানালা দিয়ে উদগ্রীব চোখে তাকিয়ে দেখছিলেন, 
ডেভনসায়ারের পরিচিত দৃশ্তাবলী । হঠাৎ একসময়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, “পৃথিবীর বহু দেশ 
আমি ঘুরেছি, ভাক্তার ওয়াটসন, কিন্ত এর সঙ্গে কোথাও কারুর তুলন। হয় ন1।” 

“নিশ্চয়ই, আজ পর্যস্ত ডেভনসায়ারের এমন কোন লোক আমার চোখে পড়েনি 
'ষে তার জন্মভূমি সম্পর্কে প্রশংসা করে না।” 

ডাক্তার মর্টিমার জিজ্ঞেস করলেন, “শেষবারের মতন খন বাক্কারভিল প্রাসাদ 
'দেখেন, তখন আপনি খুব ছোট ছিলেন, তাই না, স্যর হেনরি ? | 

'বাস্কারভিল প্রাসাদ আমি কখনও দেখিনি, “ডাক্তার মর্টিমার। কেননা বাবা 
যখন মারা ধান, আমি তখন একেবারে শিশু । সেখান থেকেই আমর! সোজ। 
আমেরিকায় চলে যাই। তাই বলতে পারেন, ভাক্তার পর 
আমার কাছে একেবারে নতুন । এবং নত্যি বলতে কি জলাভূমি? | 
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খা যদি হয়, আপনি এখনই দেখতে পারেন, স্যর হেনরি" কাক্কার রমার 
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অঙিল দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। ৭ওই দেখুন, দূরে এখান থেকে জলাতৃমিট শু শুরু 


হয়েছে।" 
ছুজনই জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখলাম-_সবুজ শ্ামল প্রান্তর, ঘন ঝোপঝাড় 
ক্রমশ ঢালু হয়ে নেমে গেছে, আর দুরে প্রায় দিগন্তের গায়ে শ্রীহীন উচু নিচু পাহাড়ি 
চূড়ার সারি, যেন স্বপ্রিল খেয়ালে রচিত কোনো কাল্পনিক দৃষ্ঠাবলী | 
অস্পষ্ট ধূসর সেই দৃশ্ের দিকে নিনিমেষ চোখে তাকিয়ে স্যর হেনরি বাস্কারভিল 


: দীর্ঘক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন। ওর সে উম্মুখ চোখের দৃষ্টি দেখে আমার বুঝতে 


সু 


কোন অস্থবিধে হল না, এতকাল ধরে ষে পূর্বপুরুষের অসীম দাপটে এখানে গ্রতৃত্ব 
করে গেছে, সেই অচেনা অঞ্চল গভীরভাবে গুঁর মনকে আলোড়িত করছে। 
জানালার ধারে এক কোণের আসনে উনি বসে রয়েছেন, পরনে পশমী স্থ্যট, উচ্চারণে 
আমেরিকান টান, তবু গুঁর ব্যক্তিত্ব-ব্যগ্কক রোদে-পোড়া তামাটে মুখ দেখে স্পষ্টই 
বুঝতে পারলাম-_প্রবল প্রতাপশালী উদ্ধত প্রাচীন একটা বংশের যোগ] উত্তরাধি- 
কারীই বটে। পূর্বপুরুষদের মত গুঁর ঘন ভ্র, বাকানো নাক, পিঙ্গল চোখের মণিতেও 
সেই একই আত্মমর্যাদা, ছুর্জয় সাহস আর অমিত শক্তি প্রকাশ পাচ্ছে। এরকম কোন 
সঙ্গী পাশে থাকলে জলাত্ভৃমির মতো ভয়ংকর জায়গায় অসম্ভব বিপদের মধ্যেও ঝুঁকি 
নেবার সাহস পাওয়। ঘায়। 

ছোট একটা স্টেশনে আমরা সবাই নেমে পড়লাম। বাইরে স্টেশনের নিচু 
সাদ। বেড়ার পাশে একটা জুড়িগাড়ি অপেক্ষা করছে, বলিষ্ঠ ঘোড়াছুটো। দাড়িয়ে 
রয়েছে গাছের ছায়ায়। আমাদের এসে পৌছানোট। ষেন একট রাজকীয় সমারোহ-_ 


স্টেশন মাস্টার থেকে কুলি পর্যন্ত সবাই জড়ো! হয়েছে আমাদের মালপত্র বয়ে দেবার 


জন্কে। সব মিলিয়ে ছিমছাম একটা গ্রাম্য পরিবেশ আমাকে মুগ্ধ করে দিল। তার 
চাইতেও বেশি বিস্মিত করল রাইফেলধারা দুজন সৈনিককে স্টেশন পাহারা দিতে 
দেখে । 

রুক্ষ, দড়ি-পাকানো শীর্ণ চেহারার একজন কোচোয়ান এগিয়ে এসে শ্তর হেনরি 


বান্কারভিলকে অভিবাদন জানাল । কয়েক মিনিটের মধ্যেই চওড়। একটা পথ ধরে 


আমর! এগিয়ে চললাম । আমাদের দুপাশে গোচারণের সবুজ শ্যামল মাঠ যেন 
ক্রমশ উপর দিকে উঠে গেছে, আর মাঝে মধ্যে ঘন লতাপাভার ফাক দিয়ে ঘরবাড়ির 
চিহ্ন চোখে পড়ছে। দূরে সান্ধ্য-আাকাশের পটভূমিতে বিস্তীর্ণ জলাভূমির বাঁকানে! 
রেখাটা দেখা যাচ্ছে, আর তার বুক ফুঁড়ে উঠেছে ভয়ংকর রুক্ষ পাহাড় । * 

এক সময়ে আমাদের গাড়িটা গভীর একটা খাদের মধ্য দিয়ে ভ্রত এগিয়ে 
চলল। শতাব্দীর পর শতাব্ধী গাড়ির চাক আর ঘোড়ার খুরের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
সেখাদ। ছু-ধারের উঁচু পাড় শৈবাল আর ঘন পর্ণের ঝোপে আকীর্ণ হয়ে 
রয়েছে, তা থেকে ফোটায় ফোটায় জল ঝরছে, বিদায়-সুর্ধের আলোয় ঝিকমিক করছে 
তাদের তামাটে রং । গভীর খাদের মধ্য দিয়ে বেশ খানিকটা পথ পেরিয়ে লোজা, 
খাড়াইয়ে উঠলাম। সামনেই অপ্রশস্থ একটা গ্র্যানাইট পাথরের সেতু, নিচে স্তাগলা- 


পড়া বড় বড় সবুজ স্থুড়ির মধ্য দিয়ে ভ্রুত ছুটে চলা গর্জমান পাহাড়ি নদী। 
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পথ আর নদী দুই-ই ওক আর ফারের ঠাস-বুননি উপত্যকার মধ্য দিয়ে একে বেঁকে 
সামনে এগিয়ে চলেছে । 

মুগ্ধ শিশুর মত বাস্কারভিল চারদিকে তাকিয়ে দেখছেন আর উল্লাসে 
চিৎকার করে করে উঠছেন। গুর চোখে সবকিছুই সুন্দর লাগছে অথচ আমার মনে 
হুল সমস্ত গ্রামাঞ্চল জুড়ে ঘেন হেমন্তের ম্লান ছায়। পড়েছে। শুকনো পাতায়-ছাওয়া 
সারা পথ, চাকার প্রতিটা শব্দের সঙ্গে হারিয়ে যাচ্ছে তাদের মুমূয আর্তনাদ__ 
ষেন বাস্কারভিল প্রাসাদের শেষ উত্তরাধিকারীটির বাঁড়ি ফিরে আসা উপলক্ষে 
প্রকৃতি তাকে উপহার দিচ্ছে মুঠো মুঠো! বিষগ্তা। 

ডাক্তার মর্টিমার হঠাৎ এক সময়ে বলে উঠলেন, “আরে ! এ আবার কি? 

আমাদের ঠিক সামনে, জলাভূমি শুরু হওয়ার এক প্রান্তে, খাড়ির বাঁকে, দাড়িয়ে 
রখেছে ঘোড়-সওয়ারের একট! নিশ্চল মৃত্তি, হাতে উদ্ভত রাইফেল। আমরা যে পথে 
ঘাচ্ছি, সেই পথটাই সে পাহার। দিচ্ছে । 

“কি ব্যাপার, পারকিন্স ?" স্তব্ধ বিন্ময়ে ভাক্তার জিজ্ঞেস করলেন । 

কোচোয়ান আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, প্রিন্-টাউন জেল থেকে 
একজন কয়েদি পালিয়েছে, স্যর । আজ তিনদিন হল এখনও ওকে ধরতে পার। 
ঘায়নি, তাই ওর৷ প্রতি স্টেশন, প্রতিট। রাস্ত! পাহার1 দিচ্ছে । স্থানীয় চাষীর1 খুব 
'ভয় পেয়ে গেছে, শ্যর । 

লোকটা কে? 

“নটিংহিল খুনের মামলার আসামী, সেলডেন।” 

খুনের পাশবিক নৃশংসতার জন্যে ঘটনাট। আমার ম্পষ্ট মনে ছিল, এমন কি 
হোমসের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। কিন্তু খুলীর প্রকৃতিদ্থতা সম্পর্কে সন্দেহ থাকার 
তার দণ্ডাদেশ বহুলাংশে লাঘব করা হয়। 

গাড়িটা উচু একটা টিলার উপর উঠায় জলাভূমির বিশাল ব্যা্তি আমাদের 
চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠল । জলাটা ক্রমশ ঢালু হয়ে নেমে গেছে, তার মাঝে 
মাঝে উচু নিচু রুক্ষ পাথরের ভৃপ ধূ-ধূ তেপাস্তরের ওপার থেকে বয়ে আসা হিমেল 
হাওয়া আমাদের হাড় পর্যন্ত কাপিয়ে ষাচ্ছে। জনশূন্য এই নির্জন গ্রাস্তরের পাহাড় 
গুহায় হয়ত পিশাচ প্রকৃতির লোকটা বন্য পশুর মতো লুকিয়ে আছে আর মনে মনে 
মানব-সমাজের প্রতি তীত্র ঘ্বপা ও নিদারুণ বিদ্বেষ পোষণ করছে, ষে সমাজ তাকে 
ঠেলে দিয়েছে সভ্য জীবন থেকে অনেক অনেক দুরে । হিমেল হাওয়া, তমসাচ্ছ 
আকাশ আর বিজন প্রাস্তরের প্রকৃত ভাবটাকে ফুটিয়ে তোলার জন্তে যেন খই 
ঘটনাটারই দরকার ছিল। 

ঠাণ্ডায় কাপতে কাপতে শর রি গায়ের টিন আরে! ভালো করে 
জড়িয়ে নিলেন। | 

উর্বর ভূমি আমরা অনেক আগেই পিছনে ফেলে এসেছি, সামনে রয়েছে উর 
বধ্যভূমি । বেলা শেষের রাঙা আলোয় নদীর সোনালি জলধারা চিকচিক 
করছে। আমাদের সাঘনের পথটা এখন ঘেন আরও ছিমেল, আর বন্য 1 ছুপাশে বড় 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তান ও গল্প | ৪৭. 


বড় পাথর। আশেপাশে ছুএকটা পাথরের কুটিরও চোখে পড়ছে। হঠাৎ এক 
সময়ে ঝাকড়া ঝাঁকড়া ওক আর ফার দিয়ে ঘের! উন্মুক্ত একটা প্রাঙ্গন দেখা 
'গেল। সেই প্রাঙ্গনে গাছের মাথ! ছাপিয়ে উঠেছে সরু সরু ছুটো বুরুজ। 

কোচোয়ান চাবুক উচিয্বে দেখিয়ে দিল। “ওই দেখুন শ্যর, বাক্কারভিল 
প্রাধাদ |, 

চকিতে উঠে দাড়িয়ে স্তর হেনরি দীপ্ধ চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলেন। কয়েক 
মিনিটের মধোই আমরা বাড়ির সিংহদরজার সামনে এসে পৌছালাম। ছুপাশে ছুই 
জীর্ণ স্তপ্ত, মাঝখানে অদ্ভুত কাক্কার্ধ করা লোহার ফটক। স্তস্তের গায়ে ছোপ ছোপ 
*শেওলার আন্তরণ, স্তত্তের মাথায় বাস্কারভিল বংশের প্রাচীন কুলচিহ-_-বরাহুর 
প্রতিকৃতি । প্রাচীরের ভিতরে সাবেকী আমলের কালো! গ্র্যানাইট পাথরের বাড়িটা 
প্রায় ভগ্নদশায়। কিন্তু তার মুখোমুখি অর্ধেক সমাপ্ত আর একট নতুন বাড়িও 
'চোখে পড়ল-_দ্যর চার্লেসের আফ্রিকায় উপাজিত অর্থের প্রথম ফলশ্রুতি। 
| তোরণ অতিক্রম করে আমরা একট! তরুবীথির মধ্যে প্রবেশ করলাম । মাথার 

উপরে ভালপাল৷ দিয়ে পথটা এমনভাবে ছাওয়া মনে হল আমর! যেন কোন স্থুড়জের 
মধ্যে প্রবেশ করেছি । নিচে শুকনে। পাতার পুরু আন্তরণে চাকার শব্দও শোন! গেল 
না। ন্ুড়ঙ্গাকৃতি অন্ধকার পথের অপর প্রান্তে বিরাট ভূতুড়ে প্রাসাদের কিছুটা অংশ 
চোখে পড়ে, সেদিকে তাকিয়ে বাস্কারভিল শিউরে উঠলেন । | 

চাপ! ত্ববে ফিসফিস করে উনি ডাক্তার মর্টিমারকে জিজ্জেন করলেন, 'শখানেই কি 
ভুর্ঘটনাট। ঘটেছিল ?" 

না না, ইউবীথিটা প্রাসাদের পেছন দিকে ।? 

বিষষ্ন ম্লান চোখে শ্যর হেনরি চারদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলেন। 

'জ্যাঠামশাই যে অমঙ্গলের আশঙ্কা করেছিলেন, সেটা! কিছুই বিচিত্র নয়। এরকম 
ভূতুড়ে জায়গা ষেকোন লোকের মনে ভয় ঢুকিয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট । যদি এখানে 
থাকি, ছ*মাসের মধ্যে সার! প্রাসাদ আমি ধৈদ্যতিক আলোয় ভরিয়ে দেব, হলঘরের 
দরজার সামনে ঝুলিয়ে দেব হাজার ওয়াটেরসোয়ান বাতি, তখন আপনারা 
প্রামাদটাকে আর কেউ চিনতেই পারবেন না।' 

উন্মুক্ত একটা ঘাসের প্রাঙ্গণে এসে তরুবীথিটা শেষ হয়ে গেল। প্রাঙ্গণের ওপারে 
গোধূলির অস্পষ্ট আলোয় দেখলাম-_প্রাসাদের মধ্যভাগ বেশ মজবুত কালো গ্র্যানাইট 
পাথর দ্রিয়ে তৈরি, তার সামনে বিরাট একটা গাড়ি-বারান্দা। সামনের সার! 
দেওয়াল আইভি লতায় ছাওয়া, মাঝে মধ্যে কেবল জানালা আর বংশ মর্যাদার 
চিহ্ৃগুলে! লতার ঘন আস্তরণ কেটে বের করে নেওয়া । প্রাসাদের এই মধ্যভাগ 
থেকেই উঠেছে জোড়া-বুরুজ, জীর্ণ, কারুকার্য করা, তার গায়ে ছোট ছোট অসংখ্য 
রন্জ। বুরুজের ডাইনে বাফচে মূল প্রাসাদ সংলগ্ন লম্বা! টানা ছু-সারি কালো! গ্র্যানাইট 
পাথরের তৈরি অনেকটা আধুনিক ধরনের ঘর। সাবেক কালের বিরাট বিরাট 
জানালাগুলোর মধ্য দিয়ে অম্পষ্ট আলো এসে পড়েছে ।: সিটির ছাদের 
উপর চিমনি থেকে ক্ষীণ ধোয়ার রেখা উঠেছে। | 


৪৮ দি হাউণ্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


“আসন, শ্র হেনরি। বাস্কারভিল প্রাসাদে আপনাকে সাদর অভ্যর্থনা 
জানাচ্ছি । 

গাড়ি-বারান্দার ছাক্সা থেকে লম্বা মতো৷ একটা লোক এগিয়ে এসে জুড়ির দরজা 
খুলে ধরল | হুলঘর থেকে এসে পড়া! হলদে আলোয় নারীর একটা ছায়ামৃক্তিও চোখে 
পড়ল। ছায়ামুত্তিটা এবার এগিয়ে এসে লোকটার সঙ্গে আমাদের জিনিসপত্র 
নামাতে সাহাধ্য করল। 

ডাক্তার মর্টিমার বললেন, “ঘদি.কিছু মনে না করেন, আমি এই গাড়িতেই সোজা! 
ঘরে ফিরে ঘাই, শ্তর হেনরি ।* 

“সেকি, খেকে যাবেন না ?' 

“তা হয় না, আমাকে যেতেই হবে! আমার জ্ী আমার জন্যে অপেক্ষা করে 
রয়েছে । আর ঘরদোর দেখিয়ে দেওয়ার জন্যে আমি থাকতাম, কিন্তু এ কাজে ব্যারিমোর 
আমার চাইতে ঢের বেশি উপযুক্ত । তবে দিনে কিংবা রাতে, ঘখনই কোন প্রয়োজন 
পড়,ক না কেন, আমাকে ডেকে পাঠাতে এতটুকু ইতস্তত করবেন না। আজ রাতের 
মতো! চলি, কেমন ?' 

চাকার শব মিলিয়ে যাবার পর শ্টর হেনরি আর আমি হুলঘরে প্রবেশ করলাম । 
প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে হলঘরের ভারী কপাটছুটে৷ সশব্দে বন্ধ 'হয়ে গেল। স্থন্দর 
সাজানে। প্রকাণ্ড ঘর, উচু ছাদ, দীর্ঘ দিনের পুরনে। কালে! ওক কাঠের কড়ি-বরগা 
সাবেকী আমলের তাপ-চুন্সীতে আগুন অজলছে। আমর] সেই আগুনে হাত েঁকলাম, 
দীর্ঘ পথ ঠাণ্ডায় শরীর ষেন জমে আসছিল । তারপর চারদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখলাম-__দীর্ঘ, সরু সরু রঙিন কাচের জানালা, সারা দেওয়াল জুড়ে ওক কাঠের 
প্যানেল, দেওয়ালের গায়ে- টাঙানো হরিণ, সন্বরের মাথা, ঘরের মাঝখান থেকে 
ঝোলানে ঝাড়ের আলোয় সব কিছুই কেমন যেন ঝাপসা, মান । | 

“মনে মনে ঠিক যেমনটা ভেবেছিলাম, এ দেখছি হুবহু মিলে ধাচ্ছে 1 অনেকটা! 
শ্বগত শ্বরেই শ্তর হেনরি বললেন | “যে ধরে আমর। দাড়িয়ে রয়েছি, এখানে আমার 
পূর্বপুরুষেরা পাঁচশো বছর ধরে বসবাম করে এসেছে, এ-কথা ভাবতেই কেমন 
বিশ্ম় লাগে, তাই না, ডাক্তার ওয়াটসন ?' 

“নিল্চয়ই 1 

কিছুটা! অবাক হয়েই তাকিয়ে দেখলাম শিশুর মতো অপ্রত্যাশিত খুশিতে গুর 
সারা মুখ যেন ঝলমল করছে। যেখানে উনি দীড়িয়ে রয়েছেন, মাথার উপর 
থেকে আলোটা চন্দ্রাতপের মতো এমন ভাবে ঝুলছে, সারা দেওয়াল জুড়ে দীর্ঘ 
ছায়া পড়েছে । 

জিনিসপত্তর আমাদের ঘরে গোছগাছ করে রা জর রগুলেন 
মার্জিত রুচিসম্পন্ন ভ্বত্যের মতো। যে আমাদের সামনে পাড়িয়ে রয়েছে। এখনই 
তাকে ভাল করে দেখার অবকাশ পেলাম--ভারি হুন্দর লম্ব। ছিপছিপে চেহারা, 
উচ্ছলতাবিহীন কিছুটা বিষ মুখ, চৌকো কালো ছাড়ি। লব মিলিয়ে বেশ 
বৈষ্ষিষ্্যময় একটা অবয়ব । উন কি সা 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহম্ত উপন্যাস ও গল্প. ০ ৪৯ 


রাতের খাবার কি এখনই পরিবেশন কর! হবে স্তর ?' 

“তোমার কি সব প্রস্তত হয়ে গেছে? 

'আর অল্প কয়েক মিনিটের মধ্যেই হয়ে যাবে শ্তর ॥। আপনাদের ঘরেই গরম জল 
দেওয়া আছে। নতুন বন্দোবস্ত শুরু না হওয়! পর্যস্ত আমি আর আমার স্ত্রী খুশি 
হয়েই আপনার কাছে থাকব, শ্যর হেনরি । কিন্ত আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, 
নতুন ব্যবস্থায় এ বাড়িতে আরও বেশি লোকজন দরকার । 

নতুন ব্যবস্থা বলতে ? 

“আমি শুধু এইটেই বলতে চেয়েছি স্তর, স্যর চার্লস বরাবরই খুব নিরিবিলিতে 
থাকতে ভালবানতেন, আমর। দুজনেই তার কাজকর্ম সব দেখাশোন। করতে পারতাম ; 
কিন্ত এখন হয়ত আপনার কাছে অনেক লোকজন যাওয়1-আসা করবে, আপনি হয়ত 
নিজেই চাইবেন গৃহস্থালির কিছু রদবদল করতে ।, 

“তার মানে তুমি আর তোমার স্ত্রী এখান থেকে চলে যেতে চাও, এই তো?” 

খন আপনার স্থবিধে হবে তখনই যাব, শ্যর 1, 

কিন্ত তোমাদের পরিবার তো কয়েক পুরুষ ধরেই আমাদের এখানে বাস করে 
আসছে, তাই নয় কি? এত কালের একটা পারিবারিক বদ্ধন ছিন্ন করে তোমরা 
চলে যাবে, এট। ভাবতেও আমার থুব খারাপ লাগছে ।” 

আমার মনে হুল ব্যারিমোরের বিষণ্ন মুখটা চকিতে ধেন আরও প্লান হয়ে গেল। 
ছলছল চোথে সে স্যর হেনরির মুখের দিকে তাকাল । 

“আমার আর আমার স্ত্রীরও খুব খারাপ লাগবে স্যর। কিন্তু সত্য বলতে কি, 
আমর! দুজনেই স্যর চাল"সকে অসম্ভব শ্রদ্ধা করতাম, ওঁর আকম্মিক মৃত্যুতে আমাদের 
মন একদম ভেঙে গেছে । এই পরিবেশে আমাদের থাকতে খুবই কষ্ট হবে স্যর । 
আমার ভয় হচ্ছে, বাক্কারভিল প্রাসাদে হয়তো কোনদিনই মন বসবে না । 

তুমি কি করবে কিছু ঠিক করেছ ? 

“ভেবেছি ব্যবসা করব। অবশ্ঠ সেটা ভাবতে গোর স্যর চাল“সের দয়ায় । 
এসব কথা এখন থাক স্যর- চলুন আপনাদের ঘরগুলে। দেখিয়ে দিই 1” 

হলঘরের ছুপাশ থেকেই উঠছে রেলিং-দেওয়া! চওড়া ছুটো। সিড়ি । সিঁড়ির 
শেষপ্রাস্ত থেকে শুরু হয়েছে লম্বা! টান। বারান্দা ছুটো। এই বারান্দা থেকেই পর পর 
বাড়ির সমস্ত শোবার ঘরগুলোয় যাওয়া ঘায়। আমার আর স্যর হেনরির 
শোবার ঘর একই দ্বিকের বারান্দায় এবং প্রায় পাশাপাশিই | প্রাসাদের মূল অংশের 
চাইতে এই ঘর গ্ুলে। অনেক বেশি আধুনিক মনে হল। হালক1 রডের উজ্্ল কাগজ 
দিয়ে দেওয়ালগুলো মোড়া, অসংখ্য বাতির ঝাড় জলছে। এখানে এসে পৌছনোর 
পর প্রাসাদটা ঘত বিষঞ্ন মনে হয়েছিল, এ ঘরগুলো তার চাইতে অনেক বেশি 
উজ্জল আর ঝলমলে । | 

কিন্ত নিচে হলঘর আর কুসংলগ্ন ঠাসা ছায়া, প্রায় অন্ধকার । ঘরটা প্রকাণ্ড, 
কয়েক ধাপ শিড়ি দিয়ে উঠে মঞ্চের মতে। খানিকটা জায়গা, এখানে পরিবারের সবাই 
বলতেন, নিচের অংশটা বাড়ির চাকরবাকরদের ভন! খাবার ঘরের এক ্রাস্তে 
.. ক্উ(১)--৩-৪ 


৫০ দি হাউও্ড অফ, দি বাস্কারভিল 


প্রাচীন প্রথা-অঙ্থযায়ী গায়কদের জন্ত একটা আলাদা মঞ্চ। মাথার ওপরে ঝুলকালি 
পড়া কালো কালো 'কড়ি-বরগা। এক সময়ে সার1 ঘর জুড়ে সারি সারি ঝাড়ের 
আলোয় যখন রোশনাই ঠিকরে পড়ত আর আহার উৎসবে চলত উচ্ছল আমোদ- 
প্রমোদ, তখন কতটা জাকজমকপূর্ণ মনে হত জানি না, কিন্তু এখন ঘেরাটোপ দেওয়া 
একটা বাতির সংকীর্ণ আলোর বৃত্তের মধ্যে বসে রয়েছে কালো৷ পোশাক পর! ছুটো 
মানু, ম্বভাবতই মন যাদের রীতিমতো দমে গেছে, মৃছু হয়ে গেছে ককণ্ঠন্বর। 
দেওয়ালের গায়ে সারি সারি এলিজাবেথের সময়কার বীর যোদ্ধা থেকে শুরু করে 
রিজেম্নি আমলের ফুলবাবু পর্যস্ত নানা ধরনের পোশাক-পরা পূর্বপুরুষদের প্রতিকৃতি; 
যেন আমাদের দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে আছে আর তাদের লীরব 
উপস্থিতিতে আমাদের নিরুৎসাহ করে দিচ্ছে । অল্প কিছু আলাপ-আলোচনার 
মধ্যে খাওয়া-দাওয়া! শেষ হবার পর যেন হাফ ছেড়ে বাচলাম। তারপর ধূমপাশের 
জন্যে আমর! গেলাম অপেক্ষাকৃত আধুনিক বিলিয়ার্ড-কক্ষে। 

'যাই বলুন ডাক্তার ওয়াটসন, জায়গাটা কিন্ত জাদৌ মনোরম নয়।” স্যর 
হেনরি ম্লান মুখে আমার দিকে তাকালেন। “পরে হয়তো এতটা খারাপ লাগবে না, 
কিন্ত এখন ভীষণ খাপছাড়া লাগছে। এরকম একটা নিরেস প্রামাদে জ্যাঠামশাই 
সম্পূর্ণ একা একা থাকতেন কেমন করে সেটাই আমার ভাবতে কেমন 
অবাক লাগছে। যাই হোক, ঘি কিছু মনে ন৷ করেন ডাক্তার ওয়াটসন, চলুন আজ 
রাত্রে একটু সকাল সকাল শুয়ে পড়ি, কাল ভোরে হয়তো! অনেকটা ভালো! লাগতে 
পারে। 

শুতে ঘাবার আগে জানলার পরদা সরিয়ে বাইরের দ্বিকে তাকালাম । হলঘরের 
সামনের উন্মুক্ত ঘাসের প্রান্তরটা চোখে পড়ল। তরুবীথির ছুপাশের ঝাকড়। গাছগুলে। 
বাতাসে দুলছে, ভেসে আসছে তার মর্মরিত আর্তনাদ । ছুটস্ত ছেঁড়া মেঘের ফাকে 
আধখানা চাদ উকি মারছে । তার হিমেল আলোয় দূরে অম্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে পআলীর 
ওপারে ভাঙা ভাঙা পাহাড়ের পারি আর বিষাদমগ্ন জলাভূমির বাকা একটা রেখা । 
পরদ টেনে দিয়ে ভারাক্রান্ত মন নিয়েই শয্যায় ফিরে এলাম |. | 

কিন্তু এ অনুভূতির এখানেই শেষ নয়। পরিশ্রাস্ত হয়েছিলাম ঠিকই, তবু জেগে 
থাকতে হল। এপাশ-ওপাশ গড়াগড়ি দিয়ে আপ্রাণ চেষ্টা করেও ঘুমতে পারলাম 
না। প্রতি পনের মিনিট অন্তর দুরে কোথা থেকে ঘেন ভেদে আসতে লাগল ঘড়ির 
সথরেল। ঘণ্টধ্বনি। এছাড়া আর কোথাও কোন শব্ধ নেই, সারা প্রাসাদ .নিম্ত্ 
নিঝুম । হঠাৎ গভীর রাতে স্পষ্ট অন্থরণিত একট শব আমার কানে এল। 
শব্দটা কোন নারীর ছুঃসহ ঘন্ত্রণায় চাপা কান্নার ধ্বনি । থুব বেশি দুরে নয়, বাড়ির 
ভেতরেই কোথাও হবে । বিছানায় উঠে বসে আমি কান পেতে শোনার চেষ্টা 
করলাম। কিন্তু আধঘণ্টা ধরে অধীর আগ্রহে উৎকর্ণ হয়ে থেকেও ঘড়ির সুরেলা 
ধ্বনি আর দেওয়ালের াইভি লতার ০ ছাড়া অন্ত ফোন শ্ষই শুনতে 
পেলাম না? ৪ ... 


প্রথম-দেখায় বাস্কারভিল প্রাসাদ আমাদের ছুজনেরই মনে যে বিষঞ্টতার ছাপ ফেলে- 
ছিল, পরের ভোরে রোদ-ঝলমলে নবীন সৌন্দর্যে সে অনুভূতি অনেকটা মন 
থেকে মিলিয়ে গেল। শ্তর ছেনরি আর আমি ছুজনে প্রাতরাশের টেবিলে বসেছি, 
জানল! দিয়ে হুর্ধের আলো এসে লুটিয়ে পড়েছে সারা ঘরে । সোনালী রোদে ওক্‌ 
কাঠ দিয়ে মোড়! দেওয়ালগুলো৷ তামার মতো ঝিকমিক করছে। ভাবতেই কেমন 
অবাক লাগে, এটা সেই খাবার ঘর, আগের দিন সন্ধোবেলায় যে-ঘরট! আমাদের সার] 
মন নি:সীম বিষন্পতায় ভরিয়ে তুলেছিল । 

“আমার মনে হয় এটা বাড়ির দোষ নয়, দোষ আমাদেরই নীরবতা ভেঙে শ্যার 
'হেনরিই প্রথম বলে উঠলেন। 'এতট! পথ গাড়িতে আর ঠাণ্ডায় একেবারে নেতিয়ে 
পড়েছিলাম, তাই প্রাসাদটিকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ করতে পারিনি । সব মিলিয়ে 
এখন কিন্ত আমার বেশ ভালোই লাগছে ।, 

“আমারও | কিন্তু স্তর হেনরি, অনুভূতি বা কল্পনার কথা বাদ দিলেও, ঘা 
বাত্তব--যেমন ধরুন, গভীর রাত্তিরে আমি কোনে! মহিলার চাপা কান্না শুনতে 
পেয়েছি। আপনি কিছু শুনেছেন? 

“ভারি অদ্ভুত ব্যাপার তো! হ্যা, আধো-ঘুমের মধ্যে মনে হয় আমিও যেন এরকম 
একটা কিছু শুনতে পেয়েছি । খানিকক্ষণ কান পেতে শোনার চেষ্টাও করেছিলাম, 
কিন্ত বিশেষ আর-_কিছু শুনতে পাইনি । তখন ভাবলাম বুঝি স্বপ্রই দেখছি।, 

“কিন্ত আমি স্পষ্ট শুনেছি, এবং সেটা! যে কোন মহিলার কান্না সেবিষয়ে কোন 
পন্দেহ নেই ।? | 

ব্যাপারটার একটু খোজ নিতে হবে । 

স্তর হেনরি ঘ্টি বাঞজালেন, ব্যারিমোর এসে দীড়ালে তাকে এ ব্যাপারে জিজ্ঞেস 
করলেন। মনিবের প্রশ্ন শুনে আমার মনে হুল তার শীর্ঘ মুখটা আরও ফ্যাকাশে 
হয়ে গেল। রীতিমতো বিন্মিত ম্বরেই সে জবাব দিল, 'না শ্যর, এ প্রাসাদে মাত্র 
দুজনই স্ত্রীলোক আছে, একজন বাসনমাজার ঝি, সে থাকে প্রাসাদের একেবারে শেষ 
প্রাস্তে। অন্তজন আমার স্ত্রী। আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি ও রাত্তিরে 
কোনোরকম শব্ধ করেনি ।' 

কথাটা কিন্ত মিথ্যে। কেনন। প্রাতরাশের পর হঠাৎ করেই মিসেস ব্যারিমোরের 
সঙ্গে আমার বারান্দায় দেখা হয়ে ঘায়। তখন পরিপূর্ণ হুর্ধের আলো পড়েছে ওর 
মুখে। রীতিমতো বলিষ্ঠ দীর্ঘ চেহারা, দৃষ্টি আকর্ষণ করার মতো দিগ্ধ মুখত্রী, 
কিছুটা শান্ত উদাসীন । দীর্ঘ পল্লব মেলে ও ধেন আমার দিকে তাকাল, দেখলাম 
চোখের পাতা ছুটো। ফোল! আর লাল, চোখের কোলে কালি। তাহলে রাত্তিরে 
ও-ই কেঁদেছিল আর লে কথ! ওর স্বামী জানত । কিন্তু ধর! পড়ে ঘাবে জেনেও কেন 
সে অন্বীকার করল? আর কেনই বা তার স্ত্রীগভীর রাতে অমন বিনিয়ে বিনিয়ে 
কাদছিল? সু্রী চেহারা, সুন্দর কালো! দাড়ি সত্বেও আমার মনে হুল ব্যরিমোরের 
চারপাশ ঘিরে কোথায় যেন অজানা রহমত রয়েছে। এই লোকটাই প্রথম ন্যর 
চার্লসের মৃতদেহ - আবিষ্কার করেছে, এর বিবৃতির ওপর নির্ভর করেই আমরা বৃদ্ধের 
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মৃত্যু-সংক্রাত্ত সমন্ত পারিপার্থিকতা জানতে পেরেছি । আচ্ছা, এমনও ত হতে 
পারে, রিজেন্ট স্বাটে গাড়িতে আমরা যাকে দেখেছি সে ব্যারিমোর ? দাড়িটা ঠিক 
সেই রকম। অবশ্ঠ কোচোয়ানের ধারণা অনুযায়ী লোকটা আরও বেঁটে, কিন্ত 
পলকের জন্তে দেখায় তার তূলও তো হতে পারে ! 

মনে মনে ভাবলাম ব্যাপারটা একটু যাঁচাই করে দেখতে হবে। এবং যাচাই 
করে দেখার 'একমাত্র উপায় সরাসরি গ্রিসপেন পোন্টমাস্টারের সঙ্গে দেখা করে 
জিজ্জেদ করা-_তারবার্তাটা ব্যারিমোরের নিজের হাতে দেওয়া হয়েছিল কিন! । 
ফলাফল যাই হোক না কেন, অন্তত শালক হোমসকে জানানোর মতে! কোন 
সংবাদ নিশ্চয়ই থাকবে । | 

প্রাতরাশের পর বন কাগজপত্র হেনরির পরীক্ষা! করে দেখার ছিল, ফলে এই 
সময়টাই আমার কাজের পক্ষে শুভ। জলাভৃমির পাশ দিয়ে মাইল চারেক পথ বেশ 
আনন্দেই কেটে গেল, শেষে এসে পৌছলাম একট! ছোট পল্লীতে । অন্যান বাড়ির 
তুলনায় সবচেয়ে বড় বাড়ি ছুটোর একটা সরাইখানা, অন্যটা ডাক্তার মর্টিমারের | 
ছোট একটা মুদির দোকান, সেই দোঁকানেই পোস্টমাস্টারের ডাঁকঘর। 

পোস্টমাস্টারকে ডেকে জিজ্ঞেস করায় উনি বললেন, “ই্য1 স্যর, নির্দেশমতোই 


টেলিপ্রামটা বিলি করে দিয়েছিলাম |” 


“কে বিলি করেছিল ?' 
“আমার ছেলে জেমস । দীড়ান, ওকে ভাকছি। জেমস, গত হপ্তায় তুমিই 


তো বাস্কারভিল প্রাসাদে গিয়ে টেলিগ্রামট। বিলি করেছিলে, তাই না? 
হ্যা, বাবা), | 

'তুমি কি ব্যারিমোরের নিজের ছাতে দিয়েছিলে? এবার আমিই জেমসকে 
সরাসরি প্রশ্ন করলাম । 

'না স্যর, ব্যারিমোর তখন ওপরের তলায় ছিল, তাই আমি নিজে তার হাতে 
দিতে পারিনি । কিন্ত আমি টেলিগ্রামট| মিসেস ব্যারিমোরের হাতে দিয়ে বলেছিলুম 
ওটা তথুনি ব্যারিমোরের কাছে পৌছে দিতে । 

তুমি কি ব্যারিমোরকে দেখতে পেয়েছিলে ? 

“না স্যর, ব্যারিমোর তখন ওপরের তলায় ছিল ।১ 

তুমি ঘদি তাকে দেখতেই না পাও, তবে কেমন করে বলছ ও ওপরের তলায় 
ছিল রি 
ব্যারিমোর কোথায় ছিল সেটা ওর নিজের ্রীই জানবার কথ!, কিছুটা 
বিরক্ত হয়েই পোস্টমাস্টার ছেলের হয়ে জবাব দিলেন । “কেন, ব্যারিমোর কি নে 
টেলিগ্রাম পায়নি? এ সম্পর্কে ঘদি.কোন ৪ থাকে তাহলে তার ছি 
অভিযোগ করার কথা ।, | 

এ সম্পর্কে অনছসন্ধান কর্ীর আর কোন অর্থই হয় ন!। তবে এটা পরিষার, হোমসের | 
চালাকি ঈত্বৈও, ব্যারিমোর সে সময়ে লগ্ডনে ছিল কি না'সে সম্পর্কে. আমরা ন্ু্পষ্ট 
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কোন প্রমাণ পাইনি । ঘদি ধরে নিই, যে ব্যক্তি স্যর চাল'নকে শেষ বারের মতো 
জীবিত দেখেছিল, ষে প্রথম স্যর চার্পসের মৃতদেহ আবিষ্কার করেছিল, সে-ই ঘদি 
লগ্ডনে তার নতুন মনিবের পেছনে লাগে, তাহলে কি দাড়ায়? সেকি অন্তের 
হয়ে কাজ করেছিল, না৷ তার নিজেরই কোন জঘন্ত ছুরভিনন্ধি ছিল, বাস্কারভিল 
পরিবারের লোকের পেছনে লেগে তার কি লাভ? টাইমস্‌ পত্রিকা থেকে কেটে 
কেটে তৈরি-কর! সেই অদ্ভুত সতর্কবাণীটার কথা আমার হঠাৎ মনে পড়ল। ওটা কি 
তারই কাজ,ন! অন্য কারুর? এট থেকে একটাই উদ্দেশ্য অনুমান কর। যায়, শ্যর হেনরি 
নিজেই যার ইঙ্জিত দিয়েছেন--ভডয় দেখিয়ে গৃহক্ষামীকে যদি তাড়ানো! সম্ভব হয়, তাহলে 
বাস্কারভিল প্রাসাদে ব্যারিমোর-দম্পতি চিরকালের জন্য একটা আরামের আস্তান। 
গাড়তে পারবে। কিন্তু এই ধনী, তরুণ জমিদারটিকে ঘিরে যে গভীর চক্রান্তের জাল 
বিছানো হচ্ছে বলে অন্থমান করা যায়, সে তুলনায় এসব ব্যাখ্যা আদৌ যথেষ্ট নয়। 
শার্লক হোমসের নিজের ভাষায় এটাই তার জীবনের সবচেয়ে জটিল ঘটন1। 

নির্জন পথে একা ফিরে আসতে আসতে মনে মনে কামনা করলাম হোমস ধেন 
তাড়াতাড়ি তার কাজ থেকে মৃক্তি পায় এবং এখানে এসে আমার কাধ থেকে গুরু 
দায়ভার নামিয়ে নেয়। 

হঠাৎ আমার পেছনে ধাবমান পায়ের শব্ধ আর আমার নাম-ধরে-ডাকা একটা 
কঠম্বরে চিন্তান্মোত ছিন্ন হয়ে গেল। প্রথমে ভেবেছিলাম বোধ হয় ভাক্তার মর্টিমার, 
কিন্তু ঘুরে তাকাতেই বিল্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেলাম। ভদ্রলোক সম্পূর্ণ অপরিচিত। 
ছোটখাট, ছিপছিপে চেহারা । বাহুল্যবজিত মুখ, শীর্ণ পরিষ্কার কামানেো৷ চিবুক। 
ত্রিশ-চল্লিশের মধ্যে বয়েস, মাথায় ঘাসের টুপি, পরনে ছাই রঙের পোশাক । কাধে 
উত্তিদের নমুনা রাখার টিনের বাক, হাতে প্রজাপতি ধরার সবুজ একটা জাল । 

“আমার বেয়াদপি মাপ করবেন, ভাক্তার ওয়াটসন” ভদ্রলোক হাপাতে হাপাঁতে 
আমার পাশে এসে দাড়ালেন। এখানে এই গ্রামাঞ্চলে আমরা সবাই খুব সাদাসিধে, 
লৌকিকতার বালাই না রেখে নিজেরাই অন্যের সঙ্গে পরিচয় করে নিই । আমাদের 
উভয়ের পরিচিত বন্ধু ভাত্তার মর্টিমারের কাছে হয়তো৷ আমার নাম শুনে থাকবেন। 
আমি মেরিপিট হাউসের স্টেপলটন ।" | 

কাধে টিনের বাক্স, হাতে প্রজাপতি ধরার জাল দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি 
আপনি প্রাণিতত্ববিদ। কিন্ত আপনি আমাকে কেমন করে, চিনতে পারলেন, 
মিস্টার স্টেপলটন ? | 

'ডাক্তার মর্টিমারের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম, উনিই জানল। দিয়ে আপনাকে 
দেখিয়ে দিলেন। ভাবলাম একই পথে যখন ফিরতে হবে, আলাপটা করে রাখতে 
দোষ কি। আশা করি এতটা পথ আসতে স্যর হেনরির খুব একটা! ৮০৪ 

ধস্তবাদ,, উনি বেশ ভালোই আছেন . | 
“আমাদের সবার ভন্র হয়েছিন স্যর চার্ললের শোঙনীর স্তর পর নতুন কোন 
আমিদার এখানে আসতেই চাইবেন না। একজন যথার্থ ধনী এরকম একটা জংলা 
ম্দায়গায় আবদ্ধ থাকবেন, এটা আশা করাই অস্তা্-... অন্যদিকে আবার নামান 
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একট] কুসংস্কারের ভয়ে উনি ধদ্দি না আসেন, অনুন্নত এই গ্রামটার কোনদিনই উন্নতি 
হবে না। আশা করি ওর তেমন কোন কুসংস্কার নেই? 

সম্ভবত না ।: 

ভয়ংকর একটা ভৌতিক কুকুর বাস্কারভিল পরিবারের ওপর হানা ,দিয়ে 
আসছে, সম্ভবত এ কিংবদস্তিট1! আপনি জানেন ? 

ছা, শুনেছি ।, 

“আপনি জানেন না, এখানকার চাষীরা ভীষণ কুসংস্কারাচ্ছন্ন। যাকেই জিজ্ঞেস 
করবেন, সেই শপথ করে বলবে এ জলায় ভয়ংকর একট জানোয়ার দেখেছে ।' হাঁসতে 
হাসতে কথাগুলো! বললেও, মিস্টার স্টেপলটনের চোখ দেখে মনে হুল ব্যাপারটাতে 
উনিও যথেষ্টই গুরুত্ব দিয়েছেন। «এই কাহিনী নার চার্লসকে একে পেয়ে বলেছিল, 
এবং এটাই যে তার শোচনীয় মৃত্যুর কারণ, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই ।” 

কেন & 

তার বায়ু এমন অতিরিক্ত মাত্রায় দুর্বল ছিল ঘে ভয়ংকর কোন শিকারী কুকুরের 
আকম্মিক উপস্থিতি খুব সহজেই তার মনের ওপর মারাত্মক প্রতিক্রিয়৷ ঘটাতে বাধ্য | 
আমার অন্থমান সেদিন রাতিরে ইউ-বিধীতে তিনি ওই রকমই একট! কিছু 
দেখেছিলেন। বৃদ্ধ ভন্রলোক আমাকে অসম্ভব ভালোবাসতেন, আমি জানতাম ওঁর 
সায়বিক ছুর্বলতা-_-বরাবরই আমার ভয় ছিল, পাছে এরকম কোন দুর্ঘটন1 ঘটে ।, 

কিস্ত আপনি কেমন করে জানলেন গর স্নায়বিক দূর্বলতা ছিল ?" 

“ডাক্তার মর্টিমার আমাকে বলেছিলেন ।” 

তাহলে আপনি মনে করেন, ভয়ংকর কোন শিকারী কুকুরই স্তর চাল'নকে 
তাড়া করে, এবং ভার ফলেই উনি মারা যান ?” 

“আপনি কি এর বাইরে যুক্তিসংগত কোন কারণ উপস্থিত করতে পারেন, 
ডাক্তার ওয়াটসন ? 

“আমি এখনও পর্যন্ত কোন সিদ্ধান্তেই আসতে পারিনি, মিষ্টার স্টেপলটন।' 

“নিশ্চয় মিস্টার শার্লক হোমস কোন সিদ্ধান্তে আসতে পেরেছেন ? 

ওঁর কথা শুনে আমার শ্বাম যেন রুদ্ধ হয়ে এল, কিন্তু ভন্তরলোকের প্রশান্ত মুখ 
নিষ্পলক চোখের দৃষ্টি দেখে বুঝলাম আমাকে চমকে দেবার কোন অভিপ্রায়ই ওর 
ছিল ন!। 

“না ডাক্তার ওয়াটসন, আমাকে অবাক হতে দেখে মিস্টার স্টেপলটন হাসতে 
হাসতে বললেন, “আপনাকে জানি না বলে ভান করলে অন্ায়ই করা হবে । আপনার 
ডিটেকটিভ কার্যকলাপ এখানেও এসে পৌছেছে ; নিজেকে পরিচিত না করাতে চাইলেও 
তাকে আপনি কিছুতেই উপেক্ষা করতে পারবেন না, ভাক্তার ওয়াটসন। ডাক্তার 
মর্টিমার খন আমাকে আপনার নাম বললেন আপনার পরিচিতিকে তিনি অস্বীকার 
করতে পারেননি । আর আপনি ধখন এখানে এসেছেন তখন স্বভাবতই ধরে নেওয়া 
ধায় মিস্টার শাক হো এ ব্যাপারটায় মনোনিবেশ করেছেন। তাই এ 
সম্পর্কে ওফ অভিমত জানার জন্তে খুবই কৌতুহল অনুভব করছি, ডাক্তার ওয়াটদন।' 


ষ্ং 
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“কিন্ত এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয় মিস্টার স্টেপলটন। 

“আচ্ছা, গুর নিজের কি এখানে আসার কোন সম্ভাবনা আছে ? 

“আপাতত ওর পক্ষে শহর ছেড়ে আসা সম্ভব নয়। অত্যন্ত জরুরী কয়েকটা 
ঘটনায় ও খুবই জড়িয়ে রয়েছে। | 

'খুবই দুঃখের কথা! আমাদের কাছে যেটা অন্ধকার বলে মনে হচ্ছে, উনি 
থাকলে হয়ত তার ওপর কিছুটা! আলোকপাত করতে পারতেন। অবশ্য আপনার 
নিজের অনুসন্ধানের কাজে যদি আমার সাহায্যের কোথাও কোন প্রয়োজন হয়, 
অনুগ্রহ করে জানাবেন । আর এই ঘটনায় দি আপনার কোথাও কোন সন্দেহ থাকে 
কিংবা! কিভাবে এগ্ততে চান, সে সম্পর্কে যদি একটু আভাস দেন আমি এখুনি 
আপনাকে সাহাধ্য করতে প্রস্তত ।” 

ধন্যবাদ, মিস্টার স্টেপলটন। আপাতত আমার সাহায্যের কোন প্রয়োজন 
হবে না। আমি এখানে এসেছি শুধু স্তর হেনরির আমন্ত্রণেই 1 

“অনধিকার চর্চার জন্যে আমাকে ক্ষমা করবেন, ভাক্তার ওয়াটসন । কথ! দিচ্ছি 
এ ব্যাপারে আর কখনও কিছু উল্লেখ করব না ।, 

হাটতে হাটতে আমরা দুজন তখন এমন একটা জায়গায় এসে পৌছেছি যেখানে 
ঘাসে-ঢাক। একট সরু পথ আড়াআড়িভাবে রাস্তা অতিক্রম করে সোজা জলাভূমির 


দিকে চলে গেছে । ডানদিকে নিচু একটা পাহাড়, তার মাথায় গ্রানাইট পাথরের 


ধ্বংস, পানসি আর কাটা-ঝৌপে প্রায় সম্পূর্ণটাই ঢেকে গেছে, দুরে উচু একটা! 
জায়গা! থেকে ধেশয়ার কুগ্ডলী উঠছে। | 

“জলার এই পথট। ধরে আর খানিকট। এগুলেই আমর। মেরিপিট হাউসে পৌছে 
যাব। ঘণ্টাখানেক সময় হাতে থাকলে আমার বোনের সঙ্গে আপনার পরিচয় 
করিয়ে দিতাম । আলাপ হলে ও খুব খুশি হবে ।” 

প্রথমেই মনে হল 7২ রা কিন্ত গুর 
টেবিলের ওপর পড়ে-থাকা রাশিকৃত কাগজপত্রের কথা মনে পড়তেই ভাবলাম এ 
ব্যাপারে আমিগ্কে তেমন কোন সাহাষ্য করতে পারব না। তাছাড় ছোমসের 
নির্দেশ অনুযায়ী জলাভূমির অন্যান্ত প্রতিবেশীদের খু'টিয়ে খুঁটিয়ে লক্ষ্য করার দায়িত্বও 
আমার । তাই স্টেপলটনের আমন্ত্রণকে সরাসরি উপেক্ষা করতে পারলাম না। 

“বেশ, চলুন ।” 

ঘাসে-ঢাকা সরু পথটা ধরে আমর' ছুজনে এগিয়ে চললাম। 

“জলাভূফিটা ভারি অদ্ভুত জায়গা, ডাক্তার ওয়াটসন, দেখে দেখেও আশ মেটে না।” 
নিচু, বিস্তীর্ণ সবুজ প্রান্তর, তরঙ্গাফ়িত উষর পাহাড়শ্রেণীর দিকে তাকিয়ে মিস্টার 
স্টেপলটন ধীরে ধীরে বললেন ! 'এট! এমনই বিশাল, এমন অস্র্বর আর গভীর রহস্ডে 


মোড়া যে কোনদিনই এর গোপনীয়তাকে, এর অজানাকে ভেদ করতে পারবেন না।” 


 'লাতৃমিটা সম্পর্কে আপনি অনেক খোঁজখবর রাঁখেন বলে মনে হচ্ছে? . 
"অনেক আর কোথায়? আমি এখানে এসেছি মাত্র বছর ছুয়েক। এখানকার 


বানিন্দাদের তুলনায় আমাকে নবাগতই বলতে পারেন। কিন্তু এর আনাচে-কানাচে 


৫৬ দি হাউণ্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


থুরে বেড়ানোই আমার শখ, এবং সম্ভবত এ সম্পর্কে আমার চাইতে বেশি কেউ 
জানে এমন লোক খুব কমই আছে ।, 

“জানা কি এতই কঠিন? 

“অসম্ভব কঠিন। যেমন ধরুন না কেন, উত্তর দিকে ওই ষে বিস্তীর্ণ সমতল 
সুমিটা দেখছেন, যার মাঝখান থেকে অদ্ভুত পাহাড়গুলে৷ উঠেছে, ওটাকে দেখে কি 
আপনার আশ্চর্য কিছু মনে হচ্ছে? 

“এখান থেকে এমন সমান্তরাল আঁর মসৃণ দেখাচ্ছে, মনে হচ্ছে ঘোঁড়দৌড়ের 
পক্ষে একট] চমৎকার জায়গা] ।” 

'হ্যা, এরকম মনে করাটাই স্বাভাবিক। কিন্ত এরই মোহে কত লোক ষে প্রাণ 
হারিয়েছে তার কোন ইয়ত্বা নেই। সমতলভূমির ওপর ঘেঁষাঘেষি উজ্জ্রল সবুজ 
চিহ্ৃগুলে৷ দেখতে পাচ্ছেন? 

হ্যা, মনে হচ্ছে ওগুলে! অন্তান্ত জায়গার চাইতে বেশি উর্বর | 

স্টেপলটন মুচকি মুচকি হাসলেন । 

“ওটাই হচ্ছে সেই বিখ্যাত গ্রিসপেন মায়ার । একটা! ভূল পদক্ষেপ মানেই একট! 
জীবন চিরকালের মতো নিশ্চিহ্ন হয়ে ধাওয়া--তা সে মানুষ হোক বা পশ্তই হোক । 
গতকালই দেখলাম সমতলভূমিতে একটা টা, চরছে, তারপর সে আর ফিরে 
আসেনি । অনেকক্ষণ পর্বস্ত দেখেছিলাম সংকীর্ণ একটা গণ্ডির মধ্যে তাঁর মাথাটা জেগে 
রয়েছে. শেষ পর্যস্ত ভয়ঙ্কর পাক তাঁকে টেনে নিল। বর্ষাকালে তো! বটেই, এমনকি 
শুকনোর সময়েও ওটা পার হুওয়1 অত্যন্ত বিপজ্জনক । তবু একমাত্র আমিই পারি 
প্রাণ নিয়ে ওটার মধ্যে থেকে ঘুরে আসতে । আরে, কি সর্বনাশ । ওটার মধ্যে আর 
একটা টাট্টু, পড়েছে দেখছি ?” 

সত্যিই তাই! ভালে! করে তাকিয়ে দেখলাম সবুজ ঘাসের মধ্যে বাদামী রঙের 
কি ষেন একটা ছটফট করছে। লম্বা ধূনর গলাটাই কেবল দেখা ঘাচ্ছে, আর অসহা 
ষন্ত্রণায় মোচড় খাচ্ছে। থেকে থেকে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে তার মর্মস্তদ আর্তনাদ । 
আতঙ্কে সারা শরীর আমার শিউরে উঠল, কিন্তু সঙগীটি দেখলাম আমার চাইতে 
অনেক কড়া ধাতের। | 

“সব শেষ হয়ে গেল ! ভয়ংকর পাঁক তাকে টেনে নিয়েছে! 'নিষ্পলক চোখে 
দুরের দিকে তাকিয়ে মিস্টার স্টেপলটন গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। “ছু্দিনে ছুটো 
গেল' আরও কত গেছে তাই বা কে জানে 1, 4 

'দে কি!" শেষ প্্স্ত ভাষা খুঁজে পেয়ে অস্ফুট বিল্ময়ে বলে উঠলাম । 

“ঠিক তাই! খরার সময়ে ওর! ওখানে চরতে ঘায়, পাকের মধ্যে তলিয়ে যাওয়ার 
আগে তফাতট ঠিক বুঝতে পারে না। এই গ্রিসপেন মায়ার যে কি দর্বনেশে জায়গা 
আপনি জানেন না, ভাক্তার ওয়াটসন ।" 

“আপনি বলছেন-ঞ্সাপনি ও জায়গায় যেতে পারেন? পু 

সু, সঙ্কীর্ণ একট! পথ আছে, যা আমি নিজে আবিষ্কার করেছি 1. 
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কিন্ত ওরকম ভদ্নংকর একটা জায়গায় কেন আপনি যান আমি সেটাই বুঝতে 
পারছি না!, 

_. “যাই ওই দুরের পাহাড়গুলোর জন্যে । আসলে কিন্ত ওগুলো পাহাড় নয়, বছরের 
পর বছর পাক জমে জমে এক একট হ্বীপের মতো স্থষ্টি হয়েছে। ওখানে নানা 
ধরনের দুষ্প্রাপ্য উত্তিদ আর প্রজাপতি পাওয়] যায় ।' 

তাই নাকি! তাছলে তো সময় করে একবার যেতে হয়।' 

বিক্ষরিত চোখে মিস্টার স্টেপলটন আমার মুখের দিকে তাকালেন । “আপনি 
কি পাগল হয়েছেন ! দোহাই আপনার, মাথা থেকে ওই বদ খেয়ালট! তাড়ান। 

নইলে আপনার মৃত্যুর জন্তে আমার নিজেকেই দায়ী মনে হবে। বিশ্বাস করুন, 
ওখান থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরে আস। প্রায় ছুঃসাধ্য । মাটির রঙের বিশেষ কয়েকটা 
চিহ্ন দেখেই আমি কেবল ওখানে যেতে পারি |” 

“আরে, এ আবার কি। আতঙ্কে আমি প্রায় চিৎকারই করে উঠলাম। 

'অ.বশ্বাস্ত রকমের করুণ, দীর্ঘ, চাপা একটা আর্তনাদ জলাভূমির ওপর দিয়ে 
ভেসে এল । শব্দট| প্রথমে অস্ফুট একটা ধ্বনি থেকে ক্রমে গভীর গজনে পরিণত 
হল, তারপর একটু একটু করে আবার অস্পষ্ট করুণ প্রতিধ্বনিতে তরঙ্গায়িত 
হয়ে বাতাসে হারিয়ে গেল। শব্দটা কোথা! থেকে এল কিছুই বুঝতে পারলাম ন।। 

আশ্চর্য রহস্যময় ভজিতে স্টেপিলটন আমার মুখের দ্রিকে তাকালেন। 

"ভারি অদ্ভুত ব্যাপার তো” 

'জলাভূমিটা সত্যিই ভারি অদ্ভূত জায়গা, ভাক্তার ওয়াটসন ।* 

কিস্ত জিনিসটা কি ? 

“এখানকার চাষীরা বলে বাক্কারভিলের শিকারী কুকুরের গর্জন, শিকারের জন্যে 
হন্যে হয়ে ঘুরছে । এর আগে আমি নিজেও ছু-একবার শুনেছি, কিন্ত এত জোরে 
আর কখনও শুনিনি ।, 

হিমেল আতঙ্ক আমি চারদিকে তাকালাম। সবুজ . ঘাসে-ছাওয়। বিস্তীর্ণ 
প্রাস্তরট! একেবারে নিস্তব্ধ নিঝুম । আমাদের পেছনের একটা টিলায় এক জোড়া 
দাড়কাক কেবল তারম্বরে চেঁচাচ্ছে। 

'আপনি একজন শিক্ষিত মানুষ, এসব আজগুবি কথায় বিশ্বাস করেন ?' টিং 
কঠিন শ্বরেই সরাসরি জিজ্ঞেদ করলাম, “তু এই শব্দটার প্রকৃত কারণ সম্পর্কে 
আপনার কি মনে হয়? 

“বাদায় মাঝে মাঝে এরকম অদ্ভুত শব হয়। হয়তো পাঁক বসে যাচ্ছে, কিংবা 
নিচে থেকে উঠছে--১ 

'না, শব্দটা কোনো জীবন্ত প্রাণীর কণ্ম্বর।” 

'হ্যা, তাও হতে পারে। আপনি কি কখনও টাকার গভীর ডার 
শুনেছেন ? 

“না | 
খ্বই ছাপ ধরনের পাখি, বলতে গেলে এখন প্রায় যা ও থেকে ঠ লোগই 
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পেয়ে গেছে--কিস্ধ পরিত্যক্ত এই জলাভূমিতে সবই সম্ভব । আমরা হয়তে। সেই 
বিটার্ন-পাখিরই ভাক শুনেছি |” 

'এমন অপার্ধির আর রহম ডাঁক আমি আর কখনও শুনিনি । 

জায়গাটা কিন্তু সত্যিই অপার্ধিব, ভাক্তার ওয়াটসন। দূরের ওই পাহীড়টার 
দিকে তাকান । ওগুলো আপনার কি বলে মনে হয় বলুন তো।?' 

খাড়াই পাহাড়ের গায়ে ধূসর পাথরের বলয়গুলোর দিকে তাকালাম। “কি 
ওগুলো? ভেড়ার খোয়াড়? 

না, ওগুলো আমাদের কৃতী পূর্বপুরুষদের বাসন্থান। এখানে প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের মানুষদের ঘন বসতি ছিল। কিন্তু তাদের পর থেকে বিশেষ কোন শ্রেণীর 
মান্য আর বাস করতে আসেনি বলে ওগুলো ঠিক তেমনি অবস্থাতেই পড়ে রয়েছে। 
অবশ্য এখন আর ছাদটাদের কোন বালাই নেই, শুধু দেওয়ালগুলে। খাড়া 
রয়েছে। কৌতুহলী হয়ে দি কখনও ভেতরে ঢোকেন-_রান্না করার জায়গা, 
শোবার জায়গা সবই দেখতে পারেন | 

তাহলে তো! ছোটখাট একটা লোকালয় বলে মনে হচ্ছে। কতদিন আগে 
ওরা বাস করত? 

নির্দিষ্ট কোনে লেখাজোখা নেই, তবে নিঃসন্দেহে ্রস্তরমুগের মাহ । আরে! 
-এক মিনিটের জন্যে আমাকে ক্ষমা করুন, ভাক্তার ওয়াটপন--এট1 নিশ্চয়ই 
সাইক্লোপিভেস্‌ ধরনের প্রজাপতি । 

মথের মতো! দেখতে ছোট্ট একটা রঙিন প্রজাপতি ফর ফর করে আমাদের 
সামনে দিয়ে উড়ে গেল। চকিতে অসীম উৎসাহে স্টেপলটন ছুটলেন তার পেছন 
পেছন । জলাভূমির ওপর দিয়ে প্রজাপতিটা সোঞ্জা উড়ে চলল গ্রিসপেন মায়ারের 
দিকে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই স্টেপলটন বেশ কিছুট। দূরে চলে গেলেন, মাঝে 
মাঝে গর সবুজ জালিট! শূন্যে উৎক্ষিপ্ত হতে দেখলাম। স্তব্ধ বিম্বয়ে নিনিমেষ 
চোখে গুর ধূসর মৃত্তিটাকে অন্গসরণ করছি । একদিকে অসাধারণ নিপুণ তৎপরতা, 
অন্যদিকে আবার অসতর্ক মুহূর্তে পাকে তলিয়ে যাওয়ার ভয়--এই ছুই মিলিয়ে 
আমার অবস্থা যখন কাহিল, সেই মুহূর্তে কার যেন পায়ের শব্দ শুনতে পেলাম । ঘুরে 
দাড়াতেই দেখতে পেলাম একজন মহিলা এদিকেই এগিয়ে আসছেন । যেখানে 
ধোয়। উঠছিলে। সেই মেরিপিট হাউসের দিক থেকেই উনি এসেছেন, কিন্তু উচু- 
নিচু জমির জন্যে খুব কাছে না এসে পড়া পর্বস্ত আমি গুঁকে দেখতেই পাইনি । 

উনি যে কুমারী স্টেপলটন, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহই রইল না। 
কেন না জলাভৃমিতে মহিলার সংখ্যা খুবই কম, তার ওপর মনে পড়ল উনি রূপসী 
শুধু রূপসী নয়, রীতিমতো অস্ামান্তা রূপসী । অথচ ভাইবোনের মধ্যে কোথাও 
কোন মিল নেই। স্টেপলটনের গায়ের রঙ ফরসা, কটা ধরনের হালকা চুল, ধূসর 
চোখ) মেয়েটি চাপা রডের» একরাশ সোনালী চুল, দীর্ঘায়ত টানা কালো 
চোখ, ছিপছিপে লম্বা দেহ সুঠাম চলার ভঙ্গি, অনন্ত মুখ্রী, ঘন পল্পব-ঘেরা 
চঞ্চল ছটো* চোখ--সব মিলিয়ে আমার মনে হল এই নির্জন জলাভভূমিতে লে 
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ষেন মোহিনী মায়া। ভর্রমহিল! ভ্রুত পায়ে এদিকে টিরনরেনীর চোখ ছিল 
ভাইয়ের দিকে । | 

মাথা! থেকে টৃপিটা তুলে অভিবাদন টিটু (তা, 
বল! উচিত কিছুই ভেবে পেলাম না। ২ 

ভত্রমহিল! নিজেই বললেন, “ফিরে ধাঁন ! এই মুহূর্তে সোজা লগ্নে ফিরে যান ।* 

অতল বিস্ময়ে আমি গুর মুখের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইলাম। সম্ভবত 
আমার মনের ভাষা পড়তে পেরেই গুর চোখ ছুটো ফেন জলে উঠল। বুঝতে 
পারলাম ন! উনি হঠাৎ কেন এমন অধীর হয়ে উঠলেন । 

ম্ুভাষে শুধালাম, “কিস্ত ফিরে যাঁব কেন, আমি কিছুই বুঝতে পারছি ন1।, 

“এই মৃহূর্তে আপনাকে ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারব না। মিনতির মতে! করুণ 
হয়ে উঠল ওর কঠম্বর। “তবু দোহাই আপনারা ফিরে যান, আর কখনও এ 
জলার দিকে আসবেন না । 

“কিন্ত এই তো সবে আমি এসেছি ।' 

“অদ্ভুত লোক তো আপনি!” কুমারী স্টেপলটন স্পষ্টতই বিরক্ত হয়ে উঠলেন। 
'আপনার ভালোর জন্েই সাবধান করছি, সেটা বুঝতে পারছেন না? যে ভাবে 
যেমন করেই হোক আজ রাতে লগ্ুনে ফিরে ষান। চুপ, আমার ভাই আসছে। 
আমি ঘা বললাম এ সম্পর্কে একটা কথাও ওকে বলবেন না। মেয়ারস টেলের 
মধ্যে ওই যে অকিডটা রয়েছে, দয়া করে আমাকে এনে দিন না। আমাদের 
এই জলাভূমিটায় প্রচুর সুন্দর অফিড পাওয়া ধায়-_অবশ্ত সে সৌন্দর্য দেখার পক্ষে 
আপনি অনেক দেরি করে ফেলেছেন ।, 

প্রজাপতিটাকে ধরার আশা ছেড়ে দিয়ে স্টেপলটন ঠাপাতে হাপাতে ফিরে 
এলেন, পরিশ্রমে মুখ চোখ গুর লাল হয়ে গেছে। 

“আরে বেরিল, তুমি এখানে” অভ্যর্থনার ভঙ্গিতে ঘথেষ্ট পরিমাণ বিম্ময় 
থাকলেও স্টেপলটনের কঠম্বর শুনে খুব একটা আস্তরিক মনে হল না। 

“কি ব্যাপার জ্যাক, তোমাকে খুব ক্লান্ত মনে হচ্ছে? 

হ্যা, আমি একটা সাইক্লোপিডেসের পেছু ধাওয়া করেছিলাম । প্রজাপতিটা 
খুব ছুশ্প্রাপা ধরনের, শরতের শেষে ওদের প্রায় দেখা যায় না বললেই চলে । কিন্ত 
 ছুঃখের বিষয় আমি ওটাকে ধরতে পারলাম না।” | 

কথাগুলো শ্বচ্ছন্দে বলে গেলেও গতর চোখ ঘুরছিল একবার ভক্রমহিলা একবার: 
আমার মুখের দিকে । তারপর হঠাৎ কি যেন ভেবে বললেন, “তোমর! দেখছি 
নিজেরাই পরিচয় করে নিয়েছ ।* 

ক্যা! আমি শ্তর হেনরিকে বলছিলাম লি কত লৌদ দেখার পক্ষে 
উনি বড বেশি দেয়ি করে ফেলেছেন” ৭ মি 
ভুমি একে তাই ভেবেছ বুঝি? 

-কেন, ইনি কি স্যর হেরি বাক্কারভিল নন?" . 


৬ | দি হাউগড অফ. দি বাক্কারভিল 


'না না, আমি একজন অত্যন্ত সাধারণ মাস্ষ” নিতান্তই অপ্রস্ততে পড়লাম 
'অবস্থ ওর বন্ধু। আমার নাম ভাক্তার ওয়াটসন |, 

চকিতে তরুণীর মুখের অভিব্যক্তি ষেন সম্পূর্ণ বদলে গেল। স্টেপলটন বললেন, 
“চলুন, এবার যাওয়া ধাক।, 

পথ খুবই অল্প । খোলা জায়গায় সাবেকি আমলের জীর্ণ একটা বাড়ি, সংস্কার 
করে মোটামুটি আধুনিক একটা বাসস্থানে পরিপত করা হয়েছে। বাড়িয় চারদিক 
ঘিরে আপেল বাগান। কিন্তু সাধারণত জলাভূমিতে ঘেমন হয়, গাছগুলো ছোট 
ছোট, ডালপালাগুলো ভাঙা ভাঙা । সব মিলিয়ে জায়গাটা কেমন যেন শ্রীহীন। 
দড়ি-পাকানো শীর্ণ চেহারা, ময়লা, ছেড়া কোট গায়ে, বুদ্ধ চাকর দরজা খুলে দিল। 
ওকে দেখে মনে হল যেমন বাড়ি তেমনি তার চাকর । কিন্তু বাড়ির ভেতরে গিয়ে 
দেখলাম ঘরগুলো বেশ বড় । আর আসবাবপজের পারিপাট্য দেখে ভন্্রমহিলার 
রুচির পরিচয় পাওয়া গেল। জানলা দিয়ে দেখতে পেলাম মাঝেমাঝে প্রস্তর-আকীর্ণ 
জনশৃন্ তেপান্তর সদর দিগন্তে মিশে একাকার হয়ে গেছে । এই হ্দূরবিস্তারী দৃশ্তের 
দিকে তাঁকিয়ে মনে মনে অবাক হয়ে ভাবলাম উচ্চশিক্ষিত একজন মানুষ আর এমন 
দুর্লভ রূপসী একজন তরুণী কিসের আকর্ষণে এমন আশ্চর্য নির্জন একটা জায়গায় বাস 
করছেন ।” 

'জায়গাটা সত্যিই ভরি অদ্ভূত, ডাক্তার ওয়াটসন । যেন আমারই ভাবনার প্রতি- 
ধ্বনি শুনতে পেলাম স্টেপলটনের কশ্বরে। "তবু যতটা সম্ভব আমরা স্থখেই আছি, 
তাই নাবেরিল? 

হ্যা, বেশ হৃখে আছি।” কথাটা বললেন বটে, কিন্তু দৃঢ় আত্ম প্রত্যয়ের তেমন 
কোন আভাস পাওয়া গেল না। 

'ত্তরাঞ্চলে আমার একটা স্কুল ছিল', কথা প্রসঙ্গে স্টেপলটন জানালেন। কিন্তু 
আমার দ্বভাবের তুলনায় কাজটাকে মনে হত ভীষণ যাম্ত্রিক আর নীরস। অবশ্য 
তরুণদের সাহচর্য এবং নিজের চরিত্র ও আদর্শ অন্ুযায়ী তাদের মানসিকতাকে 
গড়ে তোলার সুযোগ ছিল আমার খুবই প্রিয়। হলে কি হবে, বিধি বাম। অত্যন্ত 
সংক্রামক একটা ব্যাধিতে স্কুলের তিনটি ছেলে মার যায়। আকন্মিক এই আঘাতে: 
আমি খুব মুষড়ে পড়ি, এতে আমার মূলধনও একেবারে নিঃশেষ হয়ে ঘায়। তবু 
ছেলেগুলোর মধুর সঙ্গ যদি নাহারাতে হত, এই ছুরবস্থার মধ্যেও আমি প্রসন্ন 
থাকতে পারতাম, কেন ন! উত্ভিদ-বিগ্যা আর প্রাণিতত্বের ওপর আমার অসম্ভব লোভ, 
আর এখানে নেই কাজের ক্ষেত্র পেয়েছি অপরিপীম। আমার বোনও প্ররুতিকে 
ভালোবাসে অসস্তব। জানলা! দিয়ে দূরের দিকে তাকানোর ভঙ্গি দেখেই আপনার 
মনোভাব বুঝতে পেরেছি, ভাক্তার ওয়াটসন।” 

_ দিত্যিই আমার তাই মনে হয়েছিল, মিস্টার স্টেপলটন। আপনাদের বাসের 
পক্ষে জায়গাট। অসম্ভব নির্জন |, | 

'আমাদের কিন্তু খুব ঞকট। অন্থবিধে হয় না । খে পত্র আছে পড্গাখোনা 
করি__ঞ্রতিবেশীরাঁও ভালো । নিজের বিষয়ে ভাক্তার ষর্টিমার রীতিমতো জা 
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সঙ্গী হিসেবে শ্তর চার্লদও ছিলেন ভারি চমৎকার মাষ। ওঁর মৃত্যুতে সত্যিই 
আমর! মর্মাহত । আচ্ছা, আজ বিকেলে গিয়ে যদি শ্যর হেনরির সঙে পরিচয় করি 
তাহলে উনি কি কিছু মনে করবেন? 

“না না, আমার তো মনে হয় উনি বোধ হয় খুশিই হবেন ।' 

“তাহলে অনুগ্রহ করে বলবেন আমি যাৰব। এতে নতুন পারিপান্থিকতায় 
নিজেকে মানিয়ে না নেওয়। পর্যস্ত হয়তো কিছুটা শ্বস্তি বোধ করবেন। অনুগ্রহ করে 
ঘ্দি একবার ওপরে ষান ভাক্তার ওয়াটসন, আপনাকে আমার প্রজাপতির সংগ্রহশালাট। 
দেখাতে পারব। আমার মনে হয় সারা ইংল্যাণ্ডে এমন স্সম্পূর্ণ সংগ্রহশাল। 
আপনি আর একটাও খুঁজে পাবেন না। ওগুলো খু'টিয়ে দেখতে দেখতে যতটা সময় 
লাগবে তার মধ্যে আমাদের মধ্যাহুভোজও প্রস্তত হয়ে যাবে ।? 

বাস্কারভিল প্রাসাদে ফিরে যাওয়ার জন্তে এমনিতে মনে মনে ছটফট করছিলাম, 
তার ওপর সার! জলাভূমি জুড়ে করুণ একটা! বিষণ তা" টাট্টুর মৃত্যু, বাঁভৎস কিং- 
বদন্তীর সাথে সংশ্লিষ্ট সেই শিকারী কুকুরের ভয়ংকর গর্জন,-এ সবই আমার মনে 
বিশ্রী একট! চাপ স্থাষ্টি করেছিল, তার ওপর আবার ভূল ধারণার বশবর্তী হয়ে কুমারী 
স্টেপলটনের সতর্ক বাণী। ওর কম্বরে এমন ম্প্ তাত্র একটা ব্যাকুলতা ছিল যে 
এর পেছনে গভীর কোন রহমত আছে, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। 
সব মিলিয়ে মধ্যাহ্ন ভোজে উপস্থিত থাকার অনুরোধ উপেক্ষা করে যে পথে এমে- 
ছিলাম ঘাসে-ঢাঁক1 সেই সরু পথ ধরেই বাঞ্চারভিল প্রাসাদের দিকে রওনা হলাম । 

এ ছাড়াও যে সংক্ষিপ্ত একটা পথ আছে, সে সম্পর্কে আমার কোন ধারণাই 
ছিল না। চেনা সদর রাস্তায় পৌছবার আগেই স্তব্ধ বিশ্ময়ে দেখলাম কুমারী 
স্টেপলটন পথের ধারে একটা পাথরের ওপর বসে রয়েছেন। পথশ্রমে খানিকটা 
ক্লান্ত দেখালেও, এলোমেলে। চুলে ওঁকে তখন সত্যি অনন্ত। মনে হচ্ছিল। 

“আপনাকে ধরার জন্তে আমি প্রায় সবটা পথই ছুটে এসেছি, ডাক্তার ওয়াটসন,» 
হাপাতে হাপাতে ভদ্রমহিল! উঠে দাড়ালেন । “এমন কি মাথায় টুপিটা দেবার সময় 
পর্যন্তও পাইনি । বেশিক্ষণ অপেক্ষা করব না, ভাই হয়তো খুঁজবে । স্তর হেনরির 
সঙজে আপনাকে বোকার মতো গুলিয়ে ফেলে যেসব কথা বলেছি, তার জন্তে আমি 
সত্যিই দুঃখিত, ডাক্তার ওয়াটসন । অন্গ্রহ করে ওসব কথ! আপনি তুলে যান, 
আপনার সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই ।" 

কিন্তু কেমন করে ভুলব, মিস স্টেপলটন, আমি যে স্যর হেনরির রা 
শুভাশ্তত দেখা আমার একান্ত কর্তব্য। বরং আমাকে বুঝিয়ে বলুন, কেন গুর লগ্ডন 
ফিরে যাওয়ার জন্যে আপনি এতট1 আগ্রহী ।” 

ধরে নিন না এট একট! খেয়াল ।' 

“না, মিস স্টেপলটন, আপনার কঠম্বরের আব্তি, আপনার মর্মম্পর্শী চোখের রব 
এখনও ম্প্ই মনে আছে। দোহাই আপনার অগ্গ্রহ করে সব খুলে বলুন, -কেন না, 
এখানে আম অবধি আমার চারপাশে কেমন যেন ছায়ার মতো! কিছু অনুভব করছি। 
মনে হচ্ছে জীবন ঘেন এখানে এই গ্রিসপেন মায়ারের মতো, চারিদিকে ভয়ংকর পাক, 
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একটার পর একটা প্রাণ তলিয়ে যাচ্ছে, অথচ পথ দেখাবার কেউ নেই। অনুগ্রহ 
করে ঘদি প্রকৃত কারণটা বলেন, আমি কথ। দিচ্ছি আপনার সতর্কবাণী স্যর ৮৯৪ 
কাছে ধথাষথভাবে পৌছে দেব ।" 

ঘিধা-ঘন্থে কুমারী স্টেপলটনের মুখের অভিব্যক্তি ক্রুত বদলে গেল, কঠিন হয়ে 
উঠল চোখের দৃষি। 

মুহূর্তের জন্যে উনি ইতস্তত করলেন। ন্দমস্ত ব্যাপারটাকেই আপনি বড্ড বেশি 
ফেনিয়ে তুলছেন, ভাক্তার ওয়াটপন। দ্যর চার্লসের মৃত্যুতে আমরা সত্যিই মর্মাহত 
হয়েছি। ওঁকে আমরা খুব ঘনিষ্ঠভাবেই জানতাম, কেন না জলাভূমির ওপর দিয়ে 
আমাদের বাড়ি যাবার পথটাই ছিল গর জবচেয়ে প্রিয় ভ্রমণপথ | গর বংশের 
ঘষে নিষ্্র অভিশাপ রয়েছে, তা উনি মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন এবং যখন ওই ছুখটনা 
ঘটে তখন আমি ব্বভাবতই ভেবেছিলাম ও'র সেই ভয়-্রকাশের পেছনে নিশ্চয়ই 
কোন যুক্তিনংগত কারণ আছে, তাই সেই বংশের অন্য কেউ এখানে বাস করতে 
এসেছে শুনেই আমি বিচলিত ছয়ে পড়েছিলাম, এবং সেইজন্যই বিপদ সম্পর্কে 
ওকে সাবধান করে দিতে চেয়েছিলাম ।” 

“কিন্ত সেই বিপদটা কি ? 

আপনি কি শিকারী-কুকুরের গল্পটা জানেন ?' 

ওসব আজগুবিতে আমি বিশ্বাস করি না। 

“কিন্ত আমি করি । যদি স্যর ছেনরির ওপর আপনার কোথাও কোন প্রভাব 
থাকে, তাহলে ঘে-স্থান ওঁর পরিবারের পক্ষে মারাত্মক সেখান থেকে ওঁকে দুরে সরিয়ে 
নিয়ে যান। পৃথিবীতে নিশ্চয়ই জায়গার অভাব নেই । এই বিপদের মধ্যেই বা৷ উনি 
বাম করতে চাইছেন কেন ? 

“ওটাই ওঁর স্বভাব। আমার মনে হয় না, বিপদের নির্দি্ই কোন কারণ দেখাতে 
না পারলে ওকে এখান থেকে সরানো সম্ভব হবে ।, 

নথনিদিষ্ই কোন কারণ আমি বলতে পারব না। কেন না, আমি নিজেই তা স্পষ্ট 
জানি ন।।" 

“আর-একটা ছোট্ট প্রশ্ন করব, মিলেস স্টেপলটন | এ সম্পর্কে যদি আপনার 
স্প্ই কোন ধারণাই ন৷ থাকে, তাছলে আপনি কেন চান না ঘে সব কথাবার্তা আপনার 
ভাই শুচক? এর মধ্যে এমন কিছু তো ছিল না যাতে উনি বা অন্য কেউ আপত্তি 
করতে পারে ? 

প্রাসাদে কেউ বাস করুক আমার ভাই বগাবরই তা চাইত, কেন না ওর ধারণা 
তাতে গরিব প্রজার খুবই উপরুত হবে। আমি এমন কিছু বলেছি ঘাতে স্যর 
হেনরি চলে যান, সে কথ। জানতে পারলে ও আমার ওপর খুব চটে যাবে। বাই 
হোক, আমার কর্তব্য আমি পালন করেছি, এছাড়া আমার আর-কিছুই বলার নেই। 
এখনই আমাকে ফিরে ফেস হবে, নইলে ও ভাববে আমি আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
্‌ এসেছি, বিদায় ।' । ৰ ঠিক, 

ছু-এক মিনিটের মধ্যেই পথের বাঁকে হারিয়ে গেল তীর অ রর রর এ. 'দেহরেখা । 
অজানা একটা আশঙ্কা বুকে চেপে আমি পা বাড়ালাম বাস্কারভিল প্রাদাদের দিকে | 





আট | ডি 
এখন থেকে প্রতিটি ঘটন! ধারাবাহিক ভাবে শালক হোমসকে চিঠিতে লিখে জানাব । 
আমার স্বতিতে জাগরুক প্রতিটা মুহূর্তের অনুভূতি, দ্িধা-ঘন্ঘ আর সন্দেহের কথা 
যথাযথভাবে নকল রেখে তাকে পাঠাব, যাতে সে সম্ভাব্য একটা সত্যে উপনীত 


হতে পারে। 
বাস্কারভিল প্রাসাদ, ১৩ই অঙ্টোবর | 


প্রিয় হোমস, | 
আশাকরি আমার জাগের চিঠি আর তারবার্ভাগুলো৷ থেকে পৃথিবীর সবচেয়ে 


নিরালা আর অভিশপ্ত কোণটাতে যেসব ঘটন! ঘটেছে, সে সম্পর্কে তুমি অনেক 
কিছুই জানতে পেরেছ। ষে যত বেশি দ্রিন এখানে বাস করবে, জলাভূমির সীমাহীন 
বিশালতা, তার মোহিনী-শক্কি তত বেশি করে তাকে অভিভূত করবে । যখনই এর 
বুকে প্রথম পা দেবে, মনে হবে আধুনিক ইংল্যা্ডের যা-কিছু, চিহ্ন যেন তোমার 
চোখের সামনে থেকে নিঃশেষে মুছে গেছে, বরং পক্ষান্তরে ফুটে উঠবে প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের মানুষের বসবাসের নানান নিদর্শন । চারদিকে যেখানেই যাও না কেন, তোমার 
চোখে পড়বে লুপ্তপ্রায় কিংবা বিস্থৃত আদিবাসীদের ঘরবাড়ি, সমাধিস্থান, দেবালয়ের 
ধ্বংসন্ূপ। বন্ধুর পাহাড়ের গায়ে তাদের ছোট ছোট ধূসর খুপরিগুলোর দিকে 
তাকিয়ে তুমি আধুনিক কালের কথ। সম্পূর্ণ তুলে যাবে। তখন পশ্ডর ছাল-পরা অর্ধ- 
নগ্ন লোমশ কোন মানুষকে ধদি তীর-ধনুক হাতে হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে আসতে 
দেখ, মনে হবে তোমার চাইতে ওর উপস্থিতিই অনেক বেশি স্বাভাবিক। প্রত্ব- 
তত্বের জ্ঞান আমার নেই বললেই চলে, তবু অবাক হয়ে ভাবি_এমন একটা অনুর্বর 
জাম্গগায় ওরা ফেমন করে বাস করত, বিশেষ করে ওর! যখন লুঠেরা বা যুদ্ধ-প্রিয় 
জাত ছিল না। 
যাই হোক, যে কাজের জন্য আমাকে এখানে পাঠিয়েছ, তার সঙ্গে এসবের 
কোন সংশ্রব নাই, এবং সম্ভবত তোমার বন্তনিষ্ঠ মনের কাছে মনে হবে এসৰ 
নিতান্তই অবান্তর । তাই আমি আবার স্যর হেনরি বাস্কারভিল সংক্রান্ত ঘটনায় 
ফিরে আসছি। | 
গত কয়েকদিন তুমি যে কোন চিঠি পানি তার একটাই মাত্র কারণ, দিলি 
তোমাকে জানাবার মতো উল্লেখযোগ্য.-কোন ঘটনাই ছিল. না। হঠাৎ আজ একটা 
“ভূত ঘটনা ঘটেছে, যা-আমি তোমাকে একটু পরে বলছি। কেন না বর্তমান 
পরিস্থিতিতে সবার আগে অন্য কয়েকটা ব্যাপার তোমাকে জানানো বিশেষ প্রয়োদন 
বলে মনে করছি! রা 
এর একটা হুন-_জ্াডূমির সেই পলাতক অপরাধী, যার কথা আমি ্ব আই 


৬৪ দি হাউও অফ. দি বাস্কারভিল 


উল্লেখ করেছি। সে যে আবার উধাও হয়েছে, এমন কথা বিশ্বাস করার পেছনে 
যথেষ্ট জোরালো যুক্তি আছে। কন না. পনেরো৷ দিন হয়ে গেছে, এর মধ্যে তাকে 
কোথাও দেখা যায়নি বা তার সম্পর্কে কিছু শোনাও যায়নি । এই দা্ঘদিন সে জলার 
মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে_এমন ধারণা করা অনভ্ভব। অবশ্য পাথরের ছোট ছোট 
খুপরিগুলো৷ আত্মগোপন করে থাকার পক্ষে খুবই উপযুক্ত জায়গা» কিন্তু জলার ছাগল- 
ভেড়। না মারলে খাবার বলতে তার কিছুই জুটবে না। সেই জন্তে আমার ধারণ! 
খুনে আলামীটা এখান থেকে পালিয়েছে, আশেপাশের চাষীরাও এখন একটু নিশ্চিন্তে 
ঘুমূতে পারবে। 

প্রাসাদে আমর] চারজন সক্ষম মানুষ, তাই নিজেদের জন্যে তেমন কোন ভাবনা 
নেই, ভাবন! হয় কেবল স্টেপলটনদের জন্যে । একেই গুর1 বান করেন বেশ কয়েক 
মাইল দুরে, আশেপাশে সাহায্য করার মতো আর কেউ নেই। তার ওপর স্টেপল- 
টন নিজেও ভঙ্গুর স্বাস্থ্যের মান্য ৷ নর্টিং হিল-খুনীর মত মরিয়া কোন কয়েদী যদি 
জোর করে একবার ওদের বাড়িতে ঢোকে, ভাই-বোন দুজনেই তখন অসহায়। শ্যর 
হেনরি আর আমি ছুজনেই চেয়েছিলাম আমাদের কোচোয়ান পাকফ্চিস রাত্রে ওদের 
বাড়িতে গিয়ে শোবে, কিন্তু স্টেপলটন সে প্রস্তাব কানেই নেননি । 

সম্প্রতি স্তর হেনরি বান্কারভিল আমাদের রূপসী প্রতিবেশিনীর প্রতি একটু 
বেশিই দৃষ্টি দিচ্ছেন। অবশ্ত এতে আশ্র্য হবার কিছু নেই, কেন না এরকম 
নিরাল! জায়গায় সক্ষম একজন তরুণের পক্ষে সময় কাটানো খুবই কষ্টকর, 
তার ওপর মেয়েটি সত্যিই অনন্তা বূপনী | শ্রাস্ত উচ্ছাসবিহীন ভাইয়ের সঙ্গে তরুণীর 
বৈপরীত্য খুবইস্পষ্ট। সম্ভবত বোনের ওপর স্টেপলটনের প্রভাব এমনই প্রবল 
যে, আমি লক্ষ্য করেছি, কথ! বলার সময় উনি বারবারই ভাইয়ের মুখের দিকে 
তাকান--ষেন ও'র বক্তব্য ভাই পছন্দ করল কিনা লেট! যাচাই করে নিতে চান। 
ভদ্রলোকের চোখের বিশু উজ্জ্রলতা, স্থনংবদ্ধ পাতলা ঠৌটের দৃঢ়তা দেখে আমার 
কেন জানি মনে হয় উনি খুবই রুক্ষ প্রকৃতির। ভালে! করে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে 
লক্ষ্য করার পক্ষে স্টেপলটন নিশ্চয়ই তোমার কাছে কৌতুছলের বিষয় হবে বলে 
মনে হয়। 

সেই প্রথম দিনেই উনি বাক্কারভিল প্রাসাদে এসেছিলেন স্যর ছেনরির সে 
আলাপ করতে। পরের দিন সকালে আমাদের দুজনকে নিয়ে গেলেন সেই ঘটনাস্থলে 
 েখানে সি হয়েছে উচ্ছং্খল লম্পট হিউগে! বাস্কারভিলের আদি কিংবদস্তি। নির্জন 
জলাভূমির মধ্যে বেশ কয়েক মাইল দূরে এমন একটা ভয়ঙ্কর জায়গায় উনি আমাদের 
নিয়ে গেলেন, ঘেটা দেখলেই সেই গল্পের বীভৎসতা৷ সম্পর্কে খানিকট। আচ পাওয়া যায়। 
উঠ-নিচু পাথুরে টিবির মধ্যে ঘাসে-ছাওয়া. উন্মুক্ত একট প্রাঙ্গণ, তার মাঝখানে 
সোজা ওপরে উঠে গেছে প্রকাণ্ড ছুটে। পাথর | পাথরের চূড়া! ছুটো ক্ষয়ে এমন 
ধারালে! হয়ে রয়েছে, মনে ভ্ুবে অতিকায় বাক্ষুমে কোন জন্তর বিষাত। সব দিক 
থেকেই প্রান গল্পের সঙ্গে জায়গাটার আশ্চর্য একটা মিল রয়েছে। . কৌতুহলী হয়ে 
সার হেনরি বারবারই কেবল স্টেপলটনকে জিজেল করলেন, মাহযষের ব্যাপারে 


ক 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাধ ও গল্প ৬৫ 
অশরীরী প্রভাবকে উনি বিশ্বাম করেন কিনা । হালকাভাবে কথাগুলো বললেও 
স্পষ্ট বোকা! যায় শোনার জন্তে উনি উদ্গ্রীব। স্টেপলটন কিন্তু খুব সতর্ক জিতে 
জবাব দিলেন, মনে হল উনি ইচ্ছে করেই ঘতটা জানেন তার চাইতে কম বললেন 
পাছে স্যর হেনরি বিচলিত হন। তবে অশুভ শক্তির রুদ্ররোষে বহু পরিবার যে 
নিদারুণ কই ভোগ করেছে, সে সম্পর্কে বেশ কয়েকটা! কাহিনী উনি আমাদের 
শোনালেন, যার প্রচ্ছন্ন প্রভাব আমাদের মনে গভীর ব্রেখাপাত করে গেল । 

ফেরার পথে মধ্যাহ-ভোজের জন্যে আমরা মেরিপিট হাউসে গেলাম । ওখানেই 
স্যর হেনরির সঙ্গে কুমারী স্টেপলটনের প্রথম আলাপ হয় এবং ছুজনেই দুজনের 
প্রতি গভীরভাবে আকুষ্ট হুন। প্রাসাদে ফেরার পথে স্যর হেনরি বারবারই 
কুমারী ন্টেপলটনের কথা উল্লেখ করলেন । এর পর থেকে এমন একটা দিনও যায়নি 
যেদিন স্টেপলটনদের কারুর না! কারুর সঙ্গে আমাদের দেখা হয়নি। কোনদিন 
হয়ত গুরা দুজনে আসেন আমাদের এখানে আহার করতে: নয় তো আমর ছুজনে 
যাই গুদের ওখানে । অনেকের মনে হবে, এরকম একটা বিয়ের সম্বন্ধ মিস্টার স্টেপল- 
টনের কাছে আনন্দদায়ক হওয়। খুবই ম্বাভাবিক। কিন্তু আমি ববার লক্ষ্য 
করেছি-স্যর হেনরি ঘখনই ওর বোনের প্রতি এতটুকু আগ্রহ প্রকাশ করেছেন, 
তখনই মিস্টার সেটপলটনের মুখের অভিব্যক্তিতে ফুটে উঠেছে একটা গভীর 
হতাশা । এর থেকে হয়ত এটাই প্রমাণিত হয় উনি বোনকে অসম্ভব ভালোবাসেন 
--বোনকে হারালে নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে হবে। কিন্ত অন্যদিকে আবার 
এটাও ঠিক, এমন সুন্দর একটা সম্বন্ধকে ভেঙে দিলে সেটা হবে চূড়াস্ত হ্বার্থপরতা। 
তবু এব্যাপারে আমি স্থনিশ্চিত যে গুদের এই ঘনিষ্ঠতা ভালোবাসায় পরিণত হয় 
সেট! উনি চান না, চান না শুরা দুজনে নিস্ৃতে একটু আলাপ আলোচনা করেন। 
ভালো! কথা, ভূমি যে আমার ওপর স্যর হেনরিকে কখনও একল! বাইরে বেরুতে 
না দেবার নির্দেশ দিয়েছ, বর্তমানে প্রেম-্সংক্রান্ত ব্যাপারে তা খুবই কঠিন হয়ে 
উঠেছে । তোমার আদেশ যদি অক্ষরে অক্ষরে পালন করি তাহলে আমার মান- 
সম্মান আর কিছুই থাকবে না। | 

সেদিন, ঘতটা মনে পড়ছে, গত বৃহস্পতিবারে, ডাক্তার মর্টিমার নি লু 
আমাদের নৈশ-ভোজের আসরে । তিনি লং ভাউন অঞ্চলের একটা ধ্বংসনৃপ 
খুঁড়ে প্রাগৈতিহাসিক যুগের কয়েকটা করোটি পেয়েছেন, সেজন্যে তার আনন্দের 
সীমা নেই। লত্যি, তার মতো! এমন একা গ্রচিত্ের মান আমি খুব কমই দেখেছি । 
একটু পরে স্টেপলটনরাও এলেন । স্যর হেনরির অঙ্থরোধে ডাক্তার মর্টিমার আমাদের 


শবাইকে নিয়ে গেলেন ইউ-বীথিতে, যেখানে লেদিন রাতে নেই মারাত্মক, 
দুর্ঘটনাটা! ঘটে গিয়েছিল । দুধারে সুউচ্চ ইউ গাছের ছুর্তেস্ত প্রাচীর-ঘেরা লম্বা টানা 


পথ, প্রাচীরের গা ঘেষে ছুফালি নূরু ঘাসের পাড় । বেশ খানিকটা পথ গিয়ে 


ভাঙা-চোরা একট! ত্রষ্মাবান। সেটাও ছাড়িয়ে গিয়ে, ইউ-বীধির প্রায় মাঝামাঝি 


মার জন্তে একটা কাঠের ফটক, যেখানে ছাড়িয়ে বৃদ্ধ বাক্কারভিল চুরুটের 





ছাই? ক্লিন বাবার কাঠের ফটকটায় ছিটকিনি লাগানো । ফটকের ওপারেই, 





৬৬ “ হাউও্ড অফ, দি বাক্কারভিল 


বিস্তীর্ণ জলাভূমি । এ সম্পর্কে তোমার সিদ্বাস্তকেই সামনে রেখে সম্ভাবা সমস্ত 
ঘটনাটাকে কল্পন। করার চেষ্টা করলাম। এখানে দ্বাড়িয়েই স্যর চার্লস দেখতে 
পেয়েছিলেন ভয়ংকর একটা-কিছু জলাতৃমি পেরিয়ে এদিকে এগিয়ে আসছে, ঘা 
তাকে এমনই আতঙ্কিত করে তুলেছিল যে দ্িকবিদিক জ্ঞান হারিয়ে তিনি পাগলের 
মতো ছুটতে শুরু করেছিলেন, ছুটতে ছুটতে একসময়ে অসম্ভব ভয়ে আর ক্লান্তিতে 
মুখ থুবড়ে পড়ে মারা যান। স্থড়ঙ্গের মতো চারদিক ঢাকা যে অন্ধকার টানা পথটা 
ধরে তিনি ছুটতে শুরু করেছিলেন, মে-পথট। এখন আমার সামনে । কিন্তু কিসের 
ভয়ে তিনি অমন করে ছুটেছিলেন? বাদার মেষ পাহার। দেবার কোন কুকুর, ন! 
অতিকায় কোন ভৌতিক কুকুরের ভয়ে? এ ব্যাপারে কোন কুচক্রীর হাত ছিল কি? 
অত্যন্ত সতর্ক শ্বভাবের মান্য ব্যারিমোর ঘতট। বলেছে, ও কি তার চাইতে আরও 
বেশি জানে ? সবকিছুই আমার কাছে কেমন যেন অস্পষ্ট আর ঝাপস৷ মনে হয়, তবু 
মনে হয় এর পেছনে কোথায় যেন অপরাধের একটা কালে ছায়! লুকিয়ে রয়েছে। 

শেষবারে চিঠি লেখার পর আর একজন প্রতিবেশীর সঙ্গে আমার আলাপ " 
হয়েছে । উনি হলেন লাকটার হলের মিস্টার ফ্রাঞ্চল্যাণ্ড, থাকেন আমাদের থেকে 
প্রায় মাইল চারেক দক্ষিণে। ভদ্রলোক বয়স্ক, মাথায় ধবধবে সাদ। চুল, লালচে মুখ, 
অত্যন্ত থিটখিটে মেজাজ । বুটিশ আইনের উপর গুর অগাধ শ্রদ্ধা, সার জীবন মামলা- 
মকন্মা করেই প্রায় কপর্দকশৃন্ত হয়ে গেছেন। আনন্দের জন্তেই উনি লোকের 
পায়ে পা দিয়ে ঝগড়া করেন। কখনও হয়ত সাধারণ লোক-চলাচলের পথটাই বন্ধ 
করে দিলেন, কখনও হয়ত আবার আবহমান কাল থেকে এখানে একটা পথ ছিল-- 
এই অজুহাতে নিজেই অন্যের বেড়া ভেঙে দিয়ে সদর্পে ঘোষণা করলেন, আদালতে 
তার নামে অনধিকার প্রবেশের মামলা রুনু করতে । আপাতত গুর হাতে 
সাতটা মামলা আছে, এবং সম্ভবত তা শেষ হতে হতে উনি সম্পূর্ণ নিঃশেষিত হয়ে 
যাবেন। আইনের ব্যাপারট। বাদ দিলে ভদ্রলোক খুবই সদালাগী। 

তুমি নবার সম্পর্কে বিশদ বর্ণনা পাঠাতে বলেছ বলেই আমি গুর কথা উল্লেখ 
করলাম। সম্প্রতি উনি অভিনব একট! কাজে ব্যস্ত রয়েছেন। জ্যোতিবিজ্ঞানীর 
 চম্থকার একট! দূরবীনের সাহায্যে সেই পলাতক খুনীর সন্ধানে সারাদিন জলাভূমিটা 
পাহারা দিচ্ছেন। শুধু এতেই যদি ওুর উৎসাহ নীমাবদ্ধ থাকত কোন কথা 
ছিল না, কিন্তু শোন! যাচ্ছে উনি নাকি ভাক্তার মর্টমারের নামে আদালতে 
নালিশ করবেন, কেননা উত্তরাধিকারীর অনুমতি না নিয়েই ডাক্তার মর্টিমার লং 
ডাউনে কবর খু'ড়ে প্রস্তর যুগের .করোটি আবিষ্কার" করেছেন। অবশ্ত আমাদের 
জীবন ঘাতে একঘেয়ে ০০৪০০ হাস্যকর ুমিকা আমাদের কাছে 
ধুবই উল্লেখধোগ্য । 

এ পর্স্ত সেই পলাচঃক কয়েদী, মিষ্ার ; ও মিন সটেশলটন, ডাক্তার ডা মার 
এবং স্বি্টার জ্যাক্ষর্যা্ডের কখ। তোমাকে সবিস্তারে জানিয়েছি । এবার ব্য রিমোর- 
দের সম্পর্কে তোমাকে কিছু বলব বিশেষ করে গত রাতের সেই অন্ভৃত : বটনাট।।. 
:. প্রথমেই বলি, বাস্কাঁরভিল-প্রাসাঁদে ব্যারিযোর রয়েছে. কিনা জানার জন্তে ল্ুন 





বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্ত উপন্তান ও গলপ ১ থ 


থেকে তুমি যে তারবার্তাটা পাঠিয়েছিলে, পোস্ট-মাস্টারের সাক্ষ্য-প্রমাণ থেকে জানতে 
পেরেছি তোমার প্রচেষ্টাটা মাঠেই মারা গেছে, এবং মত্যিই ও ভখন, প্রাসাদে ছিল. 
কিন। সে-সম্পর্কে কিছুই স্প্ প্রমাণিত হয়নি। আমি তখন স্যর হেনরিকে 
সমন্ত ঘটনাটা খুলে বলি, উনি তখুনি তীর শ্বভাবমতো ব্যারিমোরকে ডেকে সরাসরি 
জিজ্জেম করেন--ও নিজে হাতে তারবার্তাটা নিয়েছে কিনা । 

স্যর হেনরি জিজ্ঞে করলেন, “ছেলেটি তোমার নিজের হাতে তারবার্তাটা 
দিয়েছিল ? | 

বিশ্ফারিত চোখে তাকিয়ে ব্যারিমোর কি ঘেন ভাবল। তারপর ধীরে ধীরে 
জবাব দিল, 'ন1 স্যর, সে-সময়ে আমি ওপরের ঘরে ছিলাম, আমার স্ত্রী সেটা নিয়ে 
এসেছিল ।; 

'তুমি নিন্দে সেই তারবার্তার জবাব দিরেছিলে ? 

“না সার, জবাবটা আমি স্ত্রীকে বলে দিয়েছিলাম, ও নিচে গিয়ে লিখে দিয়েছিল। 

সন্ধ্যের পর ব্যারিমোর নিজেই এ প্রসঙ্গ উত্থাপন করল । বলল, 'আজ সকালে 
আমাকে যে সব প্রশ্ন করেছিলেন, আমি তার আসল উদ্দেস্ত. বুঝতে পারিনি, স্যর 
হেনরি। আশা করি, আপনার বিশ্বাস হারাবার মতে! কিছু করেছি, এমন কথ! 
আপনি নিশ্য়ই বোঝাতে চাননি ?" 

'না না তেমন কিছু নয়, বলে স্যর হেনরি তাকে সাত্বন দিলেন, পর মুহুর্তেই 
'আবার তাকে ডেকে গর পুরনো! পোশাকগুলো! দিয়ে দিলেন, কেনন! লগ্ডন থেকে 
ইতিমধ্যেই গুর নতুন পোশাকগুলে। এসে পড়েছিল। 

মিসেস ব্যারিমোর আমার কাছে সবচেয়ে কৌতৃহলোদ্দীপক চরিত্র । রীতিমতো 
নিটোল স্বাস্থ্য, অতিরিক্ত মাত্রায় ভদ্র এবং শুচিবাসুগ্রস্ত । ভাবপ্রবণতার কোথাও 
কোন বালাই নেই। তোমাকে আমি আগেই প্রথম দিন রাত্বিরে কাম্ার 
কথ। বলেছি, এবং তারপর থেকে ওর চোখে বছবার অশ্রুচিহ দেখেছি । কোন্‌ 
গভীর ছুঃখ ওর বুকের মধো উদ্বেল হয়ে উঠেছে আমি জানি না। মাঝেমাঝে অবাক 
হয়ে ভাবি মত্যিই কি ওর মধ্যে কোন অপরাধ-বোধ কাজ কবছে। কখনও আবার 
সন্দেহ হয়, ব্যারিমোরই হয়ত তার স্ত্রীকে নির্যাতন করে। কেননা লোকটার 
স্বভাবে ঘে অদ্ভূত একটা কিছু আছে সে-বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই, এবং 
গত রাতিরের ঘটনায় সেই সন্দেহ আবার চরমে উঠল । | 

তুমি জান, বরাবরই আমার ঘুম খুব হালকা! । তার উপর আবার এখানে পাহার' 
দেবার কাজে নিযুক্ত হবার পর থেকে ঘুম আমার আরও কমে গেছে। গতকাল 
রাঁতিরে প্রায় ছটোর সময় ছোরের মতো নিঃশব্দ পায়ে কে যেন*আমার ঘরের লামনে 
দিয়ে চলে গেল। জেগে উঠে দরজা খুলে আমি বাইরে উকি মারলাম । লহ্বা কাকে! 
একটা ছাক়। বারান্দা ধরে সন্ত্পণে এগরিয়ে চলেছে, হাতে বাতি, পরনে পা-জাম। 
'আর কামিজ, পায়ে জুতো নেই। তার দ্বীর্ঘ আবছ। ছায়াটা দেখে আমার বুঝতে 
অন্থবিধে হল না-_লোঁকটা ব্যারিমোর। ধীরে ধীরে অত্যত্ত সতর্ক হয়ে তার হাটার 
ভঙ্গিতে এমন প্রকট গোপন রহস্য ছিল, রা আমাকে দা না না? করে পারল না।, 





৬৮ দি হাঁউিণ্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


তুমি হয়ত জান, বারান্দাটা হলঘরের চারপাশে ঘুরে দরদালানে এসে শেষ হয়েছে। 
একটা কোনায় এসে তার ছায়াট। অদৃশ্ত হয়ে যাওয়া পর্যস্ত আমাকে অপেক্ষা করতে 
হুল, তারপর তাকে অন্রসরণ করলাম । এক সময়ে দেখলাম দরদালানের একেবারে 
শেষ প্রান্তে খোল! দরজ! দিয়ে সে একটা ঘরে ঢুকল। এখানকার সব ঘরগুলোই 
নির্জন, পরিত্যক্ত-_আসবাবপত্রের কোন বালাই নেই । তাই ব্যাপারটা আমার কাছে 
আরও রহম্তজনক বলে মনে হল। দূর থেকে আলোর আভাসটাকে স্থিরভাবে 
থাকতে দেখে বুঝলাম ব্যারিমোর এখন চুপ করে দীড়িয়ে রয়েছে। ঘতটা সম্ভব 
নিঃশব্দ পায়ে গুড়ি মেরে এগিয়ে গিয়ে কপাটের ফাক দিয়ে উকি মারলাম । 

স্তব্ধ বিস্ময়ে দেখলাম, ব্যারিমোর জানালার সামনে একটু ঝুঁকে কাচের উপর 
আলোটাকে এমনভাবে তুলে ধরেছে যেন দুরে অন্ধকারের বুকে কিছু-একটা দেখার 
আশায় উদ্গ্রীব হয়ে রয়েছে । পাশ থেকে কেবল তার মুখের একটা অংশ দেখা 
যাচ্ছে। কয়েক মিনিট একাগ্রচিত্তে সে চুপচাপ ওইভাবে দ্রাড়িয়ে রইল, তারপর ... 
ধেন হতাশ হয়েই ফু' দিয়ে আলোট! নিভিয়ে দিল । চোখের পলকে আমি আমার 
ঘরে ফিরে এলাম । একটু পরেই শুনলাম চোর পায়ের শব্ধ আমার ঘরের সামনে 
দিয়ে ফিরে গেল। বেশ খানিকক্ষণ পরে হালক1 একটা তন্দ্রার মধ্যে শুনতে পেলাম-_ 
কোথায় ষেন তালার চাবি ঘোরানোর শব্দ হল। কিন্তু কোথায় সেটা স্পষ্ট বুঝতে 
পারলাম না। এসবের প্রকৃত অর্থ বুঝতে ন। পারলেও, এ প্রানাদের অন্ধকারে কোথাও 
যে একটা-গোপন রহস্য রয়েছে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। অবশ্ত আমার অন্গমানের 
কথ। জানিয়ে তোমাকে বিব্রত করব না, কেননা তুমি আমাকে কেবল ঘটনাই জানাতে 
বলেছ। আজই ভোরে স্যর হেনরিকে সমস্ত ব্যাপারট। জানিয়েছি এবং আমর! 
দুজনে একটা মতলবও স্থির করেছি। কিন্তু এ সম্পর্কে এখন তোমাকে কিছু 
জানাব না । আশ! করি পরের বারে তোমাঁকে উল্লেখযোগ্য কিছু জানাতে পারব। 


বাস্কারভিল প্রাসাদ, ১৫ই অটোবর 


প্রিয় হোমস, | 
পরের দিন খুব ভোরে প্রাতরাশের কি ব্যারিমোর ে-ঘরটায় গিয়েছিল 


সেখানে গিয়ে পরীক্ষা করে দেখলাম। পশ্চিমের ধে-জানালাটার সামনে" চুপচাপ 
সে দীড়িয়েছিল, লক্ষ্য করলাম বাড়ির অন্তান্ত জানালাগুলোর চাইতে সেটার প্রধান 
বৈশিষ্ট্য হল-_ওখান থেকেই জলাভূমিটা অতান্ত স্পষ্ট দেখা ঘায়। ছুটো গাছের 
ফাক য়ে যতদুর দৃষ্টি যায়, জলাভূমি ছাড়া আর অন্ত কোন চিহুই চোখে পড়ে 
না। ব্যারিমোর যে: এই জানালার সামনে দাড়িয়ে জলাভূমিতে কোনকিছু বা 
কারুর অনুসন্ধান করছিল সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । রাঁতট! ছিল গাড় অন্ধকারে 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প ৬৪ 


মোড়া, স্বতরাং কাউকে দে দেখতে পাবে এমন আঁশ! করাটা খুবই অযৌক্তিক 
আমার মনে হয় এটা সম্ভবত কোন গুপ্ প্রণয়ের ব্যাপার। তা ধদি হয় তাহলে 
তার চোরের মতো নিঃশব্দ পায়ে চলাফেরা করার, এমন কি রাত্তিরে তার স্ত্রীর ফুপিয়ে 
ফুপিয়ে কাদারও একট! অর্থ খুজে পাওয়! যায়। তা ছাড়া গ্রাম্য কোন মেয়ের 
হৃদয় চুরি করার মতে! যথেষ্ট আকর্ষণী-শক্তি তার আছে। আমি ঘরে ফিরে আসার 
পর চাবি দিয়ে ঘষে দরজ! খোলার শব্ধ শুনেছিলাম, তার অর্থ এটাই হতে পারে-_হয়ত 
সেকোন গোপন মিলনে গিয়েছিল । ঘত ভিত্তিহীনই হোক না কেন, আমি কেবল 
আমার সন্দেহের ধারাগুলোই তোমার কাছে উল্লেখ করলাম। | 

ব্যারিমোরের এই রহস্যময় গতিবিধির অর্থ যাই হোক ন! কেন, প্রকৃত উদ্দেশ্য না 
জান! পর্যন্ত আমাকে চুপ করে থাকতেই হবে। প্রাতরাশের পর পড়ার ঘরে স্যর 
হেনরির সে দেখ। করে ঘা ঘা দেখেছিলাম লব বললাম। মনে মনে যতটা আশ! 
করেছিলাম উনি কিন্তু ততট! বিদ্মিত হলেন ন]। 

বললেন, ব্যারিমোর ঘে রাত্তিরে ঘুরে বেড়ায় আমি জানি, এবং এ ব্যাপারে 
ওর সঙ্গে আমার কথা বলারও ইচ্ছে আছে । আপনি যে-সময়ের কথা বলছেন, সে 
সময়ে আমি বারান্দায় ছু-তিন বার তার পায়ের শব্ধ শুনতে পেয়েছি--যাওয়ার সময় 
শুনেছি, আসার সময়েও শুনেছি |, 

“আমার মনে হয়, প্রতিদিন রাতিরেই ও ওই বিশেষ জানালাটাতে যায় । 

সম্ভবত তাই। আর তা যদি হয় তাহলে আমর! ওকে অনুসরণ করব, দ্বেখব 
কি ও করে! অবশ্ত এ ক্ষেত্রে আপনার বন্ধু শার্লক হোমস উপস্থিত থাকলে 
কি করতেন জানি না! 

হাঁসতে হাসতে বললাম, “ও-ও হয়ত তাই করত ।” 

স্যর হেনরি বললেন, ঠিক আছে, আজ রাত্বিরে আমরা ছুজনেই ওকে অন্থসরণ 
করব। এমনিতে ও একটু কালা, আমাদের পায়ের শব্দ শুনতে পাবে না। রাত্বিরে 
আমর] যে যাঁর ঘরে জেগে থাকব, এবং ও পেরিয়ে যাওয়! পর্যস্ত অপেক্ষা কব ।” 

সম্ভবত বৈচিত্র্যহীন জীবনে কিছুটা রোমাঞ্চের আভাস পেয়েই স্যর হেনরি ষেন 
খুশিতে ঝলমল করে উঠলেন । 

যে ভদ্রলোক স্তর চার্লসের প্রাসাদের নকশা ঠতরি করেছিলেন, সেই স্থপতি এবং 
লগ্তনের অন্য একজন নামকরা ঠিকেদারের সঙ্গে স্যর হেনরি আগেই যোগাযোগ 
করেছিলেন। অতএব আমরা আশা করতে পারি, খুব শীগগিরই এ প্রাসাদে বন্ধ 
পরিবর্তন ঘটবে। প্রাইমাউথ থেকে সাজানদার ও আসবাবপত্রওয়ালাকেও আনানো৷ 
হয়েছে? ন্থতরাং দেখা যাচ্ছে বংশের হৃত গৌরবকে ফিরিয়ে আনার জন্তে আমাদের 
বন্ধুবর অর্থ ও শ্রম কোনটারই কার্পপা করবেন ন1।- প্রাসাদ! যখন সম্পূর্ণ সাজানো 
হয়ে যাবে, অভাব থাকবে কেবল একটাই--একজন সুগৃহিণীর | শুধু তোমাকে 
বলেই বলছি, ভত্রমহিলার সম্মতি থাকলে তারও অভাব হবে না। কেননা আমাদের 
অন্ামান্ত। রূপসী প্রতিবেশিণীটিকে দেখে দ্যর হেনরি একেবারে বিমোহিত হয়ে গেছেন। 
তবু প্রেমের ব্যাপারে যেমনটা হওয়া, উচিত, এক্ষেত্রে তেমন আশাঙ্করূপ. অগ্রগতি 


৭5 দ্রিহাউগ্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


কিছু ঘটেনি । উদাহরণ খ্বরূপ, আজকেরই অপ্রত্যাশিত ঘটনাটা তোমাকে বলব -- 
যাঁর বিক্ষু জটিলতায় স্যর ছেনরি খুবই মর্মাহত হয়েছেন । 

ব্যারিমোর প্রসঙ্গে কথাবার্তা! সেরে পড়ার ঘর থেকে বেরিয়ে আসার একটু পরেই 
দেখলাম স্যর হেনরি সাজগোজ করে বেরুবার জন্যে গ্রস্ত হচ্ছেন। সঙ্গে সঙ্গে 

আমিও প্রস্তত হয়ে নিলাম । | 
উনি আমাকে দেখে জিজ্ঞেস করলেন, “কি ব্যাপার | ডাক্তার ওয়াটসন, আপনি কি 
কোথাও বেক্ষচ্ছেন নাকি ? 

'সেট। নির্ভর করছে আপনি জ্লার দিকে ঘাচ্ছেন কি ন। তার ওপর ।" 

'হা1, জলার দিকেই যাচ্ছি ।” 

তাহলে আমার ওপর কি নির্দেশ দেওয়া হয়েছে আপনি তো জানেন। এই 
ধরনের অন্থরণের জন্যে আমি সত্যিই দুঃখিত, স্যর হেনরি । কিন্ত আপনাকে আমি 
কিছুতেই জলায় একল' ষেতে দিতে পারব না। 

মিষ্টি হেসে স্যর হেনরি আমার কাধে হাঁত রাখলেন । 

“আরে ভায়।, শার্ণক হোমম ঘত বিচক্ষণই হোন না কেন এখানে আসার পর যে 
এমন ঘটন1 ঘটবে, উনি তো আর তা আগে থেকে ভেবে রাখেননি । কি বললাম, 
বুঝতে পেরেছেন? আশা করি, আপনি অন্তত এমন বেরসিক হবেন না। আমি 
একাই যাব ।, 

বিশ্রী একট! আনাড়ি অবস্থার মধ্যে পড়লাম। কি বলবঃ কি করব, কিছুই বুঝে 
উঠতে পারলাম না । মনস্থির করার আগেই দেখলাম ছড়ি নিয়ে উনি বেরিয়ে 
পড়লেন । 

উনি বেরিয়ে যাবার পরেই মনে হল কাঁজটা ঠিক হয়নি। সত্যি, যদি কোন বিপদ 
হয়, তখন তোমার কাছে মুখ রাখার আর জায়গা থাকবে না। তাই খুব একটা 
দেরি হবার আগেই মেরিপিট হাউসের দ্রিকে বওন! হলাম। 

ভ্রুত পা চালিয়েও স্যর হেনরিকে আশেপাশে কোথাও দেখতে পেলাম না। শেষ 
পর্যন্ত যেখানে জলাভূমির ঘাসে-ঢাক। সরু পথটা শুরু হয়েছে সেখানে এসে পৌছলাম । 
পাছে পথ ভুল করে ফেলি সেই ভয়ে একট! পাহাড়ী টিলার উপর চড়লাম। আর 
ঠিক তখনই গুঁকে দেখতে পেলাম । প্রায় সিকি মাইল দুরে জলাভূমির পথটার ওপর 
উনি দাঁড়িয়ে রয়েছেন, আর গুর পাশে. কুমারী স্টেপলটন। স্পষ্টই বোঝা গেল, ছুজনের 
মধ্যে একটা বোঝাপড়া হয়ে গেছে এবং পূর্ব-প্রতিশ্রতি মতোই এই নিভৃতে মিলিত 
হয়েছেন। গভীরভাবে আলোচনা করতে করতেই গুরাখুব ধীরে ধীরে পায়চারি 
করছেন, হাত নাড়ার ভঙ্গি দেখেই বুঝতে পারছি কুমারী স্টেপলটন আস্তরিকভাবে 
কিছু-একটা বলছেন আর স্যর হেনরি অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে তা শুনছেন। তীব্র 
প্রতিবাদের ভঙ্গিতে তিনি ছ-একবার মাথাও নাড়লেন। ওঁদের উপর সতর্ক দৃষ্টি রেখে 
আমিওগকটা পাথরের আড়ালে লুকিয়ে রইলাম । অবশ্ত একথা সত্যি, হঠাৎ কোন 
বিপদ ঘটলে এত দূর থেকে আমি ফোন সাহাধ্য করতে পারব না, কু. এমন রা | 
অবস্থায় এ ছাড়। আমার আর-কিছুই করার ছিল না? .  -. | 
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গর! যখন গভীর আলোচনায় মগ্র, হঠাৎ দেখলাম নির্জন জলাভৃমিতে গুদের এই 
নিভৃত মিলনের সাক্ষী কেবল আমি একাই নই | চকিতে নজর পড়ল শূন্য সবুজ মতো 
কি ধেন একটা উড়ছে এবং লাঠির আগায় সেটাকে উচ্‌-নিচু পথে বয়ে নিয়ে চলেছে 
কোন লোক । চিনতে অস্থ্বিধে হল না লোকটা স্টেপলটন, কাধে তার প্রজাপতি 
ধরার জাল। আমার চাইতে উনি ছিলেন ওদের দুজনেরই বেশি কাছে এবং দ্রুত 
পায়ে সোজা ওদের দিকেই এগিয়ে চললেন । সেই মৃহূর্তে স্যর ছেনরি কুমারী 
স্টেপলটনকে হঠাৎ কাছে টেনে তাকে নিবিড় করে জড়িয়ে ধরলেন। কিন্তু আমার 
মনে হল কুমারী স্টেপলটন ষেন মুখ ফিরিয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করছে। 
সার হেনরি সবে একটু ঝুঁকেছেন, কুমারী স্টেপলটন প্রতিবাদের ভঙ্গিতে হাত তুলে 
দ্রুত বাধা দিল। পরক্ষণেই দুজনকে দেখলাম দুপাশে ছিটকে সরে যেতে । এই 
বিপত্তির একমাত্র কারণ__স্টেপলটন। পাগলের মতো! উনি ওদের দিকে ছুটে 
আসছেন আর কাধের উপর ছুলছে প্রজাপতি ধরার সবুজ .জালটা। রীতিমতো 
উত্তেজিত হয়ে, প্রায় নাচের ভঙ্গিতে হাত পা! নেড়ে উনি প্রণয়ীুগলকে কি যেন 
বলছেন। এই দৃশ্টের প্রকৃত কারণ কি আমি কিছুই জানি না, তবু মনে হুল স্টেপলটন 
যেন স্যর হেনরিকে তিরস্কার করছেন আর স্যর হেনরি যথাসাধ্য কৈফিয়ত দেবার 
চেষ্টা করছেন । কিন্তু স্টেপলটন ব্যাপারটা মেনে নিতে পারছেন না বলেই হয়ত এই 
উত্তেজনাময় দৃশ্তের অবতারণা । উদ্ধত ভঙ্গিতে কুমারী স্টেপলটন চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছে 
একপাশে । অবশেষে স্টেপলটন ঘুরে বোনকে ইঙ্গিত করলেন, আর বোনও অসহাক় 
দৃষ্টি মেলে স্যর হেনবির একবার তাকিয়ে ভাইয়ের পাশাপাশি চলতে শুরু করল। 
প্রাপিতত্ববিদ্ের ত্রদ্ধ আচরণ থেকে প্রকাশ পাচ্ছিল, এই মহিলাটিই ঘত অসস্তোষের 
মূল। ওদের দিকে তাকিয়ে ব্যারনেট কয়েক মুহূর্ত চুপচাপ দাড়িয়ে রইলেন, তারপর 
যে-পথে এসেছিলেন সে-পথেই ধারে ধীরে ফিরে চললেন- আনত মস্তক, সমস্ত ৫ উৎসাহ 
আর উদ্দীপন1 ধেন নিঃশেষ হয়ে গেছে | 

এসবের প্রকৃত অর্থ কি আমি বুঝতে পারিনি, কিন্তু বন্ধুর অজ্ঞাতসাঁরে এরকম 
অন্তরঙ্গ একটা দৃ্ঠের সাক্ষী হয়ে খাকার জন্যে আমি গভীর লজ্জা পেলাম। তাই 
পাহাড়ের ঢাল বেয়ে ছুটতে শুরু করলাম এবং পাহাড়ের নিচে পৌছতে না পৌছতেই 
ওঁর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। লজ্জায় ক্রোধে মুখটা তখনও আরক্তিম হয়ে রয়েছে, 
ভ্রজোড়া কৌচকানো॥ একেবারে বিধ্বস্ত মানুষের মতো। চেহার]। 

আমাকে দেখেই উনি বলে উঠলেন, 'আরে, ওয়াটসন ঘে ! হঠাৎ কোথেকে এসে 
হাজির হলেন? বারণ করা সত্বেও আমার পিছু নিয়েছিলেন তে। ? 


তখন আমি গুকে সব কথা খুলে বললাম-_কেন আমার পক্ষে চুপচাপ বসে থাকা 
সম্ভব হয়নি, কেমন করে আমি ওঁকে অনুসরণ করলাম এবং কিভাবেই-বা এই ঘটনার 
সঙ্গে জড়িয়ে পড়লাম। মুহূর্তের জন্যে গর চোখ ছুটে! জলে উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই 
আমার সরলতায় গুঁর রান: গেল, ঠোটের ্রাস্তে রি উঠল যান 
এক টুকরো হাসির রেখা । | ৃ 
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'আমার ধারণা ছিল প্রেম নিবেদনের পক্ষে জলাভূমিটা বোধ হয় খুবই নির্জন, 
কিন্তু এখন দেখছি তা নয়। তা রঙ্গমঞ্চে আপনি কোথায় আসন নিয়েছিলেন ? 

এই পাহাঁড়টার আড়ালে ।, রি 

“তার মানে একেবারে পেছনের সারিতে । কিন্ত মিস্টার স্টেপলটন ছিলেন 
একেবারে সামনের সারিতে । আপনি ওকে আমাদের কাছে আমতে দেখেছিলেন ? 

হ্যা” 

“আচ্ছাঃ ভব্রলোক যে পাগল, একথ! কি আপনার কখনও মনে হয়েছে ?' 

“সত্যি বলতে কি, আমার কখনও তেমন মনে হয়নি । 

“আগে আমারও কখনও মনে হয়নি, কিন্ত এখন মনে হচ্ছে সত্যিই তাই। আচ্ছ। 
আপনি তো কয়েক সপ্তাহ আমার সঙ্গে রয়েছেন, আপনি কি বলতে পারেন, ডাক্তার 
ওয়াটসন, যাকে ভালোবামি তার যোগ্য ম্বামী হওয়! সম্পর্কে আমার কোথাও কোন 
ক্রটি আছে? 

“আমার তা আদৌ মনে হয় না, সার হেনরি 1, 

“আমার ধন-সম্পদ, পদমর্ধাদাকে ভদ্রলোক কোনমতেই অস্বীকার করতে পারেন 
না, স্থতরাং উনি আমাকে অপছন্দ*করেন একমাত্র ব্যক্তিগত কারণেই। কিন্তু আমার, 
বিরুদ্ধে গুর কি অভিযোগ থাকতে পারে আমি সেটাই বুঝতে পারছি না। আজ 
পর্বস্ত আমি জীবনে কাউকে কখনও আঘাত করিনি। তবুউনি চান না আমি 
কোন মেয়ের আঙ্গুল স্পর্শ করি ।, 

“উনি তাই বলেছেন বুঝি ?' 

'হ্যা, তার চাইতে আরও বেশি কিছু । দেখুন, ভদ্দমহিলার সঙ্গে আলাপ 
আমার খুব অল্প কয়েকদিনের, কিন্তু পরিচয়ের প্রথম মুহূর্ত থেকেই আমি অনুভব 
করেছি উনি জন্মেছেন আমার জন্যে, আমার সঙ্গে যতক্ষণ থাকেন উনিও খুশি হন। 
মেয়েদের চোখে এমন এক ধরনের দীপ্তি থাকে যা কণম্বরের চাইতে অনেক, অনেক 
বেশি সোচ্চার | কিন্তু ওঁর ভাইটি আমাদের কখনও একসঙ্গে মিশতে দিতেন না, 
আজই প্রথম আমরা একটু নিরিবিলিতে কথা বলার স্থযোঁগ পেয়েছিলাম । উনি 
নিজেই খুশি হয়ে আমার সঙ্গে দেখ! করেছিলেন । অথচ ভালোবাসার কথা কিছু না 
বলে উনি বারবার করেই অনুরোধ করতে লাগলেন--আমি যেন এ জায়গা ছেড়ে 
চলে ধাই। আমি আপ্রাণ বোঝাবার চেষ্টা করলাম, গুঁকে দেখবার পর থেকে 
এ জায়গ! ছেড়ে চলে যাওয়া অসম্ভব, এবং সেট। তখনই সম্ভব হতে পারে দি উনিও 
আমার সঙ্গে যান। তারপরেই আমি গুর কাছে বিয়ের প্রস্তাব করলাম, কিন্তু ওর 
জবাব পাওয়ার আগেই স্টেপলটন ভগ্রদূতের মত ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হলেন। 
আমাদের দুজনকে কথ! বলতে দেখেই উনি রেগে টং হয়ে গেলেন। উনি ঘি 
বেরিলের ভাই না হতেন আজই উচিত শিক্ষা দিয়ে দিতাম। কোনরকমে নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললাম, আপনার বোনের প্রতি আমার থে মনোভাব তার জন্যে আমি 
লজ্জিতনই এবং বিয়ে করে উনি ম্সামাকে সম্মীনিতই করবেন। এমন করে বলার 
পরেও যখন কোন লাভ হল না, আমার মেজাজ গেল চড়ে। বেশ কড়। করেই ছু" 
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চার কথা শুনিয়ে দিলাম__হয়ভ ভত্রমহিলার সামনে ওভাবে বলাটা আমার ঠিক 
হয়নি, তবু এছাড়া তখন আমার আর অন্ত কোন উপায় ছিল না। তারপর ভন্রলোক 
বোনকে নিয়ে চলে গেলেন। এখন আপনিই বলুন, ভাক্তার ওয়াটসন, এসবের 
অর্থ কি?' 

দু-একটা! ব্যাখ্য। দেবার চেষ্টা করলাম বটে, কিন্তু সত্যি বলতে কি, আমি নিজেই 
একেবারে বোকা বনে গেছি । বন্ধুর পদমর্ধাদা, বিপুল পরিমাণ বিষয়-সম্পত্তি, বয়েস, 
চরিজ্র, রপ--সবই তার অঙ্থকূলে, পরিবারের নির্মম অভিশাপটার কথা বাদ দিলে 
তার বিরুদ্ধে কারুরই কিছু বলার নেই । ভত্রমহিলার নিজের মতামত না 
জেনে এরকম রূঢ় ব্যবহারের কোন অর্থই হয় না। অন্যদিকে আবার ভক্রমহিলাই বা 
কেন বিনা আপত্তিতে ভাইয়ের মতামত মেনে নিলেন, সেটাও আমার কাছে কম 
বিশ্ময়কর নয়। যা হোক, সে দিনই সন্ধ্যেবেলায় মিস্টার স্টেপলটন নিজে এসে 
সকালে অভদ্র ব্যবহারের জন্যে স্যর হেনরির কাছে ক্ষমা চাইলেন । পড়ার ঘরে 
এই দীর্ঘ গোপন সাক্ষাৎকারে উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্ত সম্পূর্ণ দুর হয়ে গেল। 
শুধু তাই নয়, গ্রীতি প্রদর্শনের নিদর্শন হিসেবে ঠিক হল-_ আগামী শুক্রবার আমরা 
দুজনে মেরিপিট হাউসে নৈশভোজে ঘাব। 

মিস্টার স্টেপলটন বিদায় নেবার পর আমি পড়ার ঘরে গিয়ে স্যর হেনরিকে জিজেস 
করলাম, “মিস্টার স্টেপলটন কি তার আচরণের কোন যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্য। দিয়েছেন ? 

“উনি তো! বললেন, বোনটি নাকি পুর জীবনের সব। সেট! অবশ্ত খুবই 
স্বাভাবিক, এবং উনি যে শেষ পর্যস্ত বোনের কদর বুঝতে পেরেছেন, এর জন্যে আমি 
খুশি। উনি বলতে চান দুজনে বরাবরই একসজে থেকেছেন, বোন ছাড়া গর 
আর অন্য-কোন সঙ্গী নেই, ওঁকে হারালে ভীষণ নিঃসঙ্গ হয়ে পড়বেন। তাছাড়া 
বোন যে আমার প্রতি অন্ুরক্ত সে-কথা উনি জানতেন না, তাই দুজনকে 
হঠাৎ এক সঙজে দেখে উনি অমন ব্যবহার করেছিলেন। অন্তত ওইটুকু সময়ের 
জন্যে গর কোন ছিতাহিত জ্ঞান ছিল না। তার জন্যে উনি খুবই দুঃখ প্রকাশ করলেন 
এবং উনি এটাও বুঝতে পেরেছেন, গুর বোনের মত রূপসী কোন তরুণীকে চিরজীবন 
নিজের কাছে রেখে দেওয়াটা হবে নিতান্তই নির্বোধ ও ম্বার্থপরতার কাজ। দি 
বোনকে ছাড়তেই হয়, তাহলে অন্ত কারুর চাইতে আমার মতো প্রতিবেশীর হাতেই 
ছাড়া ভালো । তবে এ আঘাত সামলে নেওয়ার জন্যে গর মানসিক প্ররস্ততির 
প্রয়োজন । তাই আমি প্রতিজ্ঞা করেছি-_-ভালোবাসার পরিবর্তে মাঁস তিনেক 
আমরা পরম্পরে বন্ধুর মতো ব্যবহার করব। এমনিভাবেই ব্যাপারটার মিটমাট 
হয়েছে ।, 

এই গেল স্যর হেনরির সঙ্গে স্টেপলটনের ব্যাপার। এবার তোমাকে বলব-_ 
রাত্রে কান্নার রহস্য, ব্যারিমোরের গোপন অভিসারের মতো জটিল গ্রস্থি থেকে 
কয়েকটি স্থত্র উদ্ধারের কাহিনী । আশা করি টি ভিন চারটা 
একট! নিরাশ করব না!  . 

প্রথম রাতিরটা আমাদের কাকাই গিয়েছিল। সার হেলরির ঘরে স্বজন রাত 
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তিনটে পর্যস্ত জেগে থেকেও ঘড়ির টিকটিক শব্ধ ছাড়া সিঁড়িতে আর অন্য-কোন 
শব্ধই শুনতে পাইনি । ভোরের দিকে এক সময়ে দুজনেই চেয়ারে ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলাম। পরের দিন রাত্তিরে আবার আলোট] খুব কমিয়ে দিয়ে দুজনে চুপচাপ 
বসে ধূমপান করছিলাম। অত্যন্ত মন্থর গতিতে কয়েকটা ঘণ্টা কেটে গেল। তবু 
শিকারী যেমন ফাদ পেতে শিকারের আশায় ওত পেতে থাকে, আমরাও ঠিক 
তেমনিভাবে উদগ্রীব হয়ে অপেক্ষা করছিলাম । একটা বাজল, ছুটো বাঁজল, হতাশ 
হয়ে সবে হাল ছেড়ে দেব কিনা ভাবছি, হঠাৎ আমরা ছুজনেই চেয়ারে তীরের 
মতো সোজ] হয়ে বসলাম, সচকিত হয়ে উঠল আমাদের শ্রাস্ত ৪ | 

বারান্দায় সতক্কিত পায়ের শব শুনতে পেলাম । ঝ 

পায়ের শট! চোরের মত চুপিসারে ক্রমশ দূরে মিলিয়ে গেল, চুপিচুপি দরজ। 
খুলে আমরা ওকে অনুসরণ করলাম। লোকটা ইতিমধ্যেই বারান্দা-ঘরে গিয়েছিল, 
দরদালানটা অন্ধকার । আমরাও অন্ধকারে পা টিপে টিপে দরদালানের অন্য প্রান্তে 
এসে পৌছলাম । কালো দাড়ি ওয়ালা ল্ব। ছায়া মৃত্তিটা আগের দিনের সেই ঘরটায় গিয়ে 
ঢুকল। অন্ধকারে জ্বলে উঠল একট! আলে | হলদে আলোর এক ফালি রেখার দিকে 
আমরা এগিয়ে গেলাম । পায়ে জুতো! ছিল না, তবু পুরনো! কাঠের তক্তায় ঘে একে- 
বারে ক্যাচর্কোচ শব হবার সম্ভাবনা ছিল না তা কিন্তু নয়। তবু সৌভাগ্যবশত 
ব্যারিযোর সামান্য কাল! হওয়ায় এবং নিজের কাজে অত্যন্ত মগ্ন থাকায় ও কোন- 
রকম সন্দেহই করেনি । শেষ পর্যন্ত ঘরটার কাছে পৌছে আমর দরজার ফাক 
দিয়ে ভেতরে উঁকি মারলাম । দেখলাম ঠিক আগের দিনের রাত্রির মতো একটু ঝুকে 
জানালার কাচে মুখ চেপে বাতিট! তুলে ধরেছে। 

কি করা উচিত না উচিত আগে থেকে আমাদের কোন পরিকল্পনাই ছকা ছিল 
না, তাই স্যর হেনরি গুর শ্বভাবমতে| সব চাইতে সহজ পথটাই বেছে নিলেন। 
সোজা উনি দরজ! ঠেলে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলেন, আর ব্যারিমোর অন্ফুট আর্ত- 
নাদ করে জানাল! ছেড়ে চকিতে লাফিয়ে উঠল! অসম্ভব ভয়ে বিল্ময়ে তার কালো 
চোখের মণি ছুটে! বিল্ফারিত হয়ে গেছে, শুকনো পাতার মতো থর থর করে 
কাপছে। 

“এখানে তুমি কি করছ, ব্যারিমোর"?” চাপ! ঘ্বরে স্যর হেনরি গর্জে উঠলেন । 

“কিছু না স্যর” উত্তেজনায় গলার স্বর ওর বেরুতেই চাইছে না, হাতটা এমন 
কাপছে বাতির দীর্ঘ ছায়াগুলো মনে হচ্ছে দেয়ালের গায়ে যেন হাত ধরাধরি করে 
নাচছে। “এই ঘরের জানালাগুলে। দেখতে এসেছিলাম সার । আমি রোজ রাত্তিরে 
ঘুরে ঘুরে দেখি জানলাগুলো। সব ঠিকমতো বন্ধ আছে কি না। 

“দোতালাতেও ?, | 

হয! স্যর, সার' প্রাসাদের সব জানালাই ।” 

“দেখ ব্যারিমোর” স্যধু হেনরি স্পষ্টতই ধমকে উঠলেন । ঃ টু 

 “আমকা ঠিক করেছি তোমার কাছ থেকে সত্যি কথা আমরা বের 1 
হ্ৃতরাং মিছিমিছি দেবনা করে ঘত তাড়াতাড়ি বলে ফেলবে তোমারই তাতে 
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সুবিধে হবে। খবরদার, মিথ্যে বলযে না! এখন বল তো দেখি, তুমি এই জানালায় 
কি করছিলে ?” 

অসহায়ের মতো! ব্যারিমোর ফ্যালফ্যাল করে আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল। সন্দেহ আর কষ্টের চরম সীমায় পৌঁছলে মানুষ যেমন করে ও তেমনিভাবে 
হাত মোচড়াতে লাগল । 

“আমি কোন অনিষ্ট করিনি, শ্যর। কেবল জানালার সামনে মোমবাতিটা তুলে 
ধরেছিলাম ।' 

“কিন্ত কেন ?' 

“সে কথা আমাকে জিজ্ঞেস করবেন না, স্যর হেনরি । বিশ্বাস করুন, সত্যি 
বলছি, এই গোপন ব্যাপারটা আমার নিজের নয়, তাই আমি আপনাকে বলতে 
পারব না। আমি ছাড়া অন্য কারুর সঙ্গে যদি এর সম্পর্ক না থাকত, তাহলে 
আপনার কাছে এর একটা কথাও গোপন রাখতাম নাঁ।” 

হঠাৎ একটা সম্ভাবনার কথ! মনে হতেই আমি ব্যারিমোরের হাত থেকে বাতিটা 
নিয়ে জানলার সামনে তুলে ধরলাম । “আমার মনে হয় আলোটার সাংকেতিক 
একটা অর্থ আছে, দেখি কোন জবাব পাই কি না।, 

ঠিক ওর মতো করে আলোটী তুলে ধরে আমি বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 
চাদ তখন মেঘের আড়ালে ঢাঁক1 পড়েছে, ফলে গাঁছের অন্ধকার কালে পাড় আর 
তার চাইতে একটু আবছা রঙের জলাভূমির বিস্তীর্ণতা ছাড়া আমি আর-কিছুই 
স্পষ্ট দেখতে পেলাম না। কয়েক মুহুর্ত পরেই আমি আনন্দে চিৎকার করে উঠলাম। 
হঠাৎ দুরে অন্ধকারের বুক চিরে ফুটে উঠল স্থচের ডগার মতে। ছোট্ট হলদে একটা 
আলোর বিদ্দু আর সেটা জান্লার চৌকো কালো বেষ্টনির মাঝখানে স্থির হয়ে 
জ্বলতে লাগল । 

“ওই যে, দেখা যাচ্ছে ।, | 

“না না, স্যর, ও কিচ্ছু নয় । আমাকে বাধ! দিয়ে ব্যারিমোর দ্রুত বলে উঠল 
“বিশ্বাস করুন স্যর ওট1 কিছু নয় ।, | 

'জানলার ওপর আপনার আলোট। ধীরে ধীরে নাড়ুন, ডাক্তার ওয়াটসন | স্তব্ধ 
বিন্ময়ে স্যর হেনরি বলে উঠলেন । “ওই দেখুন, ওটাও নড়ছে । “তবে রে হতভাগা, 
এখনও বলছিস ওটা কোন সংকেত নয়? বল্‌ শীগগির, ওখানে কে? কিলের জন্যে 
এই ষড়ধন্ত্র? 

চকিতে ব্যারিমোরের মুখের প্রতিটা রেখা টানটান হয়ে উঠল। উদ্ধত ভঙ্গিতে 
নে জবাব দিল, “এটা আমার ব্যাপার, আপনার নয়। এ সম্পর্কে আপনাকে আমি 
এ, বলব না।” | - 

তাহলে তোমাকে কান ছেড়ে এখুনি চলে ফেতে হবে ॥ 

. : তাই যাব, স্যার 1”, 
টু আর ঘাবে অপমান মাথায় ক'রে। সতি, তোমার লজ্জা পাওয়া উচ্ত, 
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ব্যারিমোর |! একশ বছরেরও বেশি তোমর। আমাদের পরিবারে বাস করে আসছ, 
আর সেই তুমিই আজ আমার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছ ?' | 
“না না, স্যর হেনরি, আপনার বিরুদ্ধে নয় |, | 
হঠাৎ মেয়েলি একট। কণ্ঠম্বরে আমরা সবাই চমকে ফিরে তাকালাম । দেখলাম 
মিসেস ব্যারিমোর দরজার সামনে দাড়িয়ে রয়েছে । পরনে ঘাধরা, শাল জড়ানো 
দীর্ঘ শরীর । স্বামীর চাইতে ওকে আরও বেশি ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে। 

ব্যারিমোর বলল “আমাদের এখান থেকে চলে ষেতে হবে, এলিজা। জিনিসপত্র 
সব গুছিয়ে নাও ।, 

হায় জন, আমার জন্যে শেষ পর্ধস্ত তোমার এই অবস্থা হল! এ সমস্ত আমারই 
কাজ, স্যর হেনরি । উনি আমার জন্যেই সব করেছেন, আমিই ওকে করতে 
বলেছিলাম ।' : 

“তাহলে এসবের অর্থ কি আমাকে খুলে বল?” 

“আমার হতভাগ্য ভাইটা বাদায় না খেতে পেয়ে মরতে বসেছে । আমাদের 
বাড়ির,ঠিক দরজার সামনে তাকে এভাবে মরতে দিতে পারি না। তাই আলোটা 
দিয়ে আমরা সংকেত করি খাবার প্রস্তত, আর ও তার আলোট! দিয়ে জানিয়ে দেয় 
কোথায় খাবার নিয়ে যেতে হবে ।, 

'তাহলে তোমার ভাই-ই কি সেই- 

হ্যা স্যর, জেল-পালানে। খুনের আপামী--সেলভেন।” 

“কথা কি সত্যি?" | রোদে 

“নত্যি স্যর» এবার এলিজার হয়ে জনই জবাব দিল। “তাই আমি বলেছিলাম 
এই গোপন ব্যাপারট! আমার নয়, এবং আপনার বিরুদ্ধেও আমরা কোন ষড়যন্ 
করিনি ।” 

এই হুল রাত্রে চোরা-পায়ের শব আর জানলায় আলে দেখানোর গোপন 
রহম্ত। স্যর হেনরি আর আমি ছুজনে অতল বিদ্ময়ে এলিজার মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলাম। শ্রদ্ধা কুড়োতে পারে এরকম একজন মহিলার সঙ্গে কেষন করে একজন 
খুনীর রক্তের সম্পর্ক থাকতে পারে, আমি কিছুতেই বুঝতে পারলাম ন1। 

বিয়ের আগে আমি ছিলাম সেলভডেন,_ও আমার ছোট ভাই। ছোটবেলা 
থেকেই অতিরিক্ত আদর পেয়ে পেয়ে ও একেবারে মাথায় উঠে গিয়েছিল, ঘা খুশি 
তাই করত। বড় হয়ে বদ সঙ্গীদের পাল্লায় পড়ে আমাদের সম্মান একেবারে 
ধুলোয় মিশিয়ে দিল, আর ও নিজেও দিন দিন অধঃপতনে যেতে লাগল । ভগবানের 
অসীম কৃপা, তাই ফাসিকাঠ থেকে তিনি ওকে এখানে ট্রেনে এনেছেন । ও-ও খুব ভাল 
জানত, যে-দিঙ্দি এতদ্দিন ধরে ওকে লালন-পালন করেছে, এই ছুর্দিনে তাকে সে 
কিছুতেই ঠেলতে পারব না। তাই যেদিন রাত্তিরে জেলখানা থেকে পালিকে 
ক্লান্ত আস্ত দেহে ক্ষুধার্ত হয়ে আমার সামনে দাড়াল, সেদিন ওকে কিছুতেই 
তাড়িয়ে দিতে পারলাম না। বিশেষ করে যখন শুনলাম জেলের প্রহরীর! হন্যে হয়ে 
ওকে খু'জছে। ওকে আমরা ভেতরে ডেকে খেতে দিলাম, মেবা-্ধত্ব করলাম । সেদিন 
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থেকে ও এখানেই ছিল। তারপর আপনি এসে পড়লেন, তখন সবচেয়ে নিরাপদ 
জায়গা হিসেবে ও বাঁদাতেই পালিয়ে ধায় । আমরা একদিন অস্তর জানলায় আলো 
ধরে জেনে নিই ও এখনও সেখানে আছে কিনা, জবাব পেলে তবেই আমার স্বামী 
ওর জন্যে কিছু রুটি আর মাংস দিয়ে আমে । রোজই আরা আশা করি ও হয়ত 
চলে যাবে, কিন্ধ যতক্ষণ না ধাচ্ছে আমর! তো! ওকে ফেলতে পারি না। আমি 
একজন সৎ খ্রীষ্টান, আমার কথা বিশ্বাস করুন স্যর--এর মধ্যে একবিন্দুও মিথ্যে 
নেই। যদি এতে কোন দোষ হয়ে থাকে, শ্বামীর নয়, সে দোষ সম্পূর্ণ আমার, 
আমারই জন্যে ও সব-কিছু করেছে।' | 

এলিজ! এমন আস্তরিক ভঙ্গিতে কথা বলল যে আমরা অবিশ্বাস করতে পারলাম 
না। 

"ঘটনাটা কি সত্যি, ব্যারিমোর ?। 

হ্যা, সার হেনরি । এর প্রতিটা কথ। অক্ষরে অক্ষরে সত্যি ।” 

'তাহলে ব্যারিমোর, স্ত্রীকে সাহাষ্য করছ বলে আমি তোমাকে দোষ দিতে পারি 
না। আমি ঘা বলেছি সব ভূলে যাও। তোমর। ছুজনেই এখন ঘরে চলে যাঁও। 
কাল সকালে আবার এ সম্পর্কে কথ। বলা যাবে।' 

ওরা চলে যাবার পর আমরা দুজনে আবার জানলার সামনে এসে দীড়ালাম। 
স্যর হেনরি একটানে জানলাটা খুলে ফেললেন, রাতের এক ঝলক হিমেল বাতাস 
এসে ঝাপটা মারল আমাদের মুখে । দূরে অন্ধকারের বুকে হলদে আলোর বিন্দুটা 
তখনও জলছে। 

স্যর হেনরি বললেন, “গর সাহস দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি, ভাক্তার 
ওয়ান !” | 

“আমার মনে হয় আলোটা এমনভাবে রাধা হয়েছে, শুধু এখান থেকেই দেখ 
ঘায়। 

“থুব সম্ভবত তাই । আচ্ছা, এখান থেকে ওটা কতটা দূরে হবে বলে আপনার 
মনে হয়? 

“আমার মনে হয় দাতের মতো দেখতে ওই পাহাড়ী চুড়াঁটার আশেপাশেই 
কোথাও হবে । 

তাহলে তো ছু-এক মাইলের বেশি নয় ? 

“আমার মনে হয় অত দূরও হবে না।" 

'ব্যারিমোর ঘখন অত বরাত্তিরে খাবার নিয়ে গিয়ে আবার ফিরে আসে, তখন বেশি | 
দূর না হওয়াই স্বাভাবিক । এখনও ঘখন আলে! জ্বলছে, আমার মনে হয় ব্যাটা 
আলোর পাশে জেগে অপেক্ষা করছে। যা থাকে কপালে, আমি চললাম, চির 
ওয়াটসন, লোকটাকে পাকড়াও করতে ।, ূ 
ঠিক এমনি একটা মতলব আমার মাথার মধ্যে ঘোরাফেরা! করছিল। ্যারি- 
মোরেরা যদি নিজে থেকে ওর কথা! বলত তাহলে অবশ্ঠ গ্বতন্ত্ কিন্ত জোর করে : 
এই রহস্তের জাল ছিন্ন করতে হয়েছে। সাধারণ মান্ষের কাছে লোকট মৃত্তিমান 
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বিভীষিকা, সুতরাং যেখানে থাকলে ও কারুর অনিষ্ট করতে পারবে না! তেমন জায়- 

গায় ওকে ফিরিয়ে দিতে পারলেই আমাদের কর্তব্য পালন করা হবে। নইলে ওর 

দুর্দান্ত পাশবিক প্রবৃত্তির জন্তে অন্যকে কষ্ট ভোগ করতে হবে। বলা যাক না, 

কোনদিন রাত্তিরে হয়ত ও স্টেপলটনদেরই আক্রমণ করে বসবে । সম্ভবত এরকম 

সম্ভাবনার কথ! ভেবেই স্যর হেনরি এই ছুঃসাহসিক কাজে এতটা ইনি নিতে 

রাজি হয়েছেন। | 
আমি ধললাম, দাড়ান, আমিও আপনার সঙ্গে যাব। 

'তাহলে বুটন্জোড়া পরে নিন, রিভলভারটাও সঙ্গে নেবেন। যত তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে পড়তে পারি ততই ভালো, নইলে আলো! নিভিয়ে দিয়ে লোকটা আবার 
সরে পড়তে পারে |, 

মিনিট পাঁচেকের মধোই আমরা অভিধানে বেরিয়ে পড়লাম । অন্ধকার ঝোপ- 
ঝাড় লতাগুল্স+ হিমেল বাতামের করুণ বিলাপ আর পাতার মর্শরধ্বনি পিছনে 
ফেলে আমরা ভ্রুত এগিয়ে চললাম । ক্ষণে ক্ষণে চাদটা উকি দিয়েই আবার কালো 
মেঘের আড়ালে ঢেকে যাচ্ছে । জলাভূমিতে সবে পা দিয়েছি, ঝিরঝির করে বৃষ্টি 
নামল। আলোট। তখনও আমাদের সামনে স্থিরভাবে জ্বলছে। | 

আমি জিজ্দেম করলাম, 'আপনার কাছে অস্ত্র আছে তো? 

স্থ্যা আমার কাছে একটা শিকারী-চাবুক আছে ।, 

“বাধ! দেবার আগেই হঠাৎ কাছে গিয়ে ওকে কাবু করে ফেলতে হবে, শুনেছি 
লোকট। খুব মরিয়া ধরনের 1, 

গ্যর হেনরি কি ঘেন বলতে গেলেন, তার আগেই হঠাৎ জলাভূমির বিস্তীর্ণ 
বুক চিরে ভেসে এল একট! অদ্ভুত আর্তনাদ, যা আমি এর আগে গ্রিমপেন মায়ারের 
সামনে দ্রাড়িয়ে শুনেছি। রাত্রির নিস্তবূতায় প্রথমে আর্তনাদটা মনে হুল গম্ভীর, 
চাপা আর দীর্ঘ বিলপ্বিত, তারপর স্পষ্ট থেকে ক্রমশ অস্পষ্ট হয়ে একট! করুণ বিলাপে 
পরিণত হল। বার বার বাতাসে প্রতিধ্বনিত হয়ে শব্দটাকে মনে হল বীভৎস, 
আদিম। স্যর হেনরি আমার কোটের আস্তিনটা চেপে ধরলেন, ফ্যাকাশে মুখ, 
অন্বকারেও গর আতংকিত চোখের মণি ছটে! চিক চিক করছে। 

“সর্বনাশ, এটা কি, ডাক্তার ওয়াটসন ? 

“আমি ঠিক জানি না। বাদায় নাকি এরকম শবহয়। এর আগেও আমি 
একবার শুনেছি ।, 

শব্দটা মিলিয়ে গেছে, চারদিক নিস্তব্ধ নিঝুম। কান খাড়। করে আমরা চুপ- 
চাপ দাড়িয়ে রইলাম, কিন্তু কিছু শুনতে পেলাম না। 

“কিন্ত ডাক্তার ওয়াটসন, আমার তো মনে হচ্ছে এটা একটা শিকারী হহরের 
আওয়াজ। আপনার কি মনে হয় ?' 

প্রতিটা শিরা-উপশিরাঁয় রক্ত আমার জমাট বেধে গেল, কেনন! ্াপা কাপা 
গলার শ্বরশুনে স্পষ্টই বুঝতে পারলাম উনি অসম্ভব তয় পেয়েছেন। . 
মনে মনে ইতস্তত করলেও ওর প্রশ্নকে সরাসরি এড়াতে পারলাম না।. বাধ্য 
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হয়েই বললাম, 'এখানকার স্থানীয় লোকের! তো৷ বলে এটা নাকি ৮ 
শিকারী কুকুরের চিৎকার 1, 

কয়েক মিনিট নীরব্তার পর স্যর হেনরি গভীর একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 
“শিকারী কুকুরই বটে! কিন্তু আমার তো মনে হল আওয়াজট] এসেছে অনেক দুর 
থেকে ।: 

“কোথা থেকে এসেছে বলা! খুব মুশকিল ।' | 

“আচ্ছা, ওই দিকেই তো খ্রিমপেন মায়ার, তাই না? 

“যা ।”? 

“আমার মনে হয় শব্দটা ওই দিক থেকেই এসেছে । আচ্ছা, ডাক্তার ওরাটসন, 
সত্যি করে বলুন তো, আপনার নিজেরও কি মনে হয় না ওটা একটা শিকারী কুকুরের 
চিৎকার ?" 

“আগের বারে যখন শুনেছিলাম মিস্টার স্টেপলটন বলেছিলেন ওটা নাকি একটা 


কোন অদ্ভুত পাখির ডাক ।” 

না! না, এটা একট। শিকারী কুকুরের ডাক। হা, ভগবান ! এসব আধা গল্পের 
সঙ্গে তাহলে সত্যিই বাস্তবতার মিল আছে, আর সেই রহস্যময় কারণের জন্যেই 
আজ আমার জীবন বিপন্ন! আপনিও কি তাই বিশ্বাস করেন, ডাক্তার ওয়াটসন?" 

'আদৌ ন।, | 

“লগুনে এসব জিনিস হেসে উড়িয়ে দেওয়া এক কথা, আর এখানে জলাভৃমির 
এই নিস্তব অন্ধকারে দাড়িয়ে এরকম একটা বাঁভত্স চিৎকার শোন। সম্পূর্ণ অন্য কথা। 
. আমার জ্যাঠামশাইও যখন মুখ খুবড়ে মাটিতে পড়েছিলেন, গুর মৃতদেহের পাশে 
পাওয়! গিয়েছিল শিকারী কুকুরের পায়ের ছাপ। সব-কিছু কেমন ষেন অদ্ভুত মিলে 
ঘাচ্ছে। নিজেকে আমি ভীরু মনে করি না, ডাক্তার ওয়াটসন । কিন্তু গায়ে হাত দিয়ে 
দেখুন, চিৎকার শুনে আমার সমস্ত রক্ত যেন জমাট বেঁধে গেছে ।” 

হাতট। ধরে দেখলাম দত্যি যেন পাথরের মতো ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। “ও কিছু নয়। 
দেখবেন, কালই সব ঠিক হয়ে যাবে ।, | 

“কিন্ত চিংকারটা৷ আমার মাথা থেকে কিছুতেই দূর কর! যাবে না।” 

“তাহলে চলুন, বরং ফিরে যাই ।” 

কখনই না। লোকটাকে ধরব বলে যখন এসেছি, ওকে ধরবই। তাতে যদি 
শিকারী কুকুর কিংবা নরকের সাক্ষাৎ শয়তানও আমাদের পেছনে লাগে, তবু 
ব্যাপারটা না দেখে কিছুতেই ফিরব না ।" | 

অন্ধকারে ঠোক্কর খেতে খেতে আমরা ধীরে ধীরে এগিয়ে চললাম । আমাদের চারদিকে 

উচু নিচু কালে পাহাড়, সামনে হলদে আলোর স্থির একটা বিন্দু। ঘুটঘুটে অন্ধকারে 
আলোর দূরত্ব অনুমান করা খুবই মুশকিল--কখনও মনে হচ্ছে একেবারে 
_ দিগন্তের গায়ে, কখনও মনে হচ্ছে এই তো আর কয়েক গঞ্জ দূরেই । অবশেষে দেখতে 
পেলাম আলোটা কোথা থেকে আসছে, তখন বুঝতে অস্থৃবিধে হল না যে আমরা 
খুব কাছে এসে পড়েছি। পাহাড়ের একটা ফাটলের মধ্যে এফাট মোমবাতি 
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বসানো, ছুপাশে পাথরের খাড়। দেয়াল থাকায় বাতাস লাগছে না এবং বাস্কারতিল 
প্রাসাদ ছাড়া অন্য-কোন দিক থেকে দেখাও যায় না। বড় একটা পাথরের আড়ালে 
আত্মগোপন করে আমর! আলোটার দিকে উকি মারলাম । হলদে শিখায় ছৃপাশের 
মহ্ণ দেয়াল চিকচিক করছে, সার। জলাভূমি জুড়ে জীবন্ত প্রাণীর আর কোথাও 
কোন চিহ্ন নাই । সব মিলিয়ে সমস্ত পারিপাশ্থিকতাটা৷ কেমন অদ্তুত রহুদ্যময় মনে 
হল। 

স্যর হেনরি ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলেন, “এখন কি করব ?" 

বললাম, অপেক্ষা করব। লোকটা আলোর আশেপাশেই কোথাও আছে। 
দেখি, এক নজরে দেখতে পাই কিনা 1? 

কথা শেষ হতে না হতেই আমরা ওকে দেখতে পেলাম । পাহাড়ের যে ফাটলের 
মধ্যে আলোটা জলছিল, দেই ফাঁটলে একট] অশ্তভ হলদেটে মুখ দেখতে পেলাম। 
অত্যাচারে ক্ষতবিক্ষত সাংঘাতিক পাশবিক একটা মুখ, খোচা খোচা দাড়ি,জট-পাকানে। 
ঝাকড়া ঝাকড়। চুল, গুহা মানবের মতো! ভয়ংকর আদিম । হলদে আলোর ওপারে 
অন্ধকারে তার ধূর্ত চোখ ছুটে হিংস্র পশুর মতো জলঙজ্বল করছে, ভাইনে বামে এমন 
ভাবে ঘুরছে যেন শিকারীর পায়ের শব্ধ পেয়ে ত্রস্ত হয়ে উঠেছে । 

লোকটা নিশ্চয়ই কিছু সন্দেহ করেছে । হয়ত ব্যারিমোরের বিশেষ কোন সংকেত ছিল 
যেটা আমরা দিইনি, কিংবা! লোকট1 নিজে থেকেই বৃঝতে পেরেছে ব্যাপারটা বিশেষ 
স্থবিধের নয় । যাই হোক ন। কেন, লোকট। ঘে ভয় পেয়েছে, তার তাকানোর ভঙ্গি 
দেখেই আমি বুঝতে পারলাম । বল! যায় না, আলোটা উলটে দিয়েও যে-কোন 
মুহূর্তে অন্ধকারে উধাও হয়ে ধেতে পারে । তাই আর দেরি করা উচিত নয় ভেবে 
আমি সামনে ছুটে গেলাম, স্যর হেনরিও আমাকে অন্থসরণ করলেন । লোকটাও 
অস্ফুট একট! আর্তনাদ করে চকিতে ছুটতে শুরু করল। পলকের জগ্টে আমি ওর 
নাতিদীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহটা একবার দেখার স্থযোগ পেলাম। সৌভাগ্যবশত চাদ 
তখন মেঘের আড়ালে ঢাক ছিল না। পাহাড়ের গা ঘেষে আমরা ছুটতে শুরু 
করলাম আর লোকট। পাহাড়ী,ছাগলের মতে। পাহাড় টপকে টপকে ভর্বশ্বাসে ছুটতে 
লাগল। যতটা দূরত্বে ও ছিল, রিভলভার থেকে গুলি ছুঁড়ে আমি ওর গতি রুদ্ধ 
করে দিতে পারতাম, কিন্তু কেবল আত্মরক্ষার জন্যই অস্ত্রটা সঙ্গে এনেছিলাম, 
নিরস্ত্র কোন লোককে গুলি করার জন্ত নয়। 

আমর! দুজনেই অত্যন্ত দ্রুতগতিতে ওকে ধাওয়া করেছিলাম কিন্তু অচিরেই 
বুঝতে পারলাম ওকে ধর অসম্ভব । এক সময়ে ক্লান্ত হয়ে একট! পাথরের উপর বসে 
আমরা হাপাতে লাগলাম আর চাদের আলোয় অনেকক্ষণ ধরে দেখলাম দুরে 
পাহাড়ের গায়ে ছোট্ট একটা বিস্বুর মতো ও ক্রমশই মিলিয়ে যাচ্ছে । 

বাড়ি ফিরব, সবে উঠে দাড়িয়েছি। হঠাৎ অদ্ভুত অপ্রত্যাশিত একট। জিনিস 
আমাদের চোখে পড়ল ?ি ভান দিকে গ্রানাইট পাহাড়ের খাঁজকাটা চূড়াটা 
ধেখানে ক্গড়িয়ে রয়েছে, টাদটা হেলে পড়েছে তার গায়ে আর সেই উজ্জল 
জ্যোতি্বলয়ের পটভূমিতে গ্লীড়িয়ে রয়েছে আবলুস কাঠের খোদাইি-কর! ভান্ষর্ধের 
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মতো৷ একটা কালো! ছায়ামৃতি । বিশ্বাস কর হোমস, জীবনে এর চেয়ে স্পষ্ট 
আমি আর কখনও কিছু দেখিনি । মৃত্তিটা এখনও আমার মনের মধ্যে গাথা 
আছে- লম্বা, রোগ। মতন, পা ছুট1 একটু ফাক করে সে দাড়িয়ে রয়েছে, হাত 
ছুটো চুলের কাছে ভাজ করা, মাথাট। নিচু-_ধেন পীমাহীন প্রাস্তরের আদিম বিস্তীর্ণ- 
তার কথাই ভাবছে। সে ধেন ওই ভয়ংকর নির্জনতার কোন প্রেতচ্ছায়া । লোকটা 
পলাতক আসামী নয়, কেননা ও ধেদ্রিকে পালিয়েছে এ তার থেকে অনেক দুরে, 
তাছাড়া ছায়ামৃতিট! ওর চাইতে অনেক বেশি ল্বা। অস্ফুট বিন্ময়ে আমি বাস্কার- 
ভিলের দিকে ফিরে তাকাবার আগেই দেখলাম ছায়ামৃত্তিটা অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

আমার ইচ্ছে হল ছুটে গিয়ে পাহাড়ের চূড়াটা একবার খুঁজে দেখি কিন্তু অচিরেই 
সে-পরিকল্পনা বাতিল করে দিতে হল। কেনন। প্রথমত চুড়াটা এখান থেকে অনেক 
দূরে, তার উপর শিকারী কুকুরের সেই ভয়ংকর গর্জন, যা কিংবাস্তীর কথা স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে স্যর হেনরির মনটা! আতঙ্কে একেবারে দমিয়ে দিয়েছে । তাছাড়। 
পাহাড়ী চূড়ায় লোকটার অপ্রত্যাশিত উপস্থিতি, তার প্রতৃত্বব্যঞ্জক ভঙ্গি আমার 
মতো স্যর হেনরিকে নাড়। দিতে পারেনি । উনি খুব হালকাভাবেই মন্তব্য করলেন, 
আমার মনে হয় প্রহরীদের কেউ হবে। লোকটা পালাবার পর থেকে জলাটা 
প্রহরীতে ভন্তি হয়ে গেছে ।, | 

হয়ত ওর কথাই ঠিক, কিন্তু আমার আরও সঠিক প্রমাণ চাই। ভেবেছি 
আজই প্রিন্সটাউনে চিঠি লিখব, ওদেরই উচিত পলাতক আসামীকে খুঁজে বের করা । 
তবে সবচেয়ে দুঃখের বিষয় আমরা লোকটাকে পাকড়াও করে বাহবা কুড়োতে 
পারলাম না। এই হল আমাদের গতকালের £নশ-অভিযানের ফলাফল। আশ। করি 
তুমি এর থেকে তোমার সিদ্ধান্তে পৌছতে পারবে । আমার দিক থেকে বলতে 
পারি-ব্যারিমোরদের ব্যাপারট1 ঘতই হালকা হচ্ছে, জলাভূমির অজানা রহস্য 
ততই দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে। পরে হয়ত এ সম্পর্কে তোমাকে আরও কিছু 
জানাতে পারব, কিন্তু সবচেয়ে ভালে। হয় তুমি ঘর্দি একবার এখানে আসতে পার। 


দশ ্‌ 
প্রথম দিকে শার্পক হোমসকে যে-সব খবর পাঠিয়েছি, এত দিন পর্বস্ত সেগুলো থেকেই 
উদ্ধত করেছি। কিন্ত এখন বিবরণের এমন এক পর্যায়ে এসেছি যেখানে এই পদ্ধতি 
সম্পূর্ণ অচল। তাই বাধ্য হয়ে শ্বতির. উপর নির্ভর করেই আমাকে রোজনামচার 
আশ্রয় নিতে হল ঘাতে টৈনম্দিন ঘটনার খুঁটিনাটি কিছু বাদ না ধায়। এখন, 
আমি জেল-ভেলে-পালানো সেই আসামীর পিছনে নিক্ষল অস্থসরণ এবং জলাভূমিতে 
অন্থান্য সব অদ্ভূত অভিজ্ঞত। লাভের পরের 8 থেকে রি বিষণ শুরু ডা 
বউ (১) শ্রী:৮৬ রঃ £ | 
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১৬ই অক্টোবর _ কুয়াশায় ঢাকা বিশ্রী একটা দিন, তার ওপর আবার টিপ টিপ 
বৃষ্টি পড়ছে । ক্ষণে ক্ষণে সারা প্রাসাদ মেঘে ঢেকে যাচ্ছে, কখনও বা তারই ফাকে 
দুরে জলাভূমির ভিজে পাহাড়গুলোয় আলো পড়ে চিক চিক করছে। সব মিলিয়ে 
ভেতরে বাইরে চারদিকেই একটা! বিষঞ্জ ভাব। গত রাত্রির উত্তেজনার পর স্যর 
হেনরির মনে এক ধরনের বিরূপ প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হয়েছে । মনে মনে 'আমিও যেন 
কোথায় আসন্ন একটা বিপদের আভাস পাচ্ছি, এবং সেটা যে কি তা স্পষ্ট বুঝতে 
পারছি না বলে বিপদটাকে আরও ভয়ংকর বলে মনে হচ্ছে । | 

বাঙ্কারভিল পরিবারের কিংবদস্তীর সঙ্গে স্যর চার্লসের মৃত্যুর যথেষ্ট মিল রয়েছে। 
আমিও শিকারী কুকুরের ভয়ংকর চিৎকার ছু-ছুবার নিজে কানে শুনেছি। 
কিন্তু সেট। ভৌতিক বা অতি প্রাকৃতিক কিছু বলে আমার একবারও মনে হয়নি। 
যদ্দি ধরে নিই জলাভূমিতে সত্যিই কোন অতিকায় শিকারী-কুকুর খোল! রয়েছে 
তাহলে সমস্ত জিনিসটার মোটামুটি একটা ব্যাখ্যা খুঁজে পাওয়া যায়। কিন্ত এরকম 
একটা ভয়ংকর কুকুর এল কোথা থেকে, লুকিয়েই বা থাকে কোথায়, খাবার পায় 
কোথা থেকে, দ্রিনের ব্লোতেই বা ওটাকে দেখ। যায় না কেন! কুকুরটা ছাড়াও 
লগুনে ঘোড়ার গাড়িতে সেই অন্থসরণকারাঁ, জলাতৃমিতে না-আমার জন্যে স্যর 
হেনরিকে হুমকি দেওয়া চিঠি_এগুলো এখনও অমীমাংসিত রয়ে গেছে। 
আর-কিছু না হোক, চিঠিটা অস্তত বাস্তব | কিন্তু ওটা কাঁর কাজ_কোন শুভা্থা 
বন্ধু না শক্রর। সে এখন কোথায়_-লগুনে, না এখানে? তবে থে অপরিচিত 
লোকটাকে ঘরের মাথায় দ্বেখেছি, সে-ই বাকি? 

এক পল্লকের জন্যে দেখলেও, আমার মনে হয়েছে লোকটার মধ্যে এমন একটা-কিছু 
আঁছে ধা আর পাঁচজন সাধারণ মান্গষের মতো'নয়। লোকটা স্টেপলটনের চাইতে 
লা ফ্রাঙ্কল্যাণ্ডের চাইতে রোগা । হয়ত ব্যারিমোরের সঙ্গে চেহারার কিছুটা মিল 
আছে, কিন্ত আমাদের অন্সরণ করে এতদূর আসা ওর পক্ষে কোনমতেই সম্ভব ছিল 
না। লোকটাকে ধরতে পারলে সম্ভবত আমাদের অনেক সমস্তার সমাধান হয়ে 
ষেত। 

আজ কালে প্রাতরাশের পর সামান্য একটা কাণ্ড ঘটে গেছে। ব্যারিমোর 
স্যর হেনরির সঙ্গে নিভৃতে কিছু কথ! বলতে চেয়েছিল, স্যর হেনরি ওকে পড়ার ঘরে 
নিয়ে গিয়েছিলেন । আমি বসেছিলাম. পাশের বিলিয়ার্ড খেলার ঘরে। একটু পরে 
ল্যর হেনরি আমাকে পড়ার ঘরে ভাকলেন। আমাকে দেখে মুচকি হেসে বললেন, 
“আমাদের বিরুদ্ধে ব্যারিমৌরের নাকি যথেষ্ট অভিযোগ - আছে। ওর ধারণা 
সেলডেনের গোপন তথ্য ফাস করে দেওয়া সত্বেও ওকে তাড়া করাটা নাকি আমাদের 

আমি একটু রুক্ষ স্বরেই বললাম, “তুমি যদি নিজে থেকেই বলতে তাহলে না হয় 
কথা ছিল, কিন্ত সেলডেনের খবর তোমার কাছ থেকে আদায় করতে হয়েছে জোর 
ক'রে ।২ তাছাড়া! লোকট! রীতিমতো! বিপজ্জনক রাত্তিরে দরজ| ভেঙে কারুর 
বাড়িতে বদি চড়াও হয়-? হা আর ক ৭ 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প ৮৩ 

না স্যর, না--আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলতে পারি, ও কখনই কারুর 

অনিষ্ট করবে না। আর কয়েক দিনের মধ্যেই ও দক্ষিণ আমেরিকায় চলে যাবে, 

অনুগ্রহ করে তাঁর আগে পুলিসকে কিছু জানাবেন না। এখনও _ পর্যস্ত যখন কারুর 

কোন অনিষ্ট করেনি, দোহাই আপনাদের, পুলিসে খবর দিয়ে আমাদের আর বিপদে 
ফেলবেন না। 

“এতদিন পর্বস্ত ও কারুর অনিষ্ট করেনি ঠিকই কিন্তু যাবার আগেও তো করতে 
পারে ?, 

“পাগল ছাড়। এমন কাজ কেউ কখনও করে না, স্যর হেনরি । কোন অপরাধ 
করা মানেই তে! লোকের চোখে আঙ্ল দিয়ে বলে দেওয়া হবে ও এখন কোথায় 
লুকিয়ে রয়েছে ।, 

ছু, তা অবশ্ট ঠিক। আচ্ছা, এ সম্পর্কে আপনার কি মতামত, ভাক্তার ওয়াটসন ? 

“ও যদ্দি কারুর অনিষ্ট না করে, আমরাও ওর অনিষ্ট করব না: 

'ঠিক আছে ব্যারিমোর, তুমি এখন যেতে পার ।, 

“আপনাদের অসংখ্য ধন্তবাদ স্যর। ও আবার ধরা পড়লে আমার স্ত্রী হয়ত 
কেদে কেদেই মারা যেত |, 

বেরিয়ে গিয়েও জন ব্যারিমোর কি ষেন ভেবে আবার ফিরে এল | এ দয়ার 
প্রতিদানে আমিও আপনাদের জন্যে কিছু করতে চাই, স্যর। হয়ত আমার আগেই 
বল! উচিত ছিল, কিন্ত ব্যাপারটা আমি জানতে পারি স্যর চার্শসের মৃত্যু-সংক্রানস্ত 
অনুসন্ধান শেষ হবার অনেক পরে । আজ পর্যস্ত এ সম্পর্কে আমি কাউকেই কিছু 
বলিনি ।, 

স্যর হেনরি আর আমি ছুজনেই চকিতে লাফিয়ে উঠলাম । 

“তুমি কি জান কি করে তার মৃত্যু হয়েছে ? 

“না স্যর, তা জানি না।' 

“তাহলে ? 

“আমি জানি কেন উনি ওই সময়ে কাঠের গেটটার সামনে গিয়েছিলেন ।, 

“কেন?” 

“একজন মহিলার সঙ্গে দেখা করতে | 

“মহিলার সঙ্গে!" 

হ্যা স্যর ।+ 

“কে, তিনি ?কি নাম ভদ্রমহিলার ?” 

“চিনি না, নামটাও সম্পর বলতে পারব না। তবে নামের প্রথম অক্ষর র ছটো 
এল. এল ।' 

"কেমন করে তুমি জানলে, ব্যারিমোর ? | 

"জানতে পারলুম সেদিন সকালে আপনার জ্যাঠামশাইয়ের কাছে-আসা। একট! 
চিঠি থেকে । সাধারণত প্রতিদিনই গর বিস্তর চিঠি আনত, কেননা সম্বদয়তাঁর 
জ্জন্তে সবাই ওকে শ্রদ্ধাঁকরত।. কিন্তু ঘটনাচক্রে সেদিন কেবল একটাই 
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চিঠি এসেছিল, তাই সেট! আমার নজরে পড়ে । চিঠিটা এসেছিল, কু বেসি 
থেকে, আর খামের ওপরে নাম ঠিকান। লেখা ছিল । মেয়েলি হাতের ।, 

“তারপর ?' ৮ 

চিঠিটার কথ! একদম ভুলেই গিয়েছিলুম, স্যর । আপনি এখানে আসার কয়েক 
দিন আগে পড়ার ঘর পরিষ্কার করতে গিয়ে তাপচুলির পেছনে একটা আধ-পোড়। 
চিঠি পাই। সার চার্লসের মৃত্যুর পর কয়েক সপ্তাহ ও ঘরটা আর খোল] হয়নি । 
চিঠিটার বেশির ভাগ পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু শেষের কয়েকটা লাইন তখনও 
আবছা আবছ! পড়া যাচ্ছিল__“আপনি ষদ্দি যথার্থই ভদ্র হন, চিঠিটা পুড়িয়ে ফেলবেন, 
আর রাত দশটার সময় কাঠের ফটকটার সামনে থাকবেন ॥ নিচে নামের জায়গায় 
শুধু লেখা এল, এল ।' 

“সেই পোড়া চিঠিট। তোমার কাছে আছে? 

না স্যর, তুলে পড়তে গিয়েই ঝুর ঝর করে ভেঙে গুড়িয়ে গেল ।' 

“আচ্ছা, একই হাতের লেখা অন্য কোন চিঠি স্যর চার্লস কখনও পেয়েছিলেন 
কিনা বলতে পার ? 

'ন। সার, ওর চিঠিপত্রের ওপর আমি খুব একটা নজর দিতুম না। সেদ্নি 
একটাই মাত্র চিঠি এসেছিল বলে-_, 

“আচ্ছা, “এল, এল'-ট1 কে হতে পারে বলে তোমার মনে হয় ?” 

'আমার জাপার মধ্যে কেউই নন, স্যর । তবে আমার ধারণ, ওই ভদ্রমহিলার 
সন্ধান পেলে গ্যর চা্লসের মৃত্যু সম্পর্কে আরও অনেক কথা জানা যাবে ।' 

'আমি বুঝতেই পারছি ন! ব্যারিমোর, এমন একট! জরুরী তথ্য তুমি কেমন করে 
গোপন রাখতে পারলে ? 

“প্রথমে এই ঘটনার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই সেলডেনকে নিয়ে আমাদের নানান ঝামেলা 
পোয়াতে হয়। তার ওপর স্যর চাল আমাদের জন্টে ষা করেছেন, তাতে ওঁর 
কাছে আমরা সত্যিই কৃতজ্ঞ । এই ঘটনার সঙ্গে কোন মহিল! জড়িত রয়েছে শুনলে 
অনেকে হয়ত-_” 

“ভূমি ভেবেছিলে এতে হয়ত গর নাম কর রানা 

“হ্যা স্যর, ভেবেছিলাম এ নিয়ে মিছিমিছি ঘাটাঘাটি করলে হয়ত আমার 
মনিবেরই বদনাম হবে । তবে আজ আপনার! আমার সঙ্গে ভালে ব্যবহার করলেন 
বলেই ভাবলুম ব্যাপারটা আপনাদের জানানো উচিত ।” | 

'ভালোই করেছ ব্যারিমোর | আচ্ছা, তুমি এখন ষেতে পার ।' 

ব্যারিমোর চলে ঘাবার পর স্যর হেনরি আমার মুখের দিকে তাকালেন । 
“তাহলে, এই নতুন সংবাদট। সম্পর্কে আপনার কি ধারণা ডাক্তার ওয়াটসন 7. 

“অদ্ধকারটাকে আরও গাট করে তুলল 1, 
আমারও তাই ধারণার্গ কিন্ত আমরা যদি এল. এল. কে আবিষ্কার করতে পারি 
তাহলে মস্ত ব্যাপারটা অনেকটা পরিফার হয়ে যাবে। আপাতত লাভ শুধু এই 
টুকুই--আমরা এখন জানতে পেরেছি, এই ঘটনার সঙ্গে জড়িত রয়েছেন এমন একজন 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত উপন্যাস ও গল্প ৮৫ 


মহিলা ধিনি হয়ত ঘটনাট। সম্পর্কে কিছুটা আলোকপাত করতে পারেন। এখন 
আমাদের কি করা উচিত ? 

'প্রথমেই হোমসকে খবরটা সবিস্তারে জানানো দরকার । ঘে-স্ুত্রটা ও খুঁজছে 
হয়ত এট! থেকেই তা পেয়ে যাবে । আমার ধারণ। খবরটা পেয়েই ও সোজা এথানে 
চলে আসবে ।, | | 

“তাহলে খবরটা এখনই ওকে জানিয়ে দিন।” 


১৭ই অক্টোবর_আজ সকাল থেকে সারাদিন টিপটিপ করে বৃষ্টি, পড়ছে, 
ছাদের কিনার আর আইভি 'লতা থেকে টুপটাপ টুূপটাপ জল ঝরছে । এমনি ঝড়ো 

হিমেল হাওয়ায় আশ্রয়হীন জলাভূমিতে পলাতক কয়েদীটার কথা মনে পড়ল। 
বেচারা ! অপরাধ তার যা-ই হোক না কেন, প্রায়শ্চিত্তের জন্যে সে কিছু কম কষ্ট 
ভোগ করেনি । তার পরেই মনে পড়ল লগ্নে ঘোড়ার গাড়িতে দেখা একটা মুখ, 
আর টাদের আলোয় নির্জন জলাভূমির পাহাড়ী চূড়ায় দ্রাড়িয়ে-থাকা সেই রহস্তময় 
মান্থষটার কথা । ওরাও কি এখন এই বৃষ্টি-বাদলার দিনে জলাভূমিতে আত্মগোপন 
করে রয়েছে? 

বিকেলে বর্ধাতি চাপিয়ে জলার অনেকদূর প্যস্ত গেলাম। নানান অস্তুভ 
আশঙ্কায় মন আমার তখন ভারি হয়ে রয়েছে । শন্শন্‌ করে ঝড়েো৷ বাতাস বইছে, 
কনকনে ঠাণ বুষ্টির ছাট এসে বিধছে চোখে মুখে । এই সময়ে কেউ যদি গ্রিমপেন 
মায়ারের আশে-পাশে থাকে ঈশ্বর যেন তাকে রক্ষা করেন, কেননা জলার উচু জমি 
পর্যস্ত এখন জলে ভরে গেছে । কাল যে পাহাড়ী চুড়ায় সেই লোকটাকে দেখেছিলাম, 
সেই রুক্ষ চুড়ার ওপর উঠে আমি বিষাদমাথ! প্রান্তরের দিকে তাকালাম। দমক' 
ভিজে বাতাস বইছে, কালো কালো জমাট মেঘগুলে৷ খুব নিচু দিয়ে ভেসে চলেছে অদ্ভুত 
দেখতে পাহাড়গুলোর গা ঘেষে । দূরে বাদিকে কুয়াশা জড়ানো বাস্কারভিল প্রাসাদের 
গম্বুজ ছটোকে অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । পাহাড়ের ঢালুতে প্রাগৈতিহাসিক যুগের ধ্বংস- 
বিশেষ ছাড় লোকবসতির আর কোথাও কোন চিহ্ন নেই । চিহ্ন নেই সেদিন রাত্তিরে 
দেখা সেই রহস্তময় লোকটার। ূ 

ফেরার পথে ফাউলমায়ারের দক থেকে আসা এবড়ো-খেবড়ো। পথে ডাক্তার 
মর্টিমারের গাড়ির সঙ্গে আমার দেখা! হল। এমন একটা দিনও যায়নি, যেদিন 
বাস্কারভিল প্রাসাদে এসে উনি আমাদের খবরাখবর নেননি । প্রায় জোর করেই 
উনি আমাকে গুর গাড়িতে তুলে নিলেন। দেখলাম ওঁর ছোট স্পেনিয়াল কুকুরটা 
হারিয়ে যাওয়ায় ভদ্রলোক খুবই মুষড়ে পড়েছেন। কুকুরটা জলার দিকে গিয়েছিল, 
আর ফিরে আসেনি । আমি ওকে আপ্রাণ সাস্বনী দেবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু 
শ্রিমপেন মায়ারের সেই টাট্ট,টার কথ! মনে নিট বুঝলাম কুকুরটাকে উনি আর 
কোনদিনই খুঁজে পাবেন ন1। 

অসমান পথে বিশ্রীভাবে ঝাকুনি খেতে খেতে এগিয়ে চলেছি এক পময়ে 
হঠাৎ করেই জিজেস করলাম “আচ্ছা, ডাক্তার মর্টিমার, আপনি তো৷ এ অঞ্চলের প্রায় 


৮৬ _ দি হাউও অফ. দি বাস্কারভিল 


সবাইকেই চেনেন, এমন কোন মহিলার নাম বলতে পারেন, ঘার নামের আছ্ক্ষর 
এল, এল, ? 

কয়েক মিনিট চুপ করে থেকে উনি কি ষেন ভাবলেন। “কই না, তেষন তো 
কাউকে মনে পড়ছে না। অবশ্য জলার প্রতি জিপসিকে আমি চিনি না, কিন্ত 
এমন কোন ভদ্র পরিবার বা কৃষক নেই যার নামের আগছ্ক্ষর এল, এল,। দাড়ান 
ধাড়ান--হ্যা, এবার মনে পড়েছে । লরা লায়দ্মের নামের আগ্ক্ষর হত এল, 
এল,-__কিন্তু সে থাকে কুম্ব ট্রেসিতে । 

কুম্বট্রেসি শুনেই আমি মনে মনে চমকে উঠলাম । “ভদ্রমহিলা কে?" 

'ফ্রাঙ্কল্যাণ্ডের মেয়ে ।? 

“ওই পাগলাটে বুড়ে। ফাক্কল্যাণ্ড!' 

হ্যা । কিছুদিন আগে লায়ন্স নামে একজন শিল্পী বাদায় ছবি আকতে 
এসেছিল, লর! তাকেই বিয়ে করে । পরে জান। যায় লোকটা মহা বদ। সে লরাকে 
ফেলে পালিয়ে যায়। শুনেছি দ্োষট1 নাকি একতরফা নয়। মেয়েটি বাবার 
অমতে বিয়ে করেছিল, তাই বাবা তার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখত না--এ ছাড়! 
দু-একটা! আরও অন্য কারণ ছিল। ফলে এই ছুয়ের মাঝে পড়ে মেয়েটাকে খুবই 
কষ্টে দিন কাটাতে হত |, 

“কিভাবে উনি জীবিক। নির্বাহ করতেন ? 

প্রথম দিকে ওর খুবই কষ্টে দিন কেটেছে। ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে যাবার 
পর আমরা সবাই মিলে ওকে কিছু কিছু সাহাষ্য করি-_স্যর চালপও এদের মধ্যে 
একজন। আমরা ওকে টাইপরাইটারের ছোটখাট একট। ব্যবসায় লাগিয়ে 
দিই |" 

হঠাৎ আমার এই অনুসন্ধানের উদ্দেশ্য জানতে চাইলে, আমি অল্প হু-চারটে 
কথায় গর কৌতৃহল চরিতার্থ করলাম। কেননা মনে মনে ভাবলাম আগে-ভাগে 
কাউকে কিছু না জানানোই ভালো । কাল সকালে কুম্ব ট্রেসিতে গিয়ে মিসেস লরা' 
লাপ্নন্সের খোঞ্জ খবর নেব। ঘযদ্দি দেখা পাই এ রহসোর খানিকটা কিনার! হবেই। 
আজকাল আমার মাঁথায় বেশ ভালোই বদ বুদ্ধি খেলে, কেননা ভাক্তার মর্টিমারের 
প্রশ্নের চাপে যখন দেখলাম অবস্থা বিশেষ স্থবিধের নয় তখন হঠাৎ খুব স্বাভাবিক 
ভাবেই জিজ্েন করলাম মিস্টার ফ্রাঙ্কল্যাণ্ডের করোটি কোন শ্রেণীভুক্ত । ব্যস, 
তারপর বাকি পথট। নিবিঙ্গেই করোটি-বিদ্যা সম্পর্কে আলোচনা শুনতে শুনতে পেরিয়ে 
এলাম । এখন মনে হচ্ছে এত দিন বৃথাই শালক হোমসের সে বাস করিনি। 

সার হেনরির অন্রোধে ভাক্তার মর্টিমার নৈশভোজের জন্য রয়ে গেলেন এবং 
খাওয়া-দাওরার পর ছুজন যখন 'একার্টি” খেলায় ব্যস্ত, আমি তখন পড়ার ঘরে চলে 
এলাম । ব্যারিমোর কড়ি এনে দিল। এই ইবি সহি ওকে দী প্রশ্ন 
করলাম । | 
“কি হৈ, তোমার গুণধর নীট চলে গেছে, না এখনও বাছা কি 
রয়েছে? রঃ রঃ 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প ৮৭ 


'আমি ঠিক জানি না, ল্যর | তিন দিন আগে তার জন্যে খাবার নিয়ে গিয়েছিলাম, 
তার পর আর-কোন খবরই পাইনি |, | 
শেষবার তার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছিল ?” 

'ন1 স্যর, কিন্ত পরে গিয়ে দেখি খাবার নেই ।” 

“তার মানে নিশ্চয়ই সে ওখানে ছিল ।, 

“হতেও পারে, আবার অন্য কেউও ভার খাবার নিয়ে যেতে পারে ।' 

কফির পেয়ালাট! সবে মুখের কাছে তুলেছি, সেই অবস্থাতেই ওর মুখের দিকে 
তাকালাম । “তার মানে তুমি বলতে চাও ওখানে আর কেউ আছে? | 

“শ্যা স্যর, বাদায় অন্য আর-একজন লোক আছে ।, 

“তুমি নিজের চোখে তাকে দেখেছ ?” 

“না, স্যর ।' ূ 

“তাহলে তার কথা তুমি জানলে কেমন ক'রে ?' 

'সপ্তাহ খানেক আগে সেলডেন আমাকে বলেছিল | সে-ও বাদায় লুকিয়ে রয়েছে । 
কিন্ত আমার ধারণ] লোকট। অপরাধী নয়, স্র। কি জানি, সব মিলিয়ে ব্যাপারটা 
আমার একটুও ভালো৷ লাগছে না, ভাক্তার ওয়াটসন ।, | 

' কোন্‌ ব্যাপারটা, ব্যারিমোর ?? 

বারিমোর ইতস্তত করল। “এই সমস্ত ব্যাপার. ধা ঘটছে স্যর। আমার 
মনে হচ্ছে কোথায় যেন একটা! বিশ্রী ষড়যন্ত্র পেকে উঠছে। কিজানি সার ছেনরিকে 
আবার লগ্ডনে ফিরে ঘেতে দেখলেই বোধ হয় আমি সব চাইতে বেশি খুশি হব ।” 

“কেন, তোমার ভয়টা কিসের ? 

'সার চালসের মৃত্যুর ব্যাপারটাই দেখুন না কেন। তদন্তকারী বিচারকরা যাই 
বলুন ঘটনাটা সত্যিই ভারি রহস্যময় আর অজানা অচেনা লোকটাই বা ওখানে 
লুকিয়ে রয়েছে কেন? কিসের জন্য ও অপেক্ষা করছে? বাস্কারভিল-পরিবারের 
কারুর পক্ষেই এ জায়গাট। শুভ নয়। নতুন চাকর-বাকরর। এসে এ প্রাসাদের দায়িত্ব 
না নেওয়। পর্বস্ত আমি কিছুতেই স্বস্তি পাচ্ছি না, ডাক্তার ওয়াটসন ।” 

“আচ্ছা, অচেনা লোকটা! কোথায় লুকিয়ে আছে,কি করছে, সে সম্পর্কে তুমি 
কিছু শুনেছ ?" 

'দেলডেন তাকে ছ-একবার মাত্র দেখতে পেয়েছিল, কিন্তু লোকটা মহা ধূর্ত। 
প্রথমে ও ভেবেছিল লোকটা বোধহয় পুলিস, কিন্তু পরে বুঝতে পারল লৌকট! : 
তার নিজের কোন-কিছু নিয়েই ব্যস্ত। যতটা বুঝতে পেরেছে লোকট। ভত্র গোছের, 
কিন্ত ওখানে কি করছে সেটু! ও ঠিক আন্দাজ করতে পারেনি ।” 

“কোথায় থাকে বলেছে ?' | 

“পাহাড়ের গায়ে ভেঙে্পড়া পুরনে। বাড়িলোর একটাতে। 

_ ধকিস্ত লোকটা খাবার পায় কোখা থেকে? 
'সেলডেন জানতে খেয়েছে, কুষ্ধ ট্রেসির দিক থেকে একজন ছোকরা ওই লোকের | 
জন্ত ঘা-কিছু প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র সব নিয়ে আসে । | 


৮৮ দি হাউণ্ড অফ. দি বান্ধারভিল 


“ঠিক আছে ব্যারিমোর, পরে এ-সম্পর্কে তোমার সঙ্গে আরও কথা বলব | 

ব্যরিমোর চলে যাবার পর আমি পায়ে পায়ে জানালার সামনে এসে দাড়ালাম। 
এখানেই যদি রাত্রি এমন গা হয়, জলাভূমিতে না জানি সে-রাত্রির চেহারা কি 
ভয়ংকর হবে ! কি এমন হুূর্মর আক্রোশ কিংবা তীব্র আকর্ষণ যার মোহে লোকটা 
ওই ভয়াবহ জায়গায় লুকিয়ে রয়েছে? এমনও হতে পারে, ষে-সমস্যা নিয়ে আমি 
এত উদ্দিগ্ন হয়ে রয়েছি, তার কেন্দ্রভূমিই ওই ভাঙ্গ। বাড়িগুলোর. একটা । মনে 
মনে প্রতিজ্ঞ। করলাম এই রহসোর মর্মমূলে প্রবেশ আমি করবই। 


এগার | ঠ 
এত দূর পর্যস্ত আমার রোজনামচার উদ্ধত অংশগুলো আঠার তারিখের 
আগের ঘটনা । এর পর থেকেই অদ্ভুত অদ্ভুত কতকগুলো ঘটনা ভঙ্মংকর 
পরিণতির দিকে এগিয়ে ষেতে থাকে । এর একটা হুল কুম্ব ট্রেসির লর৷ লায়ন্স। 
ভদ্রমহিলার খোজ পেতে বিশেষ অস্থবিধে হল না। গ্রামের প্রায় মাঝখানে বেশ 
সাজানো-গোছানো ছিমছাম একট] বাড়ি। বিএসেদরজা খুলে দিল, দেখলাম 
বাইরের ঘরে রেমিংটন টাইপরাইটার, সামনে একজন মহিল। বসে রয়েছেন- অসামান্য" 
রূপসী, টানা টানা ছুটো চোখ, উজ্জল একরাশ সোনালী চুল। সব মিলিয়ে 
মনে হল আমি যেন ফুটন্ত একটা গোলাপের সামনে দাড়িয়ে রয়েছি। তবু এত 
রূপের মধ্যেও কোথায় যেন একটা বিষগ্নতা লুকিয়ে রয়েছে । সংকোচ কাটিয়ে স্পট 
কিছু বুঝে ওঠার আগেই দেখলাম ভদ্রমহিলা স্তব্ধ বিদ্ময়ে আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রয়েছেন । 

বললাম, “আপনার বাবার সঙ্গে আমার খুবই ঘনিষ্ঠতা আছে ।” 

আমার কথা শুনে ভদ্রমছিলার পাতলা ঠোঁট ছুটে! অবজ্ঞায় কুচকে ছোট হয়ে 
গেল । বুঝলাম শুরুটা আদৌ শোভন হয়নি। 

“বাবা বা ার বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। পরলোকগত স্যর. 
চার্লস বাক্কারভিল এনং অন্য কয়েকজন মুহৃদ ভদ্রলোক অনুগ্রহ না করলে আজ হয়ত 
আমাকে না-খেতে পেয়েই মরতে হত, আর তাতে আমার বাবার কিছুই এসে ধেত 
না), 

'পরলোকগত স্যর চার্লস বাস্কারভিল সম্পর্কেই আপনার সঙ্গে দেখা করতে এ | 
মিসেস লায়ন্স ।' 

'ভদ্রমহিলার বাঁকানো ভ্রছুটো। কুচকে ছোট হয়ে গেল। 

“গুরু্সম্পর্কে কতটুকু বলতে পারব আমি নিজেই জানি না রি 

আপনি তো ওকে চিনতেন, তাই না?" 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প ৮৯. 


“আমি তো আগেই বলেছি, সহ্ৃদয়তার জন্যে আমি গুর কাছে ধণী। আমি 
ঘে আজ নিজের পায়ে দাড়াতে পেরেছি সে একমাত্র গুঁর দয়াতেই ।, 

গুকে কি আপনি চিঠি লিখতেন ? 

চকিতে ভদ্রমহিল] বড় বড চোখ মেলে তাকালেন, রাগে যেন ঝিকিয়ে উঠল | 
স্বচ্ছ চোখের তাঁরা ছুটো। হঠাৎ এ প্রশ্নের অর্থ কি? 

“অর্থ যাতে লোক-জানাজ্জানি হয়ে কোন কেলেঙ্কারি না হয়। ব্যাপারটাকে 
আমাদের হাতের বাইরে যেতে ন৷ দিয়ে আলোচনাট1 এখানে করাই ভালো ।” 

মান মুখে খানিকক্ষণ চুপচাপ থেকে ভদ্রমহিলা কি যেন ভাবলেন, তারপর 
কিছুটা উদ্ধত ভঙ্গিতেই আমার মুখের দিকে তাকালেন । “বেশ, কি জানতে চান 
বলুন ?” 

আপনি কি সার চার্লসকে চিঠিপত্র লিখতেন ?, 

স্্যা, গুর দাক্ষিণা এবং মহাহ্ছভবতা ক্বীকার করে আমি দু-এক বার চিঠি 
লিখেছি ।, 

“ওই চিঠিগুলোর তারিখ কি আপনার মনে আছে ? 

11, 

ওঁর সঙ্গে কি কখনও সাক্ষাৎ করেছেন ?' : 

'ই্যা, একবার কি দুবার, উনি যখন কুন্ব ট্রেসিতে এসেছিলেন । ভদ্রলোক লেন 
খুব শান্তিপ্রিয়, গোপনেই লোকের উপকার করতে বেশি ভালোবাসতেন 

কিন্ত আপনি দি গুঁকে মাত্র ছু-একবারই চিঠি লিখে থাকেন বা দেখে থাকেন, 
তাহলে আপনার সমন্ত ব্যাপারে উনি কেমন করে নাহাধা করতে পারেন ?' 

অত্যন্ত তৎপরতার সঙ্গেই মিসেস লায়ন্দ আমার এই জটিল প্রশ্নের জবাব 
দিলেন । 'এখানকাঁর অনেক ভদ্রলোকই আমার ছুঃখের কাহিনী জানতেন, তাদের 
একজন হলেন মিস্টার স্টেপলটন। উনি স্যর চাল বাস্কারভিলের প্রতিবেশী এবং 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। ওর কাছ থেকেই স্যর চার্লস আমার ব্যাপারট। জানতে পারেন |? 

“আপনি কি নিজে থেকে স্যর চার্লসকে সাক্ষাৎ করার জন্যে কখনও 
লিখেছিলেন ? 

লর! লায়ন্সের গোলাপী চিবুক ছুটো রাগে আরও লাল হয়ে উঠল: “আপনার 
প্রশ্নটা! সত্যিই বড় বেয়াড়া 

'অত্যস্ত দুঃখিত, তবু আমি আবার ওই একই প্রশ্ন করছি ।' 

“তাহলে আমিও জবাব দিচ্ছি--কখনই না।+ 

“স্যর চালের মৃতার ঠিক আগের দিনটাতেও না?” 

_ চিবুক থেকে গোলাগীর ওপর লালের আভাটা চকিতে মিলিয়ে গিয়ে ফ্যাকাশে 
ছুয়ে গেল । শোনার চাইতে আমি যেন ০ দেখতে পেলাম গর ঠোটছুটো কিছুতেই 
“না উচ্চারণ করতে পারল না। 

“নিশ্চয়ই আপনি স্বতিশক্তি হারিয়ে ফেলেছেন। আপনার চিঠির বেশ খানিকটা 
"মামি মুখস্থ বলে ঘ্েতে পারি । পুনশ্ের অংশটুকু হচ্ছে-আপনি যদি যথার্থই 


৯০ দি হাউণ্ড অফ, দি বাস্কারভিল 


ভদ্রলোক হুন চিঠিটা! পুড়িয়ে ফেলবেন, আর রাত দশটার সময় কাঠের ফটকটার 
সামনে থাকবেন ।' 

মুখের অভিব্যক্তিতে মনে হুল ভদ্রমহিলা বুঝি এখুনি জবান হারিয়ে ফেলবেশ, কিন্ত 
আশ্চর্য তৎপরতায় নিজেকে নামলে নিয়ে অস্ফুট স্বরে বললেন, 'হা' ভগবান, ভদ্রলোক 
বলে এ পৃথিবীতে সতাই কি কিছু নেই । 

'আপনি কিন্ত মিছেই স্যর চার্লপসের ওপর অবিচার করছেন। চিঠিটা উনি 
সত্যিই পুড়িয়ে ফেলেছিলেন । কিন্তু কখনও কখনও চিঠি পুড়ে গেলেও পড়া যায়। 
তাহলে এখন আপনি স্বীকার করছেন যে আপনি চিঠি লিখেছিলেন ?" 

“হ্যা, আমি লিখেছিলাম» হৃদয়ের রুদ্ধ আবেগকে উনি আর-কিছুতেই চেপে রাখতে: 
পারলেন না। “না, এখন আমি আর অন্বীকার করব না বা লঙ্জিতও হুব না। 
আমি ওর সাহাষ্য চেয়েছিলাম, জানতাম একবার ওর দেখা পেলেই সাহাধ্য পাব, 
তাই দেখ। করার জন্যে চিঠি লিখেছিলাম ।” 

“কিন্ত হঠাৎ ওরকম একট। বেয়াড়। সময়ে কেন? 

“যেহেতু আমি জানতাম পরের দিনই উনি লগ্ুনে চলে যাবেন এবং সম্ভবত কয়েক 
মাম সেখানে থাকবেন । বিশেষ কয়েকট। কারণে ওর চেয়ে তাড়াতাড়ি ওখানে 
যাঁওয়! আমার পক্ষে সম্ভব ছিল ন]।” 

“কিন্ত বাড়িতে না গিয়ে ওরকম একটা! উৎকট জায়গ। বেছে নিলেন কেন ?' 

“আপনি কি মনে করেন অত রাত্তিরে কোন মহিল। একজন অবিবাহিত পুরুষের: 
বাড়িতে যেতে পারে ? 


তাও তো! বটে! আচ্ছা, ওখানে যাবার পর কি হল? 
'আমি মোটেই সেখানে যাইনি |, 


“এ আপনি কি বলছেন মিসেস লায়ন্স! বিল্ময়ে আমি স্তব্ধ হয়ে গেলাম । 

বিশ্বাস ক্ষন ঈশ্বরের নামে শপথ করে বলছি-_আমি ওখানে যাইনি । বিশেষ 
একটা কারণে আমার ওখানে যাওয়া হ়নি। 

“সেটা কি?' 

'াপনাকে বলতে পারব না, সেটা আমার একাস্ত গোপনীয় ব্যাপার।” 

“তাহলে আপনি স্বীকার করছেন ঘে স্যর চার্লসের ম্বত্যুর ঠিক আগের মুহূর্তে 
এবং নির্দিষ্ট স্থানে আপ নও্র সঙ্গে দেখ করতে চেয়েছিলেন, কিন্ত দেখা হয়েছিল 
সেটা আপনি অস্বীকার করছেন ?' | : 

'্যা, এটাই নত্যি ॥ 

নানাভাবে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমি ওঁকে বারবার প্রশ্ন করলাম, কিন্তু নতুন কিছুই 
আবিষ্কার করতে পারন্তাম না। অবস্থা বেগন্তিক দেখে অন্ত পন্থা নিতে হল। 
গাভীর বৃজায় রেখে কিছুটা রূঢ় স্বরেই বললাম, 'খোলাখুলি আলোচনা'ন! করে আপনি 
কিন্তু বিরাট একটা দায়িত্ব নিজের কাধে তুলে নিলেন মিসেস লায়ন্দ। আমাকে 
যদি পুলিসের সাহাধ্য নিতে হয় তখন কিন্তু আপনি বিশ্রীভাবে জড়িয়ে পড়বেন) 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প ৯১ 


ঘদি আপনি নির্দোষই হন তাহলে সেদিন স্যার চার্লসকে যে চিঠি লিখেছিলেন প্রথমে 
তা অস্বীকার করলেন কেন? | 

“তার কারণ, আমি ভয় পেয়েছিলাম পাছে কোন মিথো কেলেঙ্কারির মধ্যে 
জড়িয়ে পড়ি ।” 

“আর চিঠিটা নষ্ট করে ফেলার জন্যে স্যর চার্লপকে অমন গীড়াপীড়ি করেছিলেন: 
কেন? 

“চিঠিটা যদি পড়েই থাকেন তাহলে তে। সেটা জানেন ।' 

“চিঠিটা আগাগোড়া পড়েছি একথা! আমি একবারও বলিনি। আমি শুধু 
পুনশ্চেন অংশটুকুর কথা উল্লেখ করেছি__আমি তে! আগেই বলেছি। চিঠিটা পুড়িয়ে 
ফেল! হয়েছিল, সবটা পড়া সম্ভব হয়নি। আমি আপনাকে আবার প্রশ্ন করছি, 
আপনার লেখ ষে-চিঠিটা স্যর চার্লস মৃত্যুর দিন পেয়েছিলেন, সেটা পুড়িয়ে ফেলার! 
জন্যে কেন অমন পীড়াপীড়ি করেছিলেন ?, 

ব্যাপারটা আমার একাত্ত ব্যক্তিগত, 
'সেই জন্যেই তো আপনার বেশি করে চেষ্টা! করা উচিত যাতে ব্যাপারটা 
প্রকাশ্যে তদস্ত না হয়।' | 

“বেশ, তাহলে আপনাকে সব খুলেই বলি।” মিসেস লায়ন্স গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 
“আপনি ধদি আমার ছুঃখের কাহিনী কিছু শুনে থাকেন, তাহলে আপনি নিশ্চয়ই 
৮ হঠাৎ বিয়ে করে আমি বিশ্রী। একটা ভূল করেছি।” 

শুধু এইটুকু পর্যস্তই আমি শুনেছি, 

রা কাছ থেকে নির্যাতন পেয়ে পেয়ে আমার জীবন ছুবিষহ হয়ে উঠেছে” 
ওকে আমি ভীষণ ঘ্বণা করি। অথচ আইন ওর পক্ষে। ওর সঙ্গে আমাকে 
থাকতে বাধ্য করাবে সেই আশঙ্কায় আমি সর্বদা ভয়ে কাঠ হয়ে থাকি। 
স্যর চালসকে যখন চিঠিটা লিখি, তখন জানতে পেরেছিলাম কিছু খরচ করতে 
পারলে ওর হাত থেকে মুক্তি পাওয়া সম্ভব । এই মুক্তিই সখ শাস্তি আত্মমর্যাদা 
- আমার জীবনের সব | সার চালসের উদারতা আমার জান ছিল, ভেবেছিলাম 
আমার নিজের মুখ থেকে শুনলে উনি আমাকে নি সাহায্য করবেন ।” 

“তাহলে আপনি গেলেন না কেন? 

যেহেতু সেই সাহাষ্যটা আমি অন্ত আর-একট। জায়গা থেকে পেয়ে গিয়েছিলাম ।” 

“তাহলে স্যর চাল'সকে ব্যাপারটা জানালেন না কেন? 

“পরের দিন সকালে পত্রিকায় ওর মৃত্যু-সংবাদ না! দেখলে হয়ত করতামও তাই ।' 

“আগাগোড়া ভন্রমহিলাব কাছিনী বেশ স্থসংবদ্ধ, এবং ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমার 
নানান প্রশ্্েও তার কোন নড়চড় হল না। এখন আমার একমাত্র কণীয়-_মর্মীস্তিক 
দুর্ঘটনার কিছু আগে বা পরে ভদ্রমহিলা সত্যিই শ্বামীর বিরুদ্ধে বিধাহ-বিচ্ছেদের 
মামলা রুজু করেছেন কিন সে সম্পর্কে খোজ নেওয়া । | 

 লর! লায়ন্স সত্যিই যদি বাক্কারভিল প্রাসাদে গিয়ে থাকতেন তাহলে চট করে না 
বলার সাহস পেতেন না, কেনন৷ কুম্ব ট্রেমি থেকে এতটা পথ গাড়িতে ভিন্ন যাতায়াত 


৯২ দি হাউও্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


করা তাঁর পক্ষে কোনমতেই সম্ভব নয়, এবং সেটা গোপন রাখা প্রায় ছুঃসাধ্য। তবু 
তিনি কোথায় কি যেন একটা গোপন করছেন সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। নইলে 
কেন আমাকে প্রতিট। স্বীকারোক্তি অমন জোর করে আদায় করতে হল? আর চোখ 
মুখের অভিবক্তিযি ছাড়াও -- 

একরকম হতাশ হয়েই বিদায় নিলাম । গাঁড়িতে ফেরার পথে সারি সারি 
পাহাড়ের গায়ে আদিম লোক্ষবসতির চিহ্ন স্পষ্ট চোখে পড়ল। ব্যারিমোরের 
ইঙিত-অন্ুযায়ী এরই কোন একটা কুঠরিতে সেই অচেনা লোকটা আত্মগোপন 
করে রয়েছে । এখন থেকে আমার কাজ হবে যেভাবেই হোক তাকে খুঁজে বের করা । 
নিশ্চয়ই এই নির্জন জলায় সে রিজেন্ট স্ট্রাটের মতো অত সহজে আমার চোখে 
ধুলো দিতে পারবে না । তাকে ধরতে পারলে হোমস নিশ্চয়ই খুব খুশি হবে । 


'আরে, কি ব্যাপার, ডাক্তার ওয়াটপন যে। নমস্কার, নমস্কার 1” 


অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম, হঠাৎ মিস্টার ফ্রাঙ্কল্যাণ্ডের উল্লসিত কহস্বরে 
চমক ভাঙ্গল। সদর রান্তার ওপর বাগানের খোল! ফটকের সামনেই উনি 
দাঁড়িয়েছিলেন, আমাকে দেখেই চেঁচিয়ে উঠলেন, “আম্থন, ভেতরে এসে একটু 
বিশ্রাম নিয়ে যান।, 

মেয়ের প্রতি ছর্যবহারের কথা শোনার পর থেকে ভদ্রলোককে আমি আদে 
আন্তরিকভাবে গ্রহণ করতে পারিনি, তবু গর এই সার্দর আহ্বানও অগ্রাহ্য করতে 
পারলাম না। বাড়িতে বিশেষ প্রয়োজন থাকায় গাড়িটা ফেরত পাঠিয়ে দিলাম, 
পাফ্ধিনসকে দিয়ে খবর পাঠালাম__ও যেন স্যর হেনরিকে বলে আমি রাতের খাবার 
সময় উপস্থিত থাকব । 

'আজ আমার জীবনের এক চরম সৌভাগোর দিন, ডাক্তার ওয়াটসন, আজ আমি 
এক টিলে ছুটে পাখি মেরেছি । আমাকে সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে যেতে যেতে মিস্টার 
ফ্রাঙ্কল্যা্ড খুশির স্বরে বলে উঠলেন। “আমি এখানকার লোকজনদের চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেব দশে এখনও আইন আছে এবং এখানে এমন একজন আছে ষে 
তার আশ্রয় নিভে আদৌ পেছপাও নয়। বুড়ো! মিভলটনের বাগানের মাঝখান দিয়ে 
জনসাধারণের জন্যে পথের ব্যাপারটা আমি মিটিয়ে ফেলেছি, নাক-উচু লোকটাকে 
আমি দেখিয়ে দিয়েছি সর্বসাধারণের অধিকারকে কেউ পদদলিত করত পারে না। 
অন্যদিকে আবার ফার্নওয়ার্দির লোকেরা যেখানে বনভোজন করত সেই বনট। বন্ধ 
করে দিয়েছি, এখন আর ওরা সেখানে ইচ্ছেমতো! জটলা করতে পারবে না। ছুটো 
মাঁমলায়ই আমার জয় হয়েছে, ভাক্তার ওয়াটসন । অনধিকার প্রবেশের জন্তে 
স্যর জন মরল্যাওকে ফাপিয়ে দেবার পর থেকে এমন সুদিন আমার আর কখনও 
আসেনি ।, | 


“সেকি! ওঁকে আকার কিভাবে ফাসালেন ? 


উজ্জল চোথে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে মিস্টার ্া্কল্যাণ মুচকি মুচকি 
হামলেন। 'কোর্ট অফ কুইনস বেঞ্চে ফ্রাঙ্কল্যা্ড বনাম মরলাগ কেলট। দেখলেই 
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আপনি বুঝতে পারবেন । এতে অবশ্ত আমার ছু-শ পাউণ্ড খরচা হয়েছিল, তবু 
কেসটাতে আমিই পিতেছিলাম।? 

“এতে আপনার লাভ কি হল?" 

“কিছু না, মশাই । শ্রেফ লোকের উপকার করা । এই দেখুন না, এতবার করে 
বললাম, এখানকার স্থানীয় পুলিস আমার কথা কানেই নিল না, অথচ দেখবেন__ 
্রাঙ্কল্যা্ড বনাম রেজিনা মামলাটাতেও ঠিক ওরকম একটা কেলেঙ্কারি হবে। 
এখানকার পুলিসের মতো অপদার্থ জীব আপনি আর কোথাও খুঁজে পাবেন ন1। ওরা 
যদি একটু সাহাধ্য করত, বাদায় লুকিয়ে-থাকা উজবুকটাকে ত্বামি ঠিক পাকড়াও 
করতাম !; 

মনে মনে আমি চমকে উঠলাম, “কেন, লোকটা কোথায় লুকিয়ে আছে আপনি 
জানেন পাকি ? 

র “সেট! জানা এমন একটা কিছু কঠিন নয় । যে ছোকরা তার খাবার নিয়ে যায় 

তাকে অন্থুসরণ করলেই ওকে ধর] যাবে । আমি রোজই ছাদ থেকে দুরবীন দিয়ে 
তাকে দেখতে পাই |” হঠাৎ ঘড়ির দিকে তাকিয়েই উনি লাফিয়ে উঠলেন। 'ইশ, 
সময় হয়ে গাছে--শীগগির চলুন, আপনি নিজে চোখেই ওকে দেখতে পাবেন !; 

আমাকে এক রকম টানতে চানতেই ছাদে নিয়ে এলেন। ওখানে কাঠের 

পায়ার ওপর বসানে৷ রয়েছে প্রকাণ্ড একট] ছুরবীন। ফ্রাঙ্কল্যা্ড তাঙ্ছে চোখ দিয়েই 
আনন্দে চিৎকার করে উঠলেন। “শীগগির দেখুন, ডাক্তার ওয়াটসন, নইলে ছেলেটা, 
পাহাড় পেরিয়ে ধাবে !” 

সত্যিই তাই, দুরবীনের কাচে চোখ লাগিয়ে দেখলাম পুতুপ্রে মতো ছোট্ট একটা 
ছায়ামৃতি পুটলি কাধে ধীরে ধীরে পাহাড়ের গা বেয়ে ওপরে উঠছে। যখন সে 
একেবারে পাহাড়ের চুড়ায় পৌছল, আকাশের নীলিমায় ছেঁড়া পোশাক-পরা! জীর্ণ 
মুত্িটা পলকের জন্যে স্পষ্ট দেখতে পেলাম । তারপর খুব সতর্ক ভঙ্গিতে পাহাড়ের 
অন্য পারে সে অবৃশ্ট হয়ে গেল । 

্রাঙ্কল্যা্ড হাসতে হাঁমতে জিজ্ঞেস করলেন, “কি, ঠিক বলিনি? 

হ্যা।, 

ঠিক সেই মুহূর্তে বৃদ্ধকে কতজ্ঞত। জানাবারও কোন অবকাশ পেলাম না, টুপিটা 
তুলে নিয়ে আমি দ্রুত রাস্তায় নেমে এলাম। তারপর জলার পথ ধরে সেই 
পাহাড়টার দিকে ছুটতে শুরু করলাম । মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম এ স্থযোগ আমি 
কিছুতেই হেলায় নষ্ট করব না। 

হাঁপাতে হাপাতে পাহাড়ের চুড়ায় যখন এসে পৌছলাম, কূর্ধ তখন বিদায় 
নেবার তোড়জোড় শুরু করেছে। নিচে পাহাড়ী ঢালুর একপাশে সোনালী সবুজ 
রঙের ছোপ লেগেছে, অন্য পাশের রঙ ধূসর । দূরে দিগন্তের গায়ে জড়িয়ে রয়েছে 
অস্পষ্ট একটা কুয়াশা, তারই মধো অদ্ভূত আকৃতিতে মাথা তুলে দাড়িয়ে রয়েছে 
বেলিভার আর ভিক্সেনটর ॥ আমি আর আকাশের নীলে ভান! মেলে-ওড়া কালে! 
রঙের একটা গাঙচিল ছাড়া! এই নির্জন উর প্রান্তরে আর-কোন জনপ্রাণীরও 
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চিহ্ন নেই। পাহাড়ের গায়ে পড়ে কুঠবিগুলোর মধ্যে একটারই দেখলাম খানিকটা 
ছাদ রয়েছে। কুঠরিটা দেখে বুক আমার আনন্দে ফুলে উঠল। অচেনা লোকটা 
নিশ্চয়ই এখানেই লুকিয়ে আছে । 

সিগারেটটা ফেলে দিয়ে আমি রিভলভারটা মুঠোর মধ্যে শক্ত করে চেপে 
ধরলাম, তারপর স্টেপলটন যেমন জাল বাগিয়ে প্রজাপতির দিকে ধেয়ে যান, ঠিক 
তেমনি ভঙ্গিতে কুঠরিটার দিকে এগিয়ে চললাম । চারদিক নিস্তব নিঝুম, কোথাও 
কোন শব্ধ নেই। দ্রজাবিহীন চৌকে। ফাক দিয়ে খুপরির মধ্যে উকি মেরে 
দেখলাম ভেতরে কেউ নেই । 

কিন্ত আমি যে তুল জায়গায় এসে পড়িনি, নানান চিহ্ন দেখে তার যথেষ্ট প্রমাণ 
পেলাম। চড়া পাথরের ওপর দেখলাম বর্ষাতি দিয়ে জড়ানো রয়েছে কয়েকটা 
কম্বল, বিশ্রী দেখতে একটা উন্থনের সামনে একগাদা ছাই, পাশে কয়েকট। থালা বাসন 
আর আধ বালতি জল । খাবারের কয়েকটা খালি কৌটো৷ দেখে বুঝতে পারলাম 
খুপরিটাকে অল্প কয়েক দিনের জন্য ব্যবহার করা হচ্ছে । ঘরের এককোছুণ ছোট 
একটা স্টোভ আর আধ বোতল স্পিরিটও রয়েছে দেখলাম । ঘরের মাঝখানে 
টেবিলের মতো চওড়া পাথরের ওপর একটা কাপড়ের পু'টলি পড়ে আছে। সম্ভবত 
এটাই সেই ছেলেট। কাধে করে বয়ে এনেছিল। এর মধ্যে রয়েছে একখানা 
পাউরুটি, এক কৌটো মাংস আর কিছু পীচফল। পুটলি আবার যথাস্থানে রেখে 
দেবার সময় হঠাৎ নজরে পড়ল ছোট্র একট! চিরকুট । বুকের ভেতরট! আমার 
পাগলের মতো! নেচে উঠল । চিরকুটখান। আমি তুলে নিলাম, পেনসিল দিয়ে 
বেশ্রু হাতে লেখা--'ভাক্তার ওয়াটলন কুম্ব ট্রেসিতে রি 

কাগজখান। নিয়ে মুহূর্তের জন্যে আমি চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলাম--সংক্ষিপ্ত এই 
লেখাটুকুর কি অর্থ হতে পারে? তাহলে কি অচেন! লোকট! স্যর হেনরির পেছনে 
না! লেগে আমার পেছনেই লেগেছে ? সম্ভবত লোকটা নিজে আমাকে অন্ুষরণ 
না করে চর লাগিয়েছে, হয়ত সেই ছেলেটা রোজই আমাকে অনুসরণ 
করছে ! চারপাশের বুলস নিপুণ একটা জালে ঘষে জড়িয়ে পড়েছি এই প্রথম আমি 
স্পষ্ট উপলব্ধি করতে পারলাম । 

একটা চিরকুট যখন পাওয়া গেছে অন্য চিরকুটও থাকতে পারে ভেবে সার! 
খুপরি আমি তন্ন তন্ন করে খুঁজলাম। কিন্তু চিরকুট তো! দুরের কথা, এমন কোন 
চিহও চোখে পড়ল না যা থেকে অদ্ভুত মানুষটার ত্বভাব-চরিজ্র আর তার উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে কোন আভান পাওয়া যায়। সব মিলিয়ে শুধু এইটুকু বুঝতে পারলাম 
লোকটা অত্যন্ত কষ্টসহিষণ, নিজের স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন । প্রবল 
বর্ধার কথ! ভেবে আমি খোল! ছাদের দিকে তাকালাম, বুঝতে পারলাম যে এমন 
অসহনীয় অবস্থার মধ্যে কাটাতে পারে সে-লোকের উদ্দেশ্ঠ না জানি কি ভয়ংকর । 
ঠিক এই মুহূর্তে আমি বুঝন্ধত পারলাম না লোকটা আমাদের অনিষ্টকারী. কোন শক্র, 
না উপকাণ্ধী কোন ক্বর্গের দেবদূত । মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম াসারচা, না জেনে 
'আমি এখান থেকে এক পা নড়ব না। | নে 
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বাইরে তখন তূর্য অন্ত যাচ্ছে, সোনালী আর লালচে আভায় রাঙা হয়ে রয়েছে 
পশ্চিম দ্িগন্ত। বিশাল গ্রিমপেন মায়ারের ছোট ছোট জলাশয়গুলোতে তার ছায়' 
পড়েছে। দূরে বাস্কারভিল প্রাসাদের গম্জ ছুটো। এখান থেকে স্পষ্ট দেখা ঘায়, পাশেই 
গ্রিমপেন গ্রাম, ষেখান থেকে অস্পষ্ট ধোয়ার রেখ। উঠছে। এই ছুয়ের মাঝে পাহাড়টার 
ঠিক পেছনেই স্টেপলটনদের বাড়ি । বিকেলের এই হ্বর্ণাভ আলোয় সব-কিছুই 
কেমন ঘেন মায়াময় মনে হচ্ছে। কিন্ত এই অপরূপ সৌন্দর্য বেশিক্ষণ উপভোগ 
করতে পারলাম না, অদূরে পাথরের বুকে কার ধেন বুটের শব শুনতে পেলাম । 
শরীরের সমস্ত শিরা-উপশিরা আমার ঝনঝন করে উঠল। খুপরির এক কোণে 
সরে এসে আমি রিভলভারট! প্রস্তত করে রাখলাম । 

খানিকট। এগিয়ে এসে শব্দটা হঠ্যৎ কিছুক্ষণের জন্যে থেমে গেল, তারপর আবার 
অত্যন্ত সর্তক ভঙ্গিতে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসতে লাগল । একসময়ে কপাটবিহীন 
দরজার ওপার থেকে দীর্ঘ একটা ছায়৷ পড়ল ঘরের ভেতরে । 

চকিতে আমাকে অবাক করে দিয়ে স্থপরিচিত একটা কঠস্বর বলে উঠল, 
“বিকেলটা কিন্তু সত্যিই ভারি চমৎকার, ওয়াটসন । এস এস, বাইরে এস, ভেতরের 
চাইতে অনেক বেশি আরাম পাবে ।, 


বার টি 
কয়েকমূহ্র্ত আমি রুদ্ধশ্বাসে স্তব্ধ হয়ে রইলাম, নিজের কানকেও যেন বিশ্বাস করতে 
পারছি না। যখন চেতনা ফিরে এল, মনে হুল আমার কাধ থেকে যেন বিরাট একটা 
দায়িত্বের বোঝ! নেমে গেল। এমন তীক্ষ, বিদ্রপাত্মক, অথচ উদ্দাসীন কষঠশবর 
এ পৃথিবীতে কেবল একজন লোকেরই হতে পারে। 

বিহ্বল বিস্ময়ে আমি চিৎকার করে উঠলাম, 'হোমস-_তুমি ! 

“আগে বাইরে এস, হোমস হাসতে হাসতে বলল। “আর দোহাই তোমার, 
রিভলভারটা একটু সামলে রাখ ।; 

বাইরে বেরিয়ে এসে দেখলাম খুশিতে ওর ধূসর চোখের মণিছুটো যেন নাচছে। 
ক্লাস্ত শীর্ণ চেহারা, বাতাসে উড়ছে উনকো1-খুসকো চুল, রোদে-পোড়া তামাটে চিবুক, 
কিন্তু চোখছুটো৷ আশ্চর্য সতর্ক। পশমী স্থ্যট আর স্থৃতির টুপিতে ওকে দেখাচ্ছে ঠিক 
গ্রাম্য পর্যটকদের মতন । পোশাকে-আশাকে, ও বেকার স্ট্রটেরই মতো! ফিটফাট, 
কিন্তু নিজের স্বভাব-অন্ুধায়ী পরিফার-পরিচ্ছন্নত। সম্পর্কে সমান উদাসীন । ৃ 
-. “সত্যি, বিশ্বাস কর হোমস, ওর দিকে আমি হাতট! বাড়িয়ে দিলাম | “জীবনে 
কাউকে দেখে এর চাইতে বেশি খুশি হইনি । 
কিংবা অবাকও হওনি, তাই না? 
. -হ্থ্যাঃ নিদ্ধিধায় আমি তা! ক্বীকার করছি।, | | 
“অবশ্য অবাক হওয়ার পালাটা একতরফা! নয়, ওয়াটসন । তুমি যে আমার 
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এই গোপন আন্তানাটা খুঁজে বের করবে আমি ভাবতেই পারিনি । অন্তত দরজার 
বিশ পা দূরে না-আপা পর্যন্ত আমি বুঝতেই পারিনি তৃমি ঘরের মধ্যে রয়েছ ।” 

“আশ! করি, ভূমি নিশ্চয়ই আমার পায়ের চিহ্ন দেখে বুঝতে পেরেছ ? 

'না হে, না। পৃথিবীর এত লোকের মধ্যে থেকে তোমার পায়ের চিহ্ন কি চিনে- 
ফেলা এত সহজ । তবে তুমি ষ্দি আমাকে সত্যিই ঠকাতে চাও, তাহলে তোমাকে 
সিগারেট পালটাতে হবে । তোমার ব্রাভলে*মার্ক! সিগারেটের ট্রকরো। দেখেই আমি 
বুঝতে পেরেছি ওটা! আমার বন্ধু ডাক্তার ওয়াটসনের |” 

“বাঃ, চযত্কার 1, 

“আর তোমার আশ্চর্য দৃঢ় মানসিকতা আমার অজান! নয় বলেই আমি বুঝতে 
পারলাম অস্ত্র প্রস্তুত না-রেখে তুমি অচেনা কোন আগন্তকের গুহায় পা দেবে না। 
তাহলে তুমি সত্যিই ভেবেছিলে আমিই সেই অপরাধী ?" | 

'তুমি কে আমি তা জানতাম না, ভেবেছিলাম আজই সেটা আবিষ্কার করব ।” 

সম্ভবত জেল থেকে পালানো সেই আসামীকে খোঁজ করার রাতেই তুমি আমাকে 
চাদের আলোয় দেখতে পেয়েছিলে, তাই না, ওয়াটসন ?" 

হ্যা, তখনই আমি তোমাকে প্রথম দেখতে পাই 1, 

কিন্ত আমার এই কুঠরটা আবিষ্কার করলে কেমন করে, নিশ্চয়ই সবকট! 
কৃঠরি খুঁজতে খুঁজতে এখানে এসে হাজির হয়েছ?” 

'না, তোমার ছোকরাটাকে অঙ্্রসরণ করে আমি এখানে এমে পৌছেছি। 

'সাব্বাস ওয়াটসন, সাব্বাস ! দাড়াও দেখি, কার্টরাইট আমার জন্তে কিছু এসেছে 
কিনা। আরে, এইতো একটা খবর রয়েছে! ও তুমিও তাহলে কৃম্ব ট্রেসিতে 
গিয়েছিলে ?" 

হা? 

“মিসেন লব] লায়ন্সের সঙ্গে দেখা করতে ?" 

“ঠিক তাই।, 

ভালোই করেছ। আমাদের দুজনেরই অন্থসসন্ধান দেখছি পাশাপাশি চলেছে 
এবং আমাদের ফল খন একত্র করব আশা করি কেসটা তখন প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে 
যাবে 
“তুমি এখানে আসায় সতাই নামি আতস্তরিক খুশি হয়েছি, হোমস। কেনন! 
এই বিরাট গুরুদায়িত্ব আর রহন্তের জটিলতা আমার বুকের ওপর বিরাট একটা 
জগন্দল পাথরের মতো! চেপে বসেছিল । কিন্তু সবচেয়ে অবাক কাণ্ড তুমি এখানে 
এলে কেমন ক'রে, আর করছিলেই বা কি? আমি ভেবেছিলাম তুমি বোধ হয় 
বেকার স্ট্রাটে বসে সেই র্র্যাকমেলিং-এর কেসটা দেখছ ।* 

তুমি ভাবছ আমার সেটাই ইচ্ছে ছিল্‌। রা রো রানা 
তাহলে তুমি এখনও আমাকে বিশ্বাস কর না!” গলার ম্বরের তিক্ততাকে আমি 
কিছুতেই চেপে রাখতে পারলাম নী। “আমি কিন্ত তোমার কাছ থেকে এমন 


বাবার আশ! করিনি, হোমস 1” 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহম্ত উপন্যাস ও গল্প ৯৭ 


“অন্যান্ত ঘটনার মত এ ক্ষেত্রেও তুমি আমাকে অমূল্য সাহাধা করেছ, ওয়াটসন ; 
তোমার দি কোথাও মনে হয়ে থাকে আমি তোমার সঙ্গে চালাকি করেছি, তুমি 
আমাকে ক্ষমা কর। সত্যি বলতে কি, কতকটা তোমারই জন্যে আমাকে এই 
গোপনীয়তার আশ্রক্প নিতে হয়েছিল। কিন্ত যখন দেখলাম তুমি বিপদে পড়েছ 
তখন আমি নিজে না এসে পারলাম না। আমি যদি স্যর হেনরি আর তোমার 
সঙ্গে থাকতাম, আমার দৃষ্টি ভঙ্গি হত ঠিক তোমাদেরই মতন। উপরস্ত আমার উপস্থিতি 
আমাদের দুর্ধর্ষ প্রকৃতির প্রতিদ্ন্বীটিকে হুশিয়ারই করে দিত। এখন আমি যখন 
যেখানে খুশি যেতে পারি, কিন্ত বাঙ্কারভিল প্রাসাদে বাস করলে তা সম্ভব হত না। 
আপাতত এ ঘটনার সঙ্গে কেউই আমার কোন যোগন্যত্ত খুঁজে পাবে না, অথচ 
সংকটের মুহূর্তে আমি সহজেই ঝাপিয়ে পড়তে পারব ।' 

“কিন্ত আমাকে কিছু জানালে না কেন? 

“তোমাকে জানালে আমাদের কোন লাভ হত নী, ওয়াটসন। জানালে হয়ত আমার 
গোপন আন্তানাটাই প্রকাঁশ হয়ে ষেত। তখন তুমি আমাকে কিছু বলতে চাইতে, 
হয়ত-ব। দয়াপরবশ হয়ে আমার জন্তে আরামের জিনিসপত্র সব নিয়ে আসতে, তাতে 
অহেতুক ঝুঁকিই নেওয়া হত । এখানে আমি কার্টরাইটকে সঙ্গে নিয়ে এসেছি-_ 
এক্সপ্েস অফিসের সেই ছেলেটির কথা তোমার মনে আছে তো--ও-ই আমার খাবার- 
দাবার প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র যাঁকিছু সব নিয়ে আসে। ছেলেটি খুবই চালাক- 
চতুর আর অসম্ভব বিশ্বাসী । ও আমার বু উপকার করেছে ।, 

তাহলে আমার পাঠানো খবরগুলো তোমার কোন কাজেই আসেনি ? ক্ষোভে 
ছুঃখে বেদনায় কেঁপে উঠল আমার গলার স্বর । 

“ন। ওয়াটসন, না, হোমস পকেট থেকে এক তাড়া কাগজ বার করল । «এই 
দেখ, তোমার পাঠানে। প্রতিটা খবর আঘি কেমন সঘত্বে রেখে দিয়েছি । এত 
স্বন্দর ব্যবস্থা করেছি ষে আমার হাতে এসে পৌছতে একদ্রিনেরও বেশি সময় 
লাগেনি। এমন অসাধারণ জটিল একট। পরিস্থিতিতে তুমি যে উৎসাহ আর প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছ, সত্যিই তার কোন তুলন| হয় না" 

এতক্ষণ ধরে মনের মধ্যে হতাশার যে গুমোট ভাবন! দান! বেঁধে উঠছিল হোমসের 
এই আস্তরিক উষ্ণ প্রশংসায় তা ঘেন নিমেষে কোথায় উধাও হয়ে গেল । মনে মনে_ 
অন্ভব করলাম ও ঠিকই বলেছে, ও ষে জলাভূমিতে রয়েছে সে-খবর আমার পক্ষে 
না জানাই ভালো । 

আমার মুখের ওপর থেকে কালো ছায়াট! সরে যেতেই হোমস জিজ্ঞেস করল, 
তারপর, মিসেস লর1 লায়ন্সের সঙ্গে সাক্ষাতের ফলাফলট। কি বল তে1? সমতা বলছি 
ওয়াটসন, তুমি ঘদি আজ কুম্ব ট্রেসিতে না যেতে হয়ত আমি নিজেই কাল সেখানে 
ষেতাম।' 

পশ্চিম দিগন্তে সুর্য তখন অস্ত গেছে, ছায়। ঘন হতে শুরু করেছে বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের 
বুকে। বাইরে কনকনে ঠাণ্ড। বাতাস বইছে দেখে আমর কুঠরির ভেতরে গেলাম। 
সেখানে আগুনের উত্তাপকে ঘিরে বসে তত্রমহিলার সঙ্গে যা যা কথাবার্ড' হয়েছিল 

র. উ, (১)- শ্রী, গু.-৭ 
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সবই ওকে বললাম। হোমস এমনই কৌতুহলী হয়ে উঠল যে মাঝেমাঝে পুা- 
বৃত্তি না কর। পর্যস্ত সে কিছুতেই তৃষ্থি পেল না। 

'ব্যাপারট। কিন্তু খুবই গুরুত্বপূর্ণ, ওয়াটসন", সবটুকু মন দিয়ে শোনার পর,.হোমস 
মন্তব্য করল। “সত্যি বলতে কি, এই জটিল ঘটনার ধে ফাকটুকু আমি ভরাতে 
পারিনি, এখন তুমি তা পূর্ণ করলে । আশ! করি তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছ-_-এই 
ভদ্রমহিল। আর স্টেপলটনের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রয়েছে ? 

কিই আমার তে তেমন কিছু মনে হয়নি ।, 

“সেকি, এর মধ্যে কোন সন্দেহই থাকতে পাবে না। গুরা ছুজন পরম্পরে 
দেখা-সাক্ষাৎ করেন, চিঠিপত্র লেখেন, গুদের দুজনের মধ্যে একটা স্পষ্ট বোঝাপড়াও 
আছে। এটা আমাদের অত্যন্ত শক্তিশালী একট! হাতিয়ার, ওয়াটসন । এখন 
শুধু ষদি এটাকে ব্যবহার করতে পারতাম ওঁর স্ত্রীকে বিচ্ছিন্ন করার জন্তে-_: 

ওর ভ্রী! এতুমি কি বলছ, হোমস?” 

তুমি আমাকে যে ছুলভ সংবাদ দিলে, প্রতিদানে আমিও তোমাকে জানাচ্ছি 
__কুমারী স্টেপলটন গর বোন নয়, দ্ত্রী।” 

'তুমি ঠিক জান? তা যদি হয়, তাহলে উনি কেন স্যর হেনরিকে ভদ্রমহিলার 
প্রেমে পড়তে দিলেন? 

“এই প্রেমে-পড়া ব্যাপারটা সার হেনবৰি ছাড় আর কারুরই কোন ক্ষতি করবে 
না। তুমি তো নিজের চোখেই দেখেছ স্যর হেনবি যাতে ভদ্রমহিলার সঙ্গে প্রেম 
না করেন তার জন্যে উনি কি ভীষণ সতর্ক।” 

'কিন্ত এসব প্রতারণার কি অর্থ আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি ন1।” 

ঘেহেতু মিস্টার স্টেপলটন আগে থেকেই বুঝতে পেরেছিলেন ভদ্রমহিলা বন্ধন- 
বিহীন অবস্থাতে থাকলেই তাঁর পক্ষে অনেক বেশি সুবিধা হবে |; 

আমার যা-কিছু আবছ1 সন্দেহ আর অস্পষ্ট ইঙ্গিত তা চকিতে একটা স্পষ্ট রূপ নিয়ে 
প্রাণিতত্ববিদের ওপর কেন্দ্রীভূত হল। রপকষহীন উদাসীন ধরনের মানুষটার মধ্যে 
আমি যেন ভয়ংকর একটা কিছু দেখতে পেলাম--অসীম ধৈরশীল কোন জন্তর মতো 
অসম্ভব চতুর, হাসি-হাসি মুখ, অথচ নিষ্ঠুর আততায়ীর মতো! গুর মনট। জমাট পাথর | 

অস্ফুট স্বরে জিজ্ঞেম করলাম, “তাহলে উনিই কি আমাদের শত্রু, লগ্ডনে যিনি 
আমাদের অনুপরণ করেছিলেন ?' 

“আমার €তা সেইরকমই ধারণ] 1, 

“আর ভয়-দেখানো সেই চিঠিটা, নিশ্চয়ই ওটা ভ্রমহিলাই পাঠিয়েছিলেন ?' 

“ঠিক তাই ।* 

. আচ্ছ! হোমস, তুমি এতটা সুনিশ্চিত হলে কেমন করে যে শী গর 
স্ত্রী? 

“তামার পাঠানো খবিবৃতি থেকে । তোমার সঙ্গে প্রথম দেখা হওয়ার দিনে 
উনি এক্গনই আত্মবিস্বত হয়েছিলেন যে গুর জীবনের খানিকটা সত্য বলে 
ফেলেছিলেন। অবশ্য আমার ধারণা, তার জন্যে গুকে পরে ধথেষ্ট অন্থতাপ করতে 
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হয়েছে । উত্তর ইংল্যাণ্ডে উনি এক সময়ে স্কুলের মাস্টার ছিলেন। স্কুল মাস্টারদের 
সম্পর্কে খোজ-খবর পাওয়া যতটা সহজ, তেমনট। আর কারুর সম্পর্কে নয়। স্থুল- 
সংক্রান্ত এজেন্সির কাছ থেকে জানতে পেরেছি--নিদারুণ ছুরবস্থায় পড়ে একট৷ 
স্ধুল উঠে যায়। যে-ভদ্রলোক স্কুল চালাতেন তিনি একদিন তীর স্ত্রীকে নিয়ে হঠাৎ 
উধাও হয়ে যান। তোমার পাঠানো! বিবরণের সঙ্গে ভদ্রলোকের বর্ণনা হুবহু 
মিলে গেল। যখন জানতে পারলাম নিকুদ্দিষ্ট লোকটি প্রাণিতত্ববিদ, তখন আমার 
আর-কোন সন্দেহই রইল না।” 

অন্ধকার অনেকটা সরে গেলেও এখনও অনেক ছায়৷ লুকিয়ে রয়েছে । 

“ভদ্রমহিল। ঘদি সত্যিই গুর স্ত্রীহন তাহলে মিসেস লর। লায়ন্স কিভাবে এর 
সঙ্গে সম্পফিত %* আমি প্রশ্ন না করে পারলাম না। 


“এই একটিই মাত্র ব্যাপার যে-বি্ষয়ে তুমি নিজেই আলোকপাত করেছ। গুদের 
স্বামী-্ীর মধ্যে যে বিবাহ-বিচ্ছেদের ব্যাপার চলছে সেট। আমার জানা ছিল না। 
তাই স্টেপলটনকে অবিবাহিত ভেবে নিঃসন্দেহে উনি ওর স্ত্রী হবার মতলব 
(তিজেছেন । 


“কিন্তু গর যখন এই ভূল ধারণ। ভেজে যাবে? 

“তখনই আমর ভদ্রমহ্লাকে কাজে লাগাতে পারব । এখন আমাদের প্রথম 
কাঁজ হবে ভদ্রমহিলার সঙ্গে দেখা করা-_-সম্ভব হলে কালই । আমার মনে হয় এখন 
তোমার বাঙ্কারভিল প্রাসাদে ফিরে যাওয়াই উচিত, ওয়াটসন। সার হেনরিকে তুমি 
অনেকক্ষণ একলা ফেলে এসেছ |? 


সূর্যাস্তের শেষ রডিন আভাটুকুও পশ্চিম দরগন্তে মিলিয়ে গেছে, অস্পষ্ট কয়েকটা 
তারা মিটমিট করছে আকাশে । 

“শুধু আর-একটা প্রশ্ন করব, হোমস” বিদায় নেবার জন্যে আমি উঠে দাড়ালাম । 
“এ সবের অর্থকি? লোকট। কিসের পেছনে এমন করে লেগে আছে ? 


'খুন, ওয়াটসন-_ধীর-স্থির মস্তিষ্কে, অত্যন্ত স্থপরিকল্পিতভাবে নিপুণ একট খুন 
করার পেছনে । আমাকে খুটিনাটি কিছু জিজ্ঞেস করে! না। শুধু এইটুকু বলতে, 
পারি, ও যেমন স্যর হেনরিকে ঘিরে জাল ফেলেছে, তেমনি আমারও জাল ছড়ানো 
রয়েছে ওর চারপাশে এবং তোমার সাহায্যে সে-জাল এখন আমার হাতের 
মুঠোর মধ্যে । আমার কেবল একটাই মাত্র ভয়, আমরা প্রস্তত হবার আগে 
ও যদ্দি আক্রমণ করে বসে । আর একদিন, বড়জোর ছুদিন-_-তার মধ্যেই আমার কাজ 
শেষ হয়ে যাবে । শুধু এই সময়টুকুর জন্ে অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে স্যর হেনরিকে 
পাহার1 দিতে হবে । তোমার আজকের এই অভিযান একদিক থেকে খুবই ভালো 
হয়েছে, তবু প্যর হেনরিকে একলা ফেলে আসা মোটেই উচিত হয়নি। আরে, 
এ আবার কি! ওই শোন ।; 

নিদারুণ ঘন্তরণায়, দীর্ঘ-প্রলম্থিত ভয়ঙ্কর একট। নি চিৎকার জলাভূমির নিটোল 
নিস্তরূতা চিরে ছুটে বেরিয়ে গেল। আতঙ্কে আমার শিরা-উপশিরাক্ন রক্তক্রোত 
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ঘেন চকিতে জমাট বেঁধে গেল । আমি শিউরে উঠলাম, 'উঃ কি ভয়ঙ্কর! ব্যাপার কি 
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।” 

চুপ, চুপ, আস্তে! হোমস এক লাফে কুঠরির বাইরে এসে দাড়াল, তীক্ষ চোখে 
উকি মারল অন্ধকারের দিকে । 

আর্তনাদটা এখন আরও স্পষ্ট, আরও মর্মভেদী হয়ে আমাদের কানে এসে 
বিধল। 

“শব্টা কোথা থেকে আসছে বলে তোমার মনে হয়_বল তো? আমার কানের 
কাছে হোমস ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল । কেঁপে-ওঠা গলার ম্বর শুনেই বুঝতে 
পারলাম ওর মত বজ্র-কঠিন স্বভাবের মানুষও বেশ মুষড়ে পড়েছে। 

নিচের জমাট-বাধা অন্ধকারের দিকে নির্দেশ করে আমি বললাম, "আমার মনে 
হচ্ছে, ওখান থেকে । 

“ন।, ওখান থেকে ॥ 

আর-একবার তীক্ষ যন্ত্রণায়-বেধা সেই আর্তনাদ অন্ধকার রাত্রির নৈঃশব্য চিরে 
ভেসে এল- আগের চেয়ে আরও কাছে, আরও নির্মম । তার সঙ্গে শোনা গেল 
সমুদ্রের অবিরাম গুরুগন্ভীর গর্জনের মত নতুন একটা শব্দ__কিছুটা চাপা, অথচ 
ভয়ংকর । 

“সেই শিকারী-কুকুর !, হোমস চিৎকার করে উঠল। “এস ওয়াটসন, শীগগির 
এস! হায় ভগবান, আমর! বোধ হয় দেরিই করে ফেললাম ।' 

জলাভৃমির উপর দিয়ে হোমস উধধ্বশ্বাসে ছুটতে লাগল, ওর পেছনে আমি ॥ 
এক সময়ে আমাদের খুব কাছেই উঠচু-নিচু প্রান্তরে কোথা থেকে যেন ক্ষীণ একট! 
অন্তিম আর্তনাদ শোন! গেল, তার সঙ্গে ভারী একটা কিছু পড়ার শব্দ । চকিতে থমকে 
আমর! কান পেতে শুনলাম, কিন্তু রাত্রির নিস্তবতা ছিড়ে আর-কোন শবই 
আমাদের কানে এল না । 

'আমরা বড্ড দেরি করে ফেলেছি, ওয়াটসন ! আমর! হেরে গেছি।” বিহ্বল 
ভঙ্গিতে হোমস প্রায় আর্তভনাদই করে উঠল। 

“ন1 নাঃ তা হতে পারে না, হোমস । 

থথুব একটা তৎপর না-হয়ে-ওঠাটা আমার খুবই বোকামি হয়ে গেছে, ওয়াটসন । 
আর তোমারও স্যর হেনরিকে একলা ফেলে আসাটা উচিত হয়নি। তবে ঈশ্বরের 
নামে শপথ করে বলছি, যদি সত্যিই ওঁর কোন ক্ষতি হয়, আমিও ছেড়ে কথা 
কইব ন1।, 

পাথরে ধাকা খেয়ে, চড়াই-উতরাই ভেঙে, কাটা! ঝোপের মধ্যে দিয়ে দিক-বিদিক্‌ 

জ্ঞান হারিয়ে আমরা অন্ধকাবেই শব্ধ লক্ষ্য করে হাপাতে হাপাতে ছুটে চললাম । 
কিন্তু চারদিকে চাপ চাপ গাঢ় অন্ধকার ছাড়া আর-কিছুই নজরে পড়ল না। 

- এ্কিছু দেখতে পাচ্ছ,*ওয়াটসন ? . 
নাট 

. চুপ চুপ, ওই শোন।' 
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বা-দিক থেকে অস্পষ্ট চাপা একট আর্তনাদ আমাদের কানে এল। নিচু 
একটা পাহাড়ী ঢাল যেখানে মাটির সঙ্গে এসে মিশেছে, তারই এক পাশে জমাট- 
বাধ! অন্ধকারের মতো কি-ষেন একট! পড়ে রয়েছে । আরও কাছে ছুটে যেতে 
বুঝতে পারলাম, কে ষেন তালগোল পাকিয়ে মাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে রয়েছে । সব 
মিলিয়ে দৃশ্যটা এমনই ভয়াবহ ষে সেই মুহূর্তে আমি কোন ধারণাই করতে পারিনি । 
অন্তিম আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্গে তার জীবনদীপ নিভে গেছে । কোথাও কোন শব্দ 
নেই, নিষ্পন্দ নিথর । নিচু হয়ে ঝুঁকে পরীক্ষা করতে না করতেই হোমস অক্ফুট 
আতঙ্কে ছিটকে সরে এল । দেশলাইয়ের কাঠির সীমিত আলোয় যা দেখলাম 
ষে-দৃশ্ত আমি জীবনে কখনও ভুলব না-চুর্ণবিচুর্ন হয়ে যাওয়া! করোটি থেকে 
রক্তশ্নোত বইছে আর সেই শআ্োতের মধ্যে মুতের আশ্ুুলগুলে। গভীরভাবে গেঁথে 
রয়েছে । তার চাইতেও বড় কথা, যা দেখে আমার হৃৎপিও প্রায় স্তব্ধ হয়ে ষাবার 
উপক্রম-- তাহলে মৃতদেহট। স্যর হেনরি বাঙ্কারভিলের | 

বিচিত্র লালচে পশমের স্যুটটা- আমাদের কারুর পক্ষে ভূল হবার কোন সম্ভাবন! 
ছিল না, এই স্থ্যটটা পরেই উনি প্রথম দ্দিন বেকার স্ট্রটে এসেছিলেন। এক 
ঝলক শুধু পোশাকট। দেখার পরেই কাঠিটা নিভে গেল, সেই সঙ্গে আমাদের 
সমত্ত আশাও । 

“জানোয়ার আর কাকে বলে! হাতের মুঠো ছুটো আমার আপনা থেকেই 
শক্ত হয়ে গেল। “স্যর হেনরির এই চরম পরিণতির জন্তে আমি নিজেকে 
কিছুতেই ক্ষমা] করতে পারছি না, হোমস 1, 

“তোমার চাইতে দোর্ধ আমার অনেক অনেক বেশি, ওয়াটসন । হথ্য-প্রমাণের 
উপর ঘটনাটাকে আরও সুপ্রতিষ্ঠিত করার জন্যেই স্যর ছেনরিকে এভাবে অকালে 
প্রাণ হারাতে হুল। আমার কর্মজীবনের এটাই সবচেয়ে চরম আঘাত, ওয়াটসন । 
কিন্ত আমি জানব কেমন ক'রে--বার বার নিষেধ করে দেওয়। সত্বেও উনি এই 
ভয়ংকর জলায় একলা আসবেন ।” 

পত্যি, আমি ভাবতেই পারছি না, হোমস, আমাদের নিজের কানে শুনতে হল 
গর অন্তিম আর্তনাদ । তবুণ্কে রক্ষা করতে পারলাম না । যেনিষ্ুর শিকাী 
কুকুরটার জন্যে গুর মৃত্যু হল সেটাই বা গেল কোথায়? নিশ্চয়ই পাহাড়ের 
খাজেখোজে কোথাও ওত পেতে আছে। আচ্ছ! হোমস, আমর ওই. শয়তান 
স্টেপলটনটাকে তো গ্রেফতার করতে পারি ? 

'না, পারি না, ওয়াটসন । আমরা কি জানি সেটা বড় কথা নয়, আমর কতটা 
প্রমাণ করতে পারব সেটাই বড় কথা । আমার যতটা মনে হচ্ছে_-শিকারী 
কুকুরটার ভয়ে প্রাণপণ ছুটতে গিয়েই উনি পাহাড়ের চূড়া থেকে পড়ে প্রাণ 
হারিয়েছেন। কিন্ত এখন জানোয়ার আর মানুষের মধ্যে এই যোগস্ত্রটাই 
আমাদের প্রমাণ করতে হবে। লোকটা যা অসম্ভব ধড়িবাজ, চালে একটু তল 
হলেই আমাদের চোখে ধুলৈ| দেবে ।" 

তাহলে এখন আমর। কি করব ? 


১৭২ দি হাউওড অফ. দি বাস্কারভিল 


“আপাতত আমাদের হুতভাগ্য বন্ধুটির শেষরুত্যই সম্পন্ন করতে হুবে। ধর 
তো৷ ওয়াটসন, ওঁকে একটু চিৎ করে দিই ।' | 

একটু ঝুঁকেই হঠাৎ হোমস দুহাত তুলে আনন্দে ধেই ধেই করে নাচতে লাগল । 
তারপর আমাকে দুহাতে জড়িয়ে পাগলের মতে! হাসতে হাসতে বলল “দাড়ি 
ওয়াটসন, দাড়ি । লোকটার দাড়ি আছে। 

“তার মানে ? 

“লোকটা ব্যারনেট নন--হ্যা, ঠিকই হয়েছে-এ হচ্ছে আমাদের সেই পলাতক 
আসামী ।' 

ত্রস্ত হাতে আমর! ম্বৃতদেহটাকে উলটে দিলাম, অস্পষ্ট ঠাদের আলোয় দেখলাম 
ভিজে দাড়ি থেকে টপটপ করে জল পড়ছে, কপালের ভাজে গভীর কয়েকট? 
বলিরেখা, কোটরে-বস। পাশবিক ছুটো! চোখ । কোন তৃল নেই, লোকটা সত্যিই 
খুনী সেলভেন।” 

মুহূর্তের মধ পুরে! ঘটনাট। আমার কাছে জলের মতে। পরিষফার হয়ে গেল। 
সেলডেনকে পালাতে সাহাধ্য করার জন্তে ব্যারিমোর স্যর হেনরির দেওয়া এই 
পোশাকট। ওকে গোপনে দান করেছিল। সমস্ত ব্যাপারটা আমি হোমলকে খুলে 
বললাম। 

ও বলল, “এই পোশাঁকটা বেচারির মৃত্যুর একমাত্র কারণ। এখন পরিষ্কার 
বুঝতে পারছি, স্যর হেনরির কোন জিনিস থেকে, সম্ভবত হোটেলে সরানো বুটটা 
থেকেই _কুকুরটাকে লেলিয়ে দেওয়া! হয়েছে । কিন্তু তাই যদি হয়, একটা জিনিস 
ভাবতে আমার খুবই অবাক লাগছে-_কুকুরটাকে ষে তার পেছনে লেলিয়ে দেওয়। 
হয়েছে, এই অন্ধকারে সেলভেন সেটা জানতে পারল কেমন ক'রে ।, 

“সম্ভবত কুকুরটার ভাক শুনে ।' 

“কিন্ত আজ রাতে কুকুরটাকে খুলে দেওয়া হল কেন? আমার ধারণা কুকুরটা 
সব সময় বাদায় খোল। থাকে না। স্যর হেনরি বাদায় আসবেন এমন সম্ভাবনা! না 
থাকলে স্টেপলটন কিছুতেই কুকুরটাকে ছেড়ে দেবে না _ আরে, কি ব্যাপার ওয়াটসন !' 
হোমল চকিতে সতর্ক হয়ে উঠল, “লোকটা দেখছি নিজেই এদিকে এগিয়ে আসছে ! 
নাঃ, লোকটার বুকের পাটা আছে? কিন্তু ওয়াটসন; এমন একট কথাও বলো না ঘা! 
থেকে ও আমাদের সন্দেহ আচ করতে পারে, তাহলে কিন্ত আমাদের সমস্ত পরি- 
কল্পনাই নিক্ষল হয়ে যাবে । 

রুক্ষ বিতৃষ্ণায় আমি সামনের দ্িকে তাকিয়ে দেখলাম কে যেন ত্রত এগিয়ে 
আসছে, অন্ধকারে চুরুটের লালচে আভাটাকে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । চাদের আলোয় 
লোকটার আরৃতি আর চলার ভঙ্গি দেখেই প্রাণিতত্ববিদটিকে চিনতে আমার কোন 
অন্থবিধে হল না। ও 
_. দুরথেকেই আমাদের দুজনকে দেখে উনি থমকে দীড়ালেন, তারপর আবার 
নি লাগলেন | 

 পর্ক ব্যাপার, ডাক্তার ওয়াটসন, আপনি এখানে? এত রাত্তিরে আপনাকে 


বিশ্বের শ্রে্ট রহশ্ত উপন্যাস ও গল্প ১০৩ 


এখানে দেখতে পাব বলে আমি কিন্তু সত্যিই আশা করিনি । এ আবার কি! কারুর 
কোন আঘাত লেগেছে নাকি ? দেখে মনে হচ্ছে আমাদের দ্যর হেনরি---, 

কথা শেষ করার আগেই উনি মৃতদেহের ওপর ঝুঁকে %্রাড়ালেন, পরমূহুর্তেই 
ওর হাত থেকে চুরুটট1 খসে পড়ল। 

“লোকটা কে বলুন তো!" বিম্ময়ে হতাশায় গর কম্বর ধেন বুজে গেল। 

“সেলডেন, প্রিন্সটাউন জেল থেকে পালানে! একজন খুনের আসামী ।, 

কোনরকমে নিজের ব্যর্থতায় বিহবল ভাব কাটিয়ে উঠে উনি ফ্যাকাশে মুখে 
একবার আমার, একবার হোমসের দিকে তাকালেন । 

উঃ, কি বীভৎস ব্যাপার ! লোকটা মারা গেল কেমন ক*রে ? 

“বোধ হয় পাহাড়ের চুড়ো থেকে পড়ে ঘাড় ভেঙে গেছে । আমি আর বন্ধু .যখন 
বাদায় পায়চারি করছিলাম, তখন হঠাৎ একটা আর্ত-চিৎকার শুনতে পাই ।” 

“আমিও শুনতে পেয়েছি । তাই শুনেই বাইরে বেরিয়ে আসি । বিশেষ করে 
স্যর হেনরির জন্য খুবই উদ্ধিগ্ন হয়ে উঠেছিলাম ।* 

হঠাৎ স্যর হেনরির জন্য এত উদ্ধিধ হয়ে পড়লেন কেন?" আমি কোনমতেই 
আর নিজেকে সামলে রাখতে পারলাম না, তাই কিছুট। রুক্ষ স্বরেই প্রশ্ন করলাম। 

'ষেহেতু আমাদের এখানে আসার জন্যে গুকে খবর পাঠিয়েছিলাম। এখনও এসে 
পৌছলেন না দেখে আমি রাঁতিমত উদ্ধিথ হয়ে উঠেছিলাম-_-এমন সময় হঠাৎ বাদাঁয় 
এই আর্তনাদ শুনতে পেলাম । ভালো কথা _-; সহস! ওর দৃঠি আমার মুখের ওপর 
থেকে সরে হোমমের ওপর গিয়ে পড়ল। “ওই চিৎকার ছাড়া আপনি কি আর 
অন্য-কিছু শুনতে পেয়েছেন ? 

হোমস বলল, “কই, না তো! ! কেন, আপনি কি কিছু শুনতে পেয়েছেন 1” 

“না ।” 

“অন্য শব্ধ বলতে আপনি কিসের কথ। বলতে চাইছেন ?, 

“এখানকার চাষীর! ষে ভুতুড়ে শিকারী কুকুরটার কথা! বলে-_তার ডাক শোনা 
গিয়েছিল ? 

“কই, আমরা তো তেমন কিছু শুনিনি ? 

“আচ্ছা, ডাক্তার ওয়াটসন, লোকটার মৃত্যুর কারণ সম্পর্কে আপনি কিছু অনুমান 
করতে পারেন? 

“আগার ধারণ। ক্রমাগত অনাহার আর দুশ্চিন্তায় ওর মাথ। খারাপ হয়ে গিয়ে- 
ছিল। উন্মাদ অবস্থায় বাদায় ছুটোছুটি করে বেড়াতে গিয়েই ও পাহাড়ের চুড়ো 
থেকে পড়ে ঘাড় ভেঙে মারা-যায়। 

'কারণটা খুবই যুক্তিসংগত বলে মনে হচ্ছে। ছোট্ট করে দীর্ঘশ্বাস ফেলার 
ভঙ্গি দেখে মনে হল ভন্রলোক নাড়া পেলেন । এ-সম্পর্কে আপনার কি ধারণা, 
মিস্টার হোমস ?' 

প্রত্যভিবাদন জানিয়ে হোমস হাসতে হানতে বলল, 'লোক চিনতে দেখছি 
আপনার কোন ভূল হয় না, মিস্টার স্টেপলটন 1, 


১০৪ দ্বি হাউণ্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


“ডাক্তার ওয়াটসন এখানে আপার পর থেকেই আমর। সবাই আশ1 করছিলাম 
আপনিও এখানে আসবেন । মারাক্সষক একটা দুর্ঘটনার মুহূর্তেই আপনি এসে 
পড়লেন।” 

থয, তা ঠিক। মর্মান্তিক একটা স্থৃতি নিয়েই কাল আমাকে আবার জগ্ুনে 
ফিরে যেতে হবে |, 

“ও, কালই আপনি লগ্নে ফিরে যাচ্ছেন বুঝি !, 

ছ্যা, সেরকমই ইচ্ছে আছে |, 

'ধে-সব অদ্ভূত ঘটনা আমাদের বিহ্বল করে দিয়েছে, আশা করি আপনি আসায় 
তা অনেকটা পরিষ্কার হয়ে গেছে? 

কাধ ঝাকিয়ে হোমস চাপা ঠোঁটে হাসল | “লোকে যেমন সফলতা আশা করে-_ 
অনেক সময় তেমনট। ঠিক ঘটে ন।। কিন্তু একজন সত্যান্বেষী চায় তথ্য-- গুজব কিংবা 
কিংবদন্তী নয়। সেদিক থেকে বলতে গেলে এ ঘটনাট1 আদে সন্তোষজনক হয়নি ।, 

অত্যস্ত খোলাখুলি এবং উদাসীন ভঙ্গিতে কথাগুলে! বললেও স্টেপলটন তীক্ষ 
দিতে হোমসের মুখ্রে দিকে তাকিয়েছিলেন । তারপর আমার দিকে ফিরলেন । 

'বেচারির মৃতদেহটাকে আমার বাড়িতেই নিয়ে ঘেতে বলতাম, কিন্তু আমার 
বোন এতে এমন ভয় পেয়ে যাবে ষে সেটা হবে না। আমার মনে হয় এর মুখের 
ওপর একটা কিছু চাপিয়ে দিলেই সকাল পর্যস্ত নিরাপদ থাকবে ।” 

সেই রকমই ব্যবস্থা কর! হল। স্টেপলটনের আতিথেয়ত1 উপেক্ষ। করেই আমর 
বাস্কারভিল প্রাসাদের দিকে পা বাড়ালাম । মাঝে একবার পিছন ফিরে তাকিয়ে 
দেখলাম বিস্তীর্ণ জলার ওপর প্রাণিতত্ববিদের ছায়াট1 ক্রমশ মিলিয়ে যাচ্ছে আর ওঁর 
ঠিক পেছনেই, যেখানে ম্বৃতদেহট1 পড়ে রয়েছে, গাঢ় অন্ধকার আরও জমাট বেধে 
আছে। 


তের ট 
“তাছলে শেষ পর্বস্ত আমরা পরস্পরের খুব টি এসে পড়লাম, হাটতে হাটতে 
হোমস অনেকটা ম্বগত স্বরেই মন্তব্য করল--'লোকটার কি অসম্ভব বুকের পাটা 
দেখেছ, ওয়াটসন? ওর ষড়যন্ত্রে একজন ভূল লোক মারা গেছে জেনেও কেমন 
নিজেকে সামলে নিল । আমি তোমাকে আগেও বলেছি, এখনও বলছি পান্ধা 
কষার পক্ষে এমন উপযুক্ত শক্রর মুখোমুখি আমর আর কখনও হইনি ।, 

*স্টেপলটন তোমাকে দেখতে পেয়েছে বলে আমি সত্যিই দুঃখিত, হোমস ।, 

'প্রথমটায় আমিও তাই ভেবেছিলাম । কিন্তু ওকে এড়ানোরও তো) কোন 
উপায় ছিল না।' ও 

তোমার কি মনে ভ্ুযন এতে ওর পরিকল্পনার কোন রদবদল হবে? 

হত এতে ও আরও সাবধান হবে, অথবা শাগগিরই মবিয্বা হয়ে, উঠবে.। 
অধিকাংশ ধড়িবাজ অপরাধীদের মতো! ও নিজের চাতুরির ওপর আস্থা রেখে. ভাববে 
কত সহজেই না আমাদের চোখে ধুলো দিল !” 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প রি 


'কিন্ত ওকে আমরা কেন গ্রেফতার করতে পারি না, আমি সেটাই বুঝতে পারছি 
না, হোমস? 

“চিরদিনই পূর্নোগ্যমে কাজ কর! ছাড়া তুমি আর-কিছুই বোঝ না, ওয়াটসন । তর্কের 
খাতিরে ধরে নিলাম, আজ রাঁত্তিরেই ওকে আমরা গ্রেফতার করলাম, কিন্তু তাতে 
আমাদের লাভটা কি হবে? ওর বিরুদ্ধে আমরা কি কিছু প্রমাণ করতে পারব? 
ওর সবচেয়ে পৈশাচিক ধূর্ততা তো এখানেই । হত্যার হাতিয়ার ঘদি মানুষ হত, 
আমরা তার বিরুদ্ধে কিছু না কিছু সাক্ষ্যপ্রমাণ অবশ্তই পেতাম । কিন্তু একটা 
কুকুরকে সর্বসাধারণের সামনে হাজির করে তার মনিবের গলায় ফামির দড়ি 
পরাতে পারব না। স্যর চালপসকে যখন মৃত-অবস্থায় পাওয়া মায় তখন তার গায়ে 
একটা আচড়ের দাগ পর্যস্তও ছিল না । আমরা জানি কুকুরটার কাছে পৌছনোর 
'অনেক আগেই উনি মার গিয়েছিলেন এবং কুকুর কখনও মরা-মানুষকে কামড়ায় 
না। তাহলে তুমি আদালতে কেমন করে প্রমাণ করবে যে ভয়ংকর দির কুকুরটার 
ভয়েই উনি মারা গেছেন ?' 

“আর আজ রাত্তিরের ঘটনাটা? 

“এ ঘটনাটাতেও আমাদের বিশেষ কোন স্ববিধে হয়নি । এবারেও শিকারী 
কুকুর আর মাহুষটার মৃত্যুর মধ্যে স্পষ্ট কোন যোগ নেই । আমরা কেবল কুকুরটার 
ভাক শুনেছি, কিন্তু ওটা যে লোকটাকে তাড়। করেছিল তার কোন প্রমাণ নেই। 
উদ্দেশ্যটাও এখানে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত । ন! ওয়াটসন, সমস্ত ব্যাপারটাকে আমাদের 
সম্পূর্ণ অন্যভাবে ভাবতে হবে।, 

“এ সম্পর্কে তুমিকি কিছু ভেবেছ ?” 

“নিজস্ব পরিকল্পনা একট] অবশ্তই আছে, তবে আমার ধারণা, সমস্ত বাপারটা 
বুঝিয়ে বললে মিসেন লর]1 লায়ন্স হয়ত আমাদের অনেকট। সাহায্য করতে পার- 
বেন। আশা করছি আগামী আর-একট। দিনের মধ্যেই আমর শেষপধস্ত একটা 
সিদ্ধান্তে পৌছতে পারব ।” 

ওর মুখ থেকে আর একটা শব্দও বের করতে পারলাম না। ভাবর্নার অতলে 
তলিয়ে হাটতে হাটতে এক সময়ে বাস্কারভিল প্রাসাদের সামনে এসে পৌছলাম । 

তুমি ওপরে আসছ তো ?” 

'হ্যা, আপাতত আর লুকোচুরি খেলে কোন লাভ নেই । তবে একটা কথা 
ওয়াটনন, শিকারী কুকুরটা সম্পর্কে স্যর হেনরিকে কিছু বলো না। উনি ভেবে নিন 
স্টেপলটন যেমনটা আমাদের বিশ্বাস করাতে চেয়েছে ঠিক তেমনিভাবেই সেলডেনের 
মৃত্যু ঘটেছে । তোমার পাঠানো খবর অঙ্থ্যায়ী আগামীকাল রাত্বিরে উনি স্টেপলটন- 
দের বাড়িতে নেমন্তন্ন রাখতে যাবেন ; আমার ধারণা সে-সময়ে গুকে গুরুতয় একটা 
অগ্রিপরীক্ষার মধ্যে পড়তে হবে, তাকে অতিক্রম করতে গেলে গুর টানে যথেষ্ট 
শক্তিশালী রাখতে হবে । : 

আমারও কাল নেমস্তক্স আছে ।, 

ষেশকোন অজুহাতে ওট। তোমাকে এড়াতে হবে, কেনন! স্যর ছেনরির পক্ষে 


১০৬ দি হাউও অক. দি বাস্কারভিল 


একা যাওয়া নিতান্তই প্রয়োজন । যাই হোক, খাওয়া-দাওয়ার পর সেটা ঠিক কর? 
যাবে । আপাতত চল--আমার ভীষণ খিদে পেয়ে গেছে ।? 

শালক হোমসকে দেখে স্যর হেনরি যতটা না বিস্মিত হলেন, খুশি হলেন তার 
চাইতেও বেশি, কেনন গত কয়েকদিন উনি কেবলই আশা করছিলেন হোমস যে-কোন 
মহূর্তে এখানে এসে পড়তে পারে । খেতে বসে নানান কথার ফাকে ফাকে সেলভেনের 
মৃত্যু সম্পর্কে আমাদের অভিজ্ঞতার যতটুকু প্রয়োজন কেবল ততটুকুই গুকে জানালাম । 
বারিমোর মনে মনে কিছুটা স্বস্তি পেলেও, ওর স্ত্রী কিন্তু কেঁদে বুক ভাগিয়ে 
ফেলল । সেটাই স্বাভাবিক, অন্যের কাছে সেলডেন ঘতই দুর্দান্ত প্রকৃতির বর্বর 
হোক না কেন, তার কাছে ও ছিল সেদিনের সেই হাত-ধরে ঘুরে বেড়ানো ছোট্ট 
একটা শিশু, তাছাড়া এ পৃথিবীতে কোন মহিলা ঘদ্দি কারুর জন্যে চোখের জল ন' 
ফেলে তার চাইতে হতভাগ্য আর কেউ নেই। 

'সকালে ডাক্তার ওয়াটসন বেরিয়ে যাবার পর থেকে সারাটা দিন আমার খুবই 
বিশ্রী কেটেছে, স্যর হেনরি বললেন, “এক বাইরে ধাব না বলে প্রতিজ্ঞা না করলে 
হয়ত বিকেলটা আমার বেশ আনন্দেই কাটত, কেনন। মিস্টার স্টেপলটন গুদের 
বাড়িতে যাবার জন্তে আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন |” 

“বিকেলটা হয়ত আনন্দে কাটাতেন, কিন্তু তার জন্য যে এতক্ষণে আমাদের 
বিলাপ করতে হুত, সে-বিষয়েও কোন সন্দেহ নেই ।* 

স্যর হেনরির চোখ ছুটো চকিতে বিস্ষারিত হয়ে উঠল, 'কেন? 

“আপনার দেওয়া পোশাক পরেই বেচারির মৃত্যু ঘটেছে । আমার ধারণা আপনায় 
চাকর ব্যারিমোরই পোশাকটা ওকে দিয়েছে । বলা যায় না, এর জন্য হয়ত ওকে 
পুলিসি ঝামলাতেও পড়তে হতে পারে ।' | 

“ঘটনাটা খুবই. দুর্ভাগ্যজনক | তবে আমি যতদুর জানি, পোশাকটাতে প্রস্তুত- 
কারকের কোন চিহ্ন ছিল না।” 

“তা ঘি হয় আমাদের সবার পক্ষেই মঙ্গল ।” 

“একটা কথা আপনাকে বলব ৰলে কয়েকদিন ধরেই উন্মুখ হয়ে রয়েছি, মিস্টার 
হোমস। বাদায় আমর! নিজের কানে শিকারী কুকুরের ভাক শুনেছি, স্তরাং 
এট!কে নিতান্তই কুসংস্কার বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। আপনি যদি ওটাকে 
পাকড়াও করতে পারেন, তবেই বুঝব আপনি পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা ।' 

'আপনি যদি আমাকে একটু সাহায্য করেন তবে ওটাকে আমি নিশ্চয়ই পাকড়াও 
করতে পারব, স্যর হেনরি ।” | | | 

_ "আমাকে যা করতে বলবেন, আমি তাই করব, মিস্টার হোমস ।' | 
“বাঃ চমৎকার ! কিন্তু একটা শর্ত__ঘা করতে বলব অন্ধের মত শুধু তাই-ই 
করবেন, কখনও কোন কাব্নণ জিজ্ঞেস করবেন না | 

“বে তাই হবে, মিস্টার হোমস ।' 

“তা ঘদি করেন, তাহলে আমিও কথ। দিলাম, খুব শীগগিরই সমন্তার সমাধান 
করতে পারব । কিন্তু ৩৬ | | 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প ১০৯ 


হঠাৎ আমাদের মাথার ওপর দিয়ে সামনের দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে ও থমকে 
গেল। মোমের নরম আলোয় ওর স্থির নিষ্পলক মৃত্তিটাকে মনে হল যেন ছেনি 
দিয়ে কুঁদে-তোলা কোন ধ্রুপদী ভাস্কর্য । 

আমরা দুজনেই একসঙ্গে বলে উঠলাম, “কি ব্যাপার, হোমস 1, 

সার! দেওয়াল জুড়ে সারি সারি তেল-রঙে আকা প্রতিরুতির দিকে উৎস্ক চোখে 
তাকিয়ে ও বলল, “সততা, ছবিগুলোর কোন তুলনাই হয়না! শিল্প সম্পর্কে আমার 
যে জ্ঞান আছে, ওয়াটসন হয়ত তা ম্বীকারই করবে না। তবু বলব, ছবিগুলো! প্ররুতই 
খুব উচ-মানের ॥ 

'শুনে সত্যিই খুব খুশি হলাম, মিস্টার হোমস, কিছুটা অবাক হয়েই ওর মুখের 
দিকে তাকিয়ে স্যর হেনরি বললেন । “তবে এ-সম্পর্কে আমি ষে খুব বেশি একটা 
কিছু জানি, তা কিন্তু নয় । 

“আমিও না, তবে ও ছবিটা ষে নেলারের আকা, সেটা আমি শপথ করে বলতে 
পারি। আর নীল রেশমী পোশাক-পরা ওই যে মহিলা এবং পরচুলা-মাথায় গাট্টা 
গোষ্ট্রা চেহারার ওই ভদ্রলোক-_ও ছুটোই রেনোন্ডন-এর আক]। এগুলে। কি: 
সবই পারিবারিক প্রতিকৃতি ? 

হ্যা, প্রত্যেকট1।” 

“আপনি কি সবার নাম জানেন ? 

ব্যারিমোরের কাছ থেকে শিখেছি, মোটামুটি সবারই নাম বলতে পারব ।' 

'আচ্ছা, ছুরবীন হাতে ওই ভদ্রলোক কে ?' 

€রিয়ার- এডমিরাল বাস্কারভিল, রোডনির অধীনে উনি ওয়েস্ট ইণ্ডিজে কাজ' 
করেন। আর নীল কোট-পরা, কাগজের তোড়। হাতে ওই ভদ্রলোক পিটের আমলে 
হাউস অফ-কমন্ন কমিটির সভাপতি ছিলেন |, 

"আর আমার ঠিক সামনে কালো মখমলের পোশাঁক-পরা এই অশ্বারোহী 
সৈনিকটি ?" 

ইনিই তো যত নষ্টের মূল, বিউগো বাস্কারভিল। এ'র সময় থেকেই বাস্কারভিল 
শিকারী-কুকুরের উত্তব । একে ভূলে যাওয়া আমাদের কারুরই পক্ষে সম্ভব নয়।' 

বিপুল বিস্ময়ে আমি ছবিটার দিকে চোখ তুলে তাকালাম । 

হোমস বলল, 'হা ভগবান, চোখছুটো বাদ দিলে গুঁকে তো বেশ শান্ত শিষ্ট 
স্বভাবের মান্গষ বলেই মনে হয়। আমার ধারণা ছিল ভদ্রলোক দশাসই চেহারার 
দুর্দান্ত গ্রকৃতির মানুষ ।+ | | 

'না, ইনিই হিউগো বাস্কারভিল । আমি দেখেছি, ছবির পিছনে নাম আর ১৬৪৭ 
সাল লেখা আছে । | | 

এর পর হোম আর-কিছুই বলল না, কিন্তু খাওয়া শেষ হওয়া পর্যস্ত বারবারই 
ওর চোথ গিয়ে পড়ছিল ছবিটার ওপর । অর্থাৎ ছবিট! ষে ওর মনের মধ্যে গভীরভাবে 
রেখাপাত করেছে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। শোবার জন্যে সার হেনরি বিদাক্ষ 
নিয়ে চলে যাবার পর হৌমম আমাকে ছবির দিকে আলোটা তুলে ধরতে বলল। 


১০৮. দি হাউও অফ. দি বাস্কারভিল 


“এই ছবিটাতে তুমি কিছু দেখতে পাচ্ছ, ওয়াটসন ? 

পালক-লাগানো৷ চওড়। টুপি, কৌকড়ানো কালো চুল, স্থসংলগ্ন পাতল! ঠোট, 
রুক্ষ চিবুক আর অসম্ভব নির্মম এক জোড়া চোখের দিকে আমি তাকালাম । 

আমাকে নিশ্চুপ দেখে হোমস আবার প্রশ্ন করল, “তোমার জানা কারুর মতো 
কি ছবিটাচে মনে হচ্ছে? | 

'চোয়ালের কাছটা অনেকট। স্যর হেনরির মতো 1 

'হ্যা, হয়ত তার একটু আভাস আছে । আচ্ছ। দাড়াও, তোমাকে আমি আরও 
ভালে করে দ্েখাচ্ছি_' চেয়ারের ওপর দ্রাড়িয়ে বা হাতে আলোটা তুলে ধরে ভান 
হাত দিয়ে ছবির চওড়া টরপি আর কৌকড়ানে। চুলের খানিকটা অংশ চেপে ধরল । 

অন্ফুট বিস্ময়ে আমি বলে উঠলাম, “এ কি, একে তো ঠিক স্টেপলটনদের মতো! 
দেখছি ॥ 

'ছ্য, ছন্সবেশের আড়ালে তুমি ওকে ঠিকই চিনতে পেরেছ, ওয়াটসন । উত্তরা- 
ধিকারের বিষয়ের এই হারানো! স্থত্রটা আমি দীর্ঘদিন ধরে খুঁজছিলাম-_-আজ আমি 
ওকে পেয়েছি, ওয়াটসন । ও বাস্কারভিলদেরই একজন । এখন শপথ করে বলতে পারি 
কাল রাত্রির আগেই অসহায় ছোট্ট একট প্রজাপতির মতে। আমি ওকে জালে ধরব, 
'আর ও ছটফট করবে । এর জন্যে চাই একটা পিন, একট] কর্ক আর একখান! কার্ড ব্যস, 
তারপরেই আমাদের বেকার ফ্্রাটের সংগ্রহশালায় আর-একট! নিদর্শন বেড়ে উঠবে 1, 

চাঁপা ঠোটে অদ্ভুত ভঙ্গিতে হাসতে হাসতে ও চেয়ার থেকে নেমে এল, এমন 
দুলভি ভঙ্গিতে ওকে হাসতে আমি আর কখনও দেখিনি । 

পরের দিন আমি সকাল সকালই উঠলাম, কিন্তু উঠে দেখলাম হোমন তার আগেই, 
বেরিয়ে গেছে । সবে ঘখন পোশাক পাণ্টাচ্ছি, দেখি-_-ও বারান্দা ধরে 
এগিয়ে আসছে । | 

“মনে হচ্ছে আজ সারাদিনহই আমাদের খুব ব্যস্ত থাকতে হবে, ওয়াটসন । 
আমাকে প্রশ্ন করার কোন স্ুষোগ ন৷ দিয়েই নিজে থেকেই মন্তবা করল। 'জাল 
'আমি ফেলে এসেছি, শ্বধু টেনে তুলতেই ঘা! বাঁকি ৷” 

তুমি কি এর মধ্যে জলায় গিয়েছিলে নাকি ? 

হ্যা, গ্রিমপেন থেকে প্রিন্সটাউনে সেলডেনের মৃত্যু-সংবাদ পাঠিয়েছি । এ 
ব্যাপারে তোমাদের কাউকে আর মৃশকিলে পড়তে হবে না। আমার বিশ্বস্ত 
কার্টরাইটকেও একটা খবর পাঠিয়েছি, নইলে ও আবার আমার জন্য খুবই ছুর্ভাবনায় 
পড়ত |, | 

“এর পরে আমাদের কি করণীয় ?” | 

স্যর হেনরির সঙ্গে দেখা করা । ওই তো, উনি এসে পড়েছেন ।' 

প্রভাত, মিস্টার ছ্োৌমস।' অভিবাদন জানিয়ে হাসতে হাসতে স্যর হেনরি 
জিজ্ঞেস ফ্রলেন, “কি ব্যাপার আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে ঘেন যুদ্ধে চলেছেন ? 

পরিস্থিতি অনেকটা সেরকমই । ওঃ, ভালে। কথা, শুনলাম আজ রাতিরে 
নাকি আপনি স্টেপলটনদের ওখানে নৈশভোজে যাচ্ছেন? 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গঙ্প | ১০৯, 


হ্যা, আশা করি আপনিও যাবেন । ওরা খুবই অতিথিবৎ্সল। আমি নিশ্চয় 
করে বলতে পারি আপনি গেলে ওরা দারুন খুশি হবেন । 

“তা কেমন করে সম্ভব! ওয়াটসন আর আমাকে আজই লগ্নে ফিরে যেতে 
হবে.।' 

“লগ্নে ফিরে যেতে হবে ! স্যর হেনরি ষেন বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গেলেন। 

হ্যা, আমার ধারণা, বর্তমান পরিস্থিতিতে ওখানে থাকলেই বোধ হয় সবচেয়ে 
স্ববিধে হবে ।” 

স্যর হেনরির মুখ ষেন চকিতে সক্ান হয়ে গেল । “আশ! করেছিলাম এই ব্যাপারট। 
শেষ না হওয়া পধস্ত 'আপনার। আমার কাছে থাকবেন। নির্জন বাদা, এমন কি 
এই প্রাসাদ আমার একার পক্ষে আদে স্থখের নয় । 

“আমার ওপর বিশ্বাঘ রাখুন স্যর হেনরি এবং যা বলি ভ্বহু সেরকমই করুন। 
আপনার বন্ধুদের বলুন, আপনার ষঙ্গে যেতে পারলে সত্যিই খুব খুশি হতাম, কিন্ত 
জরুরী একট! প্রয়োজনে আজই আমাদের শহরে ফিরে যেতে হল। আশ! করছি, 
খুব শীগগির আবার ডেভনশায়ারে ফেরে আসব। অন্থুগ্রহ করে এই সংবাদট! 
কিন্ত ওদের দিতে ভূলবেন না ।। 

“নিতান্তই যদি দিতে বলেন, দেব ।" 

মুখ দেখেই বুঝতে পারলাম, স্যর হেনরি সত্যিই মর্মাহত হয়েছেন। থমথফে 
গলায় উনি জিজ্ছেঘ করলেন, “বেশ, কখন আপনার যেতে চান ?” 

প্রাতরাশের পরেই । গাড়িতে আমর কুম্ব ট্রেসি পর্যস্ত যাব, ওয়াটসন আবার 
ফিরে আসবে এবং তার জামিনম্বরূপ ওর জিনিসপত্র নব এখানেই থাকবে । ওয়াট” 
সন, তুমি মিস্টার স্টেপলটনকে লিখে পাঠাও যে তুমি যেতে পারলে ন1 বলে দুঃখিত ।” 

“আপনাদের সঙ্গে লগ্ডনে ঘেতে পারলে সত্যিই খুব খুশি হতাম, মিস্টার হোমস )' 

'ত] হয় না, স্যর হেনরি,-আপনার কর্মক্ষেত্র এখানেই । তাছাড়া আপনি কথা 
দিয়েছেন_আমার উপদেশ যথাযথভাবে পালন করবেন। আমি চাই আপনি 
এখানেই থাকুন ।, 

“বেশ- তাহলে থাকব ।, 

“আর-একটা নির্দেশ__ আমি চাই গাড়িতে করে আপনি মেরিপিট-হাউসে যান, 
তারপর গাড়িটা ফেরত পাঠিয়ে দিন। ওঁদের জানতে দিন যে আপনি পায়ে হেটেই 
ফিরবেন ।” ও 

“ওই জলার ওপর দিয়ে আমি এক] পায়ে হেঁটে বাড়ি ফিরব ?" 

ণ্ঠ্যা /, 

“কিস্ত এই জিনিসটাই আপনি আমাকে বারবার করে নিষেধ করেছেন ।, 

“এবার আপনি নির্ভয়ে তা করতে পারেন । আপনার দৃঢ়তা ও সাহসের ওপর 
ধদি আমার বিশ্বাস না থাকত, তাছলে এ কাজ আপনাকে করতে বলতাম না। 
কিন্ত এ কাজট। করা একান্তই প্রয়োজন” | 

তাহলে তাই করব।' | 


3১০ “দ হাউও্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


“তবে আপনার জীবনের ষ্দি কোন মায়া থাকে তাহলে যে-পথটা মেরিপিট 
হাউস থেকে সোজ! গ্রিমপেন রোভ পর্যস্ত গেছে সে-পথ ছাড় বাদার মধ্য দিয়ে আর 
অন্য কোথাও যাবেন না ।? ঠ 

“আপনার নির্দেশে আমি অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলব, মিস্টার হোমস । 

'অসংখ্য ধন্যবাদ। তাহলে প্রাতরাশের পর যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমর! 
রওনা হতে চাই-_তবেই সন্ধের আগে লগ্নে পৌছতে পারব 1, 

হোমপের এই পরিকল্পনায় মনে মনে আমিও বিশম্মিত না হয়ে পারলাম ন|। 
যদিও মনে পড়ল আগের দিন রাতে ও স্টেপলটনকে বলেছিল ফিরে যাবে, কিন্তু 
আমাকেও সঙ্গে করে নিয়ে ধাবে সেট। ভাবতে পারিনি । স্যর হেনরিকে একা একা 
ফেলে রেখে দুজনেরই চলে-যাওয়ার ব্যাপারটা আমার আদৌ যনঃপৃত হল না, 
তবু কোন উপায় নেই। কাজেই ছুঃখিত বন্ধুর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা 
ঘণ্ট। দুয়েকের মধ্যেই কুস্ব ট্রেসি স্টেশনে এসে পৌছলাম এবং গাড়িটাকে বাস্কারভিল 
প্রাসাদে ফেরত পাঠালাম । রোগ! ছিপছিপে চেহারার একজন ছোকর প্রাটফর্মে 
অপেক্ষ। করছিল, এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল, “কোন ফরমাশ আছে, স্যর ?” 

হ্যা, তুমি এই ট্রেনেই শহরে চলে যাও, কার্টরাইট । সেখানে পৌছেই আমার 
নামে স্যর হেনরিকে জানিয়ে দাও আমি ঘে পকেট-বইটা ফেলে এসেছি, উনি সেটা 
যেন ভাকে বেকার ফ্্রাটে পাঠিয়ে দিন ।, 

'আচ্ছ।, সার ।? 

আর স্টেশনের অফিসে গিয়ে জিজ্ঞেস কর আমার নামে কোন খবর 
এসেছে কি না।" 

দু-এক মিনিটের মধ্যে কাঁটরাইট একট! তারবার্তা নিয়ে ফিরে এল। একবার 
চোখ বুলিয়ে নিয়েই হোমস সেটা! আমাকে পড়তে দিল। তাতে লেখা রয়েছে £ 

'আপনার তার পেয়েছি । গ্রেফতারি পরওয়ান। নিয়ে এখুনি রওনা হচ্ছি । পাঁচট 


চল্লিশে পৌছব। 
_-লেসউ্রেড।' 


হোমস হাসতে হাসতে বলল, “এটা আমার আঁজ সকালের টেলিগ্রামের উত্তর। 
আমার ধারণা, সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে লেসট্রেভ সবচেয়ে প্রতিশ্রতিবান গোয়েন্দা 
এবং ওর সাহায্য আমাদের বিশেষ প্রয়োজন । তাহলে ওয়াটসন, এখন তোমার 
পরিচিত মিসেস লরা! লায়ন্সের সঙ্গে দেখা হলে আমার মনে হয় সময়টার সদ্যবহার 
করতে পারব ।” | ূ 

এবার ওর আক্রমণের পরিকল্পনাটা আমার কাছে ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠতে 
লাগল । আমরা ষে সত্যিই চলে গেছি সেটা ও স্যর হেনরিকে দিয়ে স্টেপলটনদের 
বিশ্বাস করাবে, অথচ যে মুহূর্তে আমাদের প্রকৃত প্রয়োজন পড়বে ঠিক তখনই 
আমরা পেখানে থাকব । *আমি যেন মানস-চক্ষে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, বর্শীর ফলকের 
মতো সরী'চোয়ালের লোকটার চারদিক ঘিরে জালট! ক্রমশ গুটিয়ে আসছে ।  . 

অফিনঘরে আপন . মনেই কাজ করছিলেন মিসেস লর] লায়ন্। শালর্ক হোমস 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প ১১১ 


পরাসরি এমন খোলামেলাভাবে আলাপ শুরু করলেন ঘে ভদ্রমহিলা রীতিমতো 
হুকচকিয়ে গেলেন । 

'পরলোকগত স্যর চাল'স বাস্কারভিলের মৃত্যুসংক্রাস্ত ঘটনাগুলো আমি তদন্ত 
করছি, মিসেস লায়ন্প। আপনি যাঁধা! জানিয়েছেন আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ভাক্তার 
ওয়াটসন আমাকে সবই বলেছে, এমন কি, আপনি ধা-ষা গোপন রেখেছেন, তা-ও ।” 

'গোপন বলতে কি বোঝাতে চাইছেন আপনি ?' লরা লায়ন্স ঝাঝিয়ে উঠলেন। 

“আপনি ত্বীকার করেছেন যে রাত দশটার সময় স্যর চালসকে বাদার ফটকের 
সামনে উপস্থিত থাকতে অনুরোধ করেছিলেন। আমরা জানি গর মৃত্যুর সময় 
এবং স্থান ওটাই _এই ছুই ঘটনার মধ্যের যোগাষোগটাকেই আপনি গোপন 
করেছেন ।? 

“এর মধ্যে কোন যোগাযোগ নেই 1, 

“এক্ষেত্রে ঘটন1 দুটো একই সঙ্গে ঘটা খুবই বিস্ময়কর । অবশ্য ষোগস্তরটা 
আমর খুব সহজেই প্রমাণ করতে পারব, তবু আপনার সঙ্গে খোলাখুলি আলোচনা 
করতে চাই, মিসেস লায়ন্স। এ ঘটনাটাকে আমর! খুন বলেই মনে করি এবং 
এ সম্পর্কে যাঁকিছ সাক্ষ্যপ্রমাণ শুধু আপনার বন্ধু মিসীর স্টেপলটনের বিরুদ্ধেই 
যাচ্ছে না, গুর স্ত্রীও জড়িয়ে পড়ছেন 1, 

ভদ্রমহিল] গুর চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠলেন । “ওুরন্ত্রী--মানে!? 

ব্যাপারটা আর গোপন নেই, মিসেস লায়ন্ল। ধাঁকে উনি এতদিন বোন বলে 
পরিচয় দিয়েছিলেন উনি আসলে ওর স্ত্রী 

ভদ্রমহিলা! আবার চেয়ারে বসে পড়ে হাতল ছুটে! শক্ত করে চেপে ধরলেন । 
আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম মুঠোর চাপে হালকা গোলাপী রঙের নখগুলে! একেবারে 
সাদ হয়ে গেছে । 

“কখনই তা হতে পারে না। উনি অবিবাছিত। আপনি- আপনি ঘদি প্রমাণ 
করতে পারেন-- 

গুর ঝিকিয়ে-ওঠা চোঁখের ভাষ। ষেন অনেক অজানা কথাই বলে গেল। 

“আমি প্রস্তুত হয়েই এসেছি, মিসেস লায়ন্স,» হোমস পকেট থেকে কয়েকটা 
কাগজ বের করে একট ছবি ওঁর দিকে এগিয়ে দিল। এই দেখুন, চার বছর 
আগে নিউ ইয়র্কে ভাগ্েলিয়ার-দম্পতির এই ছবিটা তোলা হয়েছিল। আশ 
করি আপনার চিনতে কোন আস্থবিধে হবে না। বিশ্বস্ত তিনজন সাক্ষীর বর্ণনায় 
আছে এরা সেন্ট অলিভার স্কুলট। চালাতেন। এই কাগজগুলো পড়লেই আপনি 
সব বুঝতে পারবেন  - 

কাগজগুলোয় একঝলক চোখ বুলিয়ে নিয়ে উনি স্তব্ধ বিস্ময়ে আমাদের দিক 
তাকালেন। মুখটা শুকিয়ে গেছে । 

“মাপনি জানেন না, মিস্টার হোমস, কান্সা- -ভেজা গলায় উনি বললেন। , “এই 
লোকটা প্রস্তাব করেছিল" আমি ঘণ্দি শ্বামীর সঙে বিবাহ-বিচ্ছেদ করি তাহলে ও 
আমাকে বিয়ে করবে । হতভাগা, শয়তান, বদমাইশ, মিথ্যেবাদী । আমার সঙ্গে 


১১২ দি হাউণ্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


জীবনে একটাও সত্যি কথা বলেনি । কিন্তু কেন, কেন? আমি ভেবেছিলাম সবই 
বুঝি আমার জন্যে, কিন্তু এখন দেখছি ও আমাকে কেবল যন্ত্রের মতো ব্যবহারই 
করেছে । ও যখন আমার ওপর বিশ্বাস রাখতে পারেনি, তখন আমিইংব1] কেন 
ওর ওপর বিশ্বাস রাখতে যাব? কেন আমি ওর দুক্ষর্মের ফল থেকে ওকে রক্ষা! 
করতে যাব? আপনি আমাকে যা-খুশি প্রশ্ন করুন, মিস্টার হোমস, এখন আমি 
আর-কিছুই গোপন করব না। তবে একটা জিনিস আপনাকে শপথ করে বলতে 
পারি, চিঠিটা লেখার সময়ে আমি ত্বপ্পেও ভাবিনি নিলেণভ দয়ালু মাহুষটার 
সত্যিই কোন অনিষ্ট হবে।+ | 

“আমি আপনাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি ।' আন্তরিক ভঙিতেই আশ্বাস দিল 
হোমস। “এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি করা আপনার পক্ষে নিতান্তই কষ্টকর হবে। 
তার চাইতে বরং সহজ হবে__আমি বলে যাই, আমার যদি কোথাও ভূল হয় আপনি 
ধরিয়ে দেবেন । মিস্টার স্টেপলটন কি চিঠিটা লেখার কথা আপনাকে বলেছিলেন ? 

হ্যা, কি লিখতে হবে তাও বলে দিয়েছিল ।, 

“আমার ধারণ! ঠিকই--বিচ্ছেদের খরচপাতি সম্পর্কে সার চালসের কাছ থেকে 
আপনাকে সাহায্য পাবার কথাই বলেছিলেন ? | 

“হ্যা, ঠিক তাই), 

'তারপর চিঠিটা পাঠানো হয়ে যাবার পর বললেন গুর সঙ্গে আর দেখা করার 
দরকার নেই, তাই তো? ্‌ 

'্যা। ওর ধারণা এ ব্যাপারে অন্যের কাছে হাত পাতলে নাকি ওর আত্মসম্মানে 
লাগবে । গরিব হওয়। সত্বেও যে-বাধা এতদিন আমাদের বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে 
সেই বাধা দূর করার জন্যে ও তার শেষ কপর্দকটা পর্যস্ত খরচ করতে রাজি আছে ।” 

“বাববা, ভদ্রলোক তো দেখছি খুব ধীর স্থির মস্তিষ্কের মানুষ । আচ্ছা, 
তারপর সংবাদপত্রে স্যর চাল সের মৃত্যুসংবাদ না পড়। পর্যস্ত আপনি আর-কিছু 
শোনেননি ? 

'না।” 

'স্যর চালসের সঙ্গে ঘে আপনার সাক্ষাৎ করার কথা ছিল সেটা যাতে প্রকাশ 
ন। হয়ে পড়ে সেজন্ে উনি নিশ্চয়ই আপনাকে শপথ করিয়ে নিয়েছিলেন ? : 

স্ট্যা। ও বলেছিল. মৃত্যুটা খুবই রহস্তজনক, সাক্ষাতের ব্যাপারটা! জানাজানি 
হয়ে গেলে লোকে আমাকেই সন্দেহ করবে। ভয় দেখিয়ে ও আমাকে চুপ করে 
থাকতে বাধ্য করিয়েছিল |" 

থুৰ ত্বাভাবিক। আচ্ছা, পরে আপনি কে কোনরকম সন্দেহ করেননি । 

নত চোখে মিসেস লায়ন্স ইতস্তত করলেন। তারপর অস্ফুট স্বরে 
বললেন, “হ্যা। তবু বিশ্বাম করুন মিস্টার হোমস, ও যদি আমার সঙ্গে এমন 
বিশ্বাঘাতকতা। না করগু, আমি হয়ত চিরকালই মুখ বুঁজে থাকতাম ।" 

'অসংখ্য ধন্যবাদ” হোমস টুপিটা তুলে নিল। “আমার মনে হয় 
আপনি খুব অল্পের জন্মে বেঁচে গেছেন। আপনার হাতের মুঠোর মধ্যে ষে ওঁকে 


স্্ 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্ত উপন্যাস ও গল্প. ১১৩ 


পোরার ক্ষমতা আছে, সেটা উনিও টের পেয়েছিলেন তবু ঈশ্বরের অশেষ করুণাতেই 
আপনি এখনও বেঁচে রয়েছেন । গত কয়েকমাস ধরে স্বপ্ের ঘোরে আপনি গভীর একটা 
গিরি-খাদের কিনারে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন। যদি অনুমতি দেন, শ্তভেচ্ছা জানিয়ে 
আমরা এখন বিদায় নিচ্ছি, মিসেস লায়ন্স, | সম্ভবত খুব শীগগিরই আবার আমাদের 
দেখা হবে |, 

“জালট। কিন্তু ক্রশমই গুটিয়ে ছোট হয়ে আসছে, ওয়াটসন,” শহর থেকে এক্সপ্রেস 
ট্রেনটা আসার জন্যে যখন আমরা অপেক্ষা করছি, হোমস তখন নিচু গলায় আমাকে 
বলল। থখুব শীগগিরই এমন একটা অবস্থা আসবে যখন আধুনিক কালের 
লোমহর্ক যত হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে এটাও ছেষট্টি সালে লিটল রাশিয়ার গডনে! 
শহরের সেই ঘটনা কিংবা নর্থ ক্যারোলিনার সেই আগারসন খুনের মামলার মতো 
আশ্চর্য কাহিনীতে পরিণত হবে । কেননা, এ কেসটায় এমন কতকগুলে৷ বৈশিষ্ট 
আছে য| তার সম্পূর্ণ নিজন্ব । এখন পর্যস্ত ওই ধূর্ত শয়তানটার বিরুদ্ধে আমাদের 
স্বম্পই কোন প্রমাণ নেই। তবু আজ রাতের মধ্যে যদি ব্যাপারটা না মেটাতে 
গারি তাহলেই আমি সবচাইতে বিস্মিত হব, ওয়াটসন ।' 

৫দত্যের মতো গর্জন করতে করতে লগুন-এক্সপ্রেসট। স্টেশনে প্রবেশ করল। 
প্রথম শ্রেণীর কামর! থেকে নেমে এলেন গাট্টাগোট্টা চেহারার একজন বলিষ্ঠ মানুষ । 
আমরা তিনজনেই পরস্পরের করমর্দন করলাম। হোমসের দিকে ইন্সপেক্টর 
লেসটে.ডের তাকানোর ভঙ্গি দেখেই বুঝতে পারলাম- প্রথম দিকে ছুজনে একসঙ্গে 
কান্ত করার যে অভিজ্ঞতা -- ঘখন হোমসের যুক্তিগুলোকে উনি তুচ্ছতাচ্ছিল্য করে 
উড়িয়ে দিতেন, সেদিনের মনোভাবের চাইতে আজকের দিনে হোমসের প্রতি ওর 
শ্রদ্ধা অনেক অনেক বেশি। 

“সত্যিই কি কোন খবর আছে, মিষ্টার হোমস? 

বিন্ছ বছর যাবৎ এমন জবর খবর তোমাকে আর দিতে পারিনি, লেসট্রেড, রহস্যময় 
ভঙ্গিতে ঠোঁট টিপে হাসতে হাসতে হোমস জবাব দিল। “ভাবনা-চিন্তা শুরু করার 
আগে এখনও আমাদের হাতে ঘণ্টা ছুয়েক সময় আছে। আমার মনে হয় এই 
সময়টা আমর] মধ্যাহু-ভোজের জন্যে ব্যয় করতে পারি। তারপর তোমাকে 
ডার্টমুরের নির্মল নৈশ-বায়ু সেবন করাব, দেখবে তোমার গলা থেকে লগুনের 
কুয়াশাটা কেমন চোখের নিমেষে উধাও হয়ে গেছে । কি ব্যাপার এখানে কখনও 
আসনি বুঝি? বেশ, তাহলে আমার মনে হয় না এই প্রথম আগমনটা ভুমি জীবনে 


কখনও ভুলতে পারবে ।, 


র. উ (১)-_্রী-গু.-৮ 
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শার্লক হোমপের সবচেয়ে বড় ত্রুটি সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত পূর্ব পরিকল্পনা সম্পর্কে 
ও কথনও কাউকে কিছু বলত না। সম্ভবত ব্যক্তিত্বপূর্ণ প্রকৃতির জন্যেই তার 
চারপাশের লোকজনদের উপর কিছুট! কর্তৃত্ব দেখাতে ও ভালোবানত। অবশ্য 
কর্মক্ষেত্রে চিরাচরিত সতর্কতার জন্তেই ও কোনরকম ঝুঁকি নেবার চেষ্টা করত না। 
লে অনেকসময় আমাদের পক্ষে ওর হয়ে কাজ করা খুবই মুশকিল হয়ে পড়ত। 

এ দুর্ভোগ আমি বহুবার হাতেনাতে ভোগ করেছি, এখন যেমন ভোগ করছি অন্ধকার 
রাতে এই সুদীর্ঘ সারাটা পথ জুড়ে । এখন আমাদের সামনে চরম অগ্রিপরীক্ষা, 
কি হবে না-হবে অনুমানে যাই ভাবি না কেন, হোমস নিজে থেকে একটা কথাও বলল 
না, বিশেষ করে ভাড়াটে গাড়ির উপস্থিতিতে তো নয়ই । আমাদের চোখে-মুখে 
হিমেল বাতাসের ঝাপটা, অন্ধকার মংকীর্ণ গিরি-খাদের দুপাশে নির্জন খাড়া পাহাড় 
দেখে বুঝতে পারলাম আবার জলাভূমিতে ফিরে এসেছি । দ্মাশঙ্কার্র উত্তেজনায় 
শরীরের প্রতিটা শিরা-উপাশরা আমার তখন ঝনঝন করছে । ঘোড়ার খুরের প্রতিটা 
শবে, চাকার প্রতিটা ঘৃণনে আমরা তখন চরমতম অভিযানের কেন্দ্রবিন্দুর দিকে 
ক্রমশই এগিয়ে চলেছি । 

ফ্রাঙ্কল্যাগ্ডদের বাড়ি পেরিয়ে বাস্কারভিল প্রাসাদের কাছাকাছি এসে পড়ায় 
মনে মনে কিছুটা স্বস্তি পেলাম । সিংহ দরজার দিকে না গিয়ে তরুবীথির অন্থপ্রান্তে 
কাঠের ফটক পধন্ত এসে আমরা গাড়িটাকে কুম্ব ট্রেসিতে ফেরত পাঠিয়ে দিলাম । 
তারপর পায়ে পাক্সে আমরা এগিয়ে চললাম মেরিপিট হাউসের দিকে । 

“লেসট্রেড, তোমার কাছে অন্ত্রটস্ত্র কিছ আছে তো? 

ভদ্রলোক হাসতে হাসতেই জবাব দিলেন, “যতক্ষণ আমারস্ধ ডা-চুড়া পরা রয়েছে 
পাছ-পকেট একটা থাকবেই, আর যতক্ষণ পাছ-পকেট রয়েছে কোন-না-কোন একটা 
অস্ত্র তাতে ভরা থাকবেই । 

'বাঃ. শুনে সত্যিই খুশি হলাম । আমি আর আমার বন্ধু অত্যন্ত জরুরী একটা 
প্রয়োজনে প্রস্তুত হয়েছি ।” 

'্যা, সেটা আপনাদের দেখেই বুঝতে পেরেছি, মিস্টার হোমন। তা খেলাট| কি 
জানতে পারি? 

“খেলাটা অপেক্ষার |" | 

“তা না হয় হল, কিন্তু জায়গাটা তো আদৌ মনোরম বলে মনে হচ্ছে না!? 
চারদিকের ভয়ংকর নির্জন পাহাড়ী ঢাল আর সারাট। গ্রিমপেন মায়ার জুড়ে ঘন 
কুয়াশার দিকে তাকিয়ে ইন্নপেক্টর লেসট্রেড শিউরে উঠলেন । “আমাদের লামনের 
এঁবাড়িটায় আলো! দেখতে পাচ্ছি ।। 

€ওট। মেরিপিট হাউ্ুদ, ওখানেই আমাদের যাত্রা শেষ। এবার থেকে আমাদের 
খুব সাবধানে পা টিপে টিপে চলতে হবে এবং কোনমতেই জোরে কথা বলা চলবে না? 

ওর নির্দেশমতোই আমর] সন্তর্পণে এগিয়ে চপলাম। বাড়ি থেকে প্রাণ হুশ 
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গজ দুরে হঠাৎ ও আমাদের থামতে বলল । এ জায়গাটাই দেখছি বেশ ভালো, ভান 
দিকের ওই বড় পাথর গুলে। চমতকার আড়ালের কাজ করবে ।, 

“তাহলে আমাদের এখানেই অপেক্ষা করতে হবে ?” 

'ছ্যা, এখানেই আমরা ওত পেতে থাকব । লেসট্রেড, তুমি এই ফাকটার মধ্যে 
ঢোক। আর তুমি তো! ওই বাড়িটায় কয়েকবার গেছ, তাই না, ওয়াটসন? নিশ্চয় 
ঘরগুলে! সম্পর্কে তুমি খুব ভালো বলতে পারবে? জাফরি-দেওয়া ও-ধারের ওই 
জানালাগুলে। কিসের ?" 

“আমার মনে হয় ওট| রান্নাঘর |, 

“আর ওর পাঁশেরটা, ঘেটায় বেশ জোরালো আলো জলছে ? 

“€ট1 খাবারঘর |” 

'পরদাগুলো গোটানোই আছে দেখছি, চুপি চুপি গিয়ে দেখে এস তো, ওয়াটসন 
ওর! কি করছে। কিন্তু দোহাই তোমার, এমন কিছু করে। না ধাতে ওরা জানতে 
পারে তুমি ওদের লক্ষ্য করছ।' 

নিঃশব্দ পায়ে আমি আপেল-গাছ দিয়ে ঘের নিচু পাচিলটার সামনে এসে 
দাড়ানাম। তারপর গাছের ছাতার সঙ্গে যিশে এমন একটা জায়গায় সরে এল!ম্‌ 
যেখান থেকে পরদা-তোল। জানাল। দিয়ে ঘরের ভেতরটা স্পষ্ট দেখা যায় । 


ঘরের ভিতর মাত্র ছুজন লোক-_সার হেনরি আর মিস্টার স্টেপলটন । আমার 
দিকে পাশ ফিরে গোল টেবিলটা ঘিরে ছুজনে মুখোমুখি বসে রয়েছে । দুজনেই চুরুট 
ধরিয়েছেন, সামনে রয়েছে যদ আর কফির পেয়ালা । সোৎ্সাহে স্টেপলটন কি যেন 
বলছেন আর স্যর হেনরি বিশীর্ণ সান মুখে নিঃশবে শুনে যাচ্ছেন। সম্ভবত ওই 
'অলক্ষুণে জলার মধ্য দিয়ে অতখানি পথ একা ফিরতে হবে ভেবেই ওর মন ভারাক্রান্ত 
হয়ে রয়েছে। 

আমি ওঁদের লক্ষ্য রাখছি, এমন সময় স্টেপলটন উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন 
আর স্যর হেনরি মদের পান্রট। ভরে নিয়ে আসনে গ! এলিয়ে চুরুট টানতে লাগলেন । 
কয়েক মুহূর্ত পরে হুড়ি পাথরের ওপর জুতোর মস মস শব শুনতে পেলাম। পাঁচিলের 
যে-পাশে আমি গুড়ি মেরেছিলাম তার পাশ দিয়ে শব্দটা বাগানের এক কোণে ছোট 
একট] ঘরের সামনে এসে থেমে গেল । উকি মেরে দেখলাম স্টেপলটন চাৰি 
ঘুরিয়ে ঘরের মধ্যে ঢুকলেন, ভিতর থেকে কেমন যেন অদ্ভূত একটা খস খস শব্দ 
শুনতে পেলাম। নে কেবল মিনিট খানেকের জন্যে, তারপরেই আবার চাবি 
ঘোরানোর শব্দ হল, আমাকে: পেরিয়ে উনি আবার বাড়ির ভিতরে প্রবেশ 
করলেন। স্যর হেনরির কাছে গ্্‌কে ফিরে আসতে দেখে আমি গিয়ে যাযা দেখে- 
ছিলাম সব বললাম । 


'তাহলে তুমি বলছ, ওয়াটসন, ভদ্রমহিলা ওখানে ছিলেন না? সারা দিনের 
পর হোমসকে এই প্রথম বিচলিত হতে দেখলাম । 


বটি ০ 8 ও 


১১৬ দি হাউও অফ. দি বাস্কারভিল 


তাহলে উনি কোথায় থাকতে পারেন, রামাঘর ছাড়া আর কোথাও তো কোন 
আলো দেখছি না? 

“আমি ভাবতেই পারছি না, হোমস, কোথায় উনি থাকতে পারেন 1, 

সারাটা গ্রিমপেন মায়ার জুড়ে ঘন কুয়াশার কথা আমি আগেই বলেছি, সেই 
গাঢ় কুয়াশ। এখন খুব নিচু দিয়ে ধীরে ধীরে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে । 
কুয়াশার সেই খাড়া দেওয়ালের ওপর চাদের আলে। পড়ে বিস্তীর্ণ কোন তুষার- 
ভূমির মতো মনে হচ্ছে, তার চারপাশ ঘিরে দূরের পাহাড়ী চূড়াগুলো জ্যোৎআায় বিক 
মিক করছে । ধীরে ধীরে ভেসে-আস। সেই কুয়াশার দিকে নিনিমেষ চোখে তাকিয়ে 
হোমস বিড়বিড় করে কি যেন বলল। 

“কি ভাবছ, হোমস ? 

“দেখ ওয়াটসন, কুয়াশাটা আমাদের দিকেই ক্রমশ এগিয়ে আছে !” 

কেন, এট কি তেমন মারাত্মক কিছু ?' | 

“মারাত্বক মানে- রীতিমতে! মারাত্মক ! পৃথিবীতে কেবল এই একটাইঞ্মাত্র 
জিনিণ ঘা আমার পরিকল্পনাট৷ সম্পূর্ণ ওলটপালট করে দিতে পারে। দশটা 
বেজে গেছে, উনি হয়ত আর বেশিক্ষণ থাকবেন না। কুয়াশাটা এষে পড়ার আগে 
ওঁর বেরুনোর উপরেই আমাদের সফলতা । এমন কি ওর জীবন পযস্তও নির্ভর করছে । 


পরিষ্কার নিীন রাত । উজ্জল হিমেল আলোয় তারাগুলো ঝিকমিক করছে । 
আধখান৷ চাদের মোলায়েম আলোয় সারাটা! দৃশ্য কেমন যেন অনিশ্চিত একটা 
রূপকথার মতো মনে হচ্ছে। দূরে রূপোলী আকাশের পটভূমিতে বাড়িটার উচু 
নিচু কালে ছাদ আর খাড়া চিমনিটা স্পষ্ট ফুটে উঠেছে । খোলা জানালা দিয়ে 
সোনালী রেখা এসে পড়েছে ফলের বাগান আর জলাতভৃমির ওপর | 

দেখতে দেখতে পেঁজ! তুলোর মতো৷ সেই গাঢ় কুয়াশা বাড়ির খুব কাছে এসে 
পড়ল এবং আলোকিত জানালার সামনে কুগুলী পাকাতে লাগল । দুরের নিচু 
পাঁচিলটা ইতিমধ্যেই অদৃশ্য হয়ে গেছে, ঝাকড়া গাছগুলোকে মনে হচ্ছে শুভ্র 
বাম্পে ঢাকা । কয়েক পলকের মধ্যেই আমরা দেখলাম হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে- 
আসা কুয়াশার মালাগুলো৷ বাড়িটির ছুপাশ ছেয়ে ফেলল, মোচড় খেয়ে ধীরে ধীরে 
জমাট বাধতে লাগল, দোতল! বাড়িটাকে মনে হল যেন অন্ধকার সমুদ্রে ভাসমান 
কোন জাহাজের মতো । 

হোমস অধৈর্য হয়ে উঠল। 'আর পনের মিনিটের মধ্যে স্যর হেনরি বেরিয়ে 
না এলে পথট। ঢেকে ঘাবে । আধঘণ্টার মধ্যে আমরাও আর আমাদের পরস্পরকে 
দেখতে পাব ন1। 

“পেছনের দিকের আর একটু উ'চু জমিতে উঠে গেলে হয় না? 

ছা, আমার মরে হয় সেটাই ভালো হবে ।? 

উমাট-বাধ! কুয়াশার দেওয়াল ধত এগিয়ে আসতে লাগল আমিরা ৫ ০৪ 
লাগলাম এবং ক্রমে ক্রমে বাড়ি থেকে প্রায় আধ মাইল দুরে সরে এলাঁষ।. | 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তান ও গল্প ১১৭ 


হোমস বাধা দিয়ে বলল, “আর নয়, আমরা বড্ড দ্বরে সরে এসেছি। এর 
পর হয়ত গুকে আর-কোন সাহাধ্যই করতে পারব না।” হঠাৎ উপুড় হয়ে 
ও মাটিতে কান পেতে শুনল | 'ঈশ্বরকে অশেষ ধন্যবাদ, মনে হচ্ছে উনি আসছেন ।' 

অল্পক্ষণ' পরেই জলাভূমির নিটোল নিম্তন্ধতায় শুনতে পেলাম দ্রুত একটা পায়ের 
শব্দ । পাথরের আড়াল থেকে সামনের দিকে উকি মেরে তাকিয়ে দেখলাম-_- 
ধার জন্যে অপেক্ষা করছি, তিনি যেন কুয়াশার পরদা ছি'ড়ে ভ্রুত পায়ে বেরিয়ে 
এলেন । পরিষ্কার জ্যোৎস্গালাোকিত একটা জায়গায় থমকে দাড়িয়ে উনি ব্তব্ধবিস্ময়ে 
চারদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখলেন, তারপর আবার ত্রস্ত পায়ে হাটতে লাগলেন । 
এক সময়ে আমাদের পাঁশ দিয়ে স্থৃদীর্ঘ ঢালু পথ বেয়ে দ্রুত এগিয়ে গেলেন । 
কয়েক বার ঘাড় ঘুরিয়ে আতঙ্কিত চোখে পেছন দিকে ফিরেও তাকালেন । 

'চুপ চুপ ।, পিস্তলের ঘোড়া তুলে হোমস প্রস্তত হয়ে নিল । “আমার মনে হচ্ছে 
ওটাও আসছে - ওই দেখ ।। 

অস্পষ্ট অথচ অত্যন্ত সতর্ক একট! পায়ের শব্ধে আমর] তিন জনেই পচকিত 
হয়ে উঠলাম । গজ পঞ্চাশ দূরে ঘন কুয়াশার দিকে তাকিয়ে মনে হল ওর মধ্যে 
থেকে কি ভয়ংকরই না একটা জিনিস বেরিয়ে আসবে । আমি ছিলাম হোমসের 
ঠিক পাশেই, চকিতে ওর দিকে তাকিয়ে দেখলাম মুখটা কেমন যেন ফ্যাকাশে হয়ে 
গেছে অথচ চোখ ছুটে। চাপ! উত্তেজনায় চিক চিক করছে । নিনিমেষ চোখে ও 
সামনের দিকে তাকিয়ে রয়েছে, বিল্ময়ে ঠোট ছুটে! একট ফাক হয়ে গেছে। হঠাৎ 
নিদারুণ ভয়ে আর্তনাদ করে ইন.লপেক্টর লেসটে ভ মাটিতে আছড়ে পড়লেন আর 
'আমি এক লাফে সোজ! হয়ে দাড়ালাম । কুয়াশার মধ্য থেকে বেরিয়ে আসা ছায়ার 
যতো ভয়ংকর একটা আকৃতি দেখে মুঠোর মধো রিভলভারটা শক্ত করে ধরে 
থাক! সত্বেও আমার সারাটা শরীর যেন বিবশ হয়ে এল। মিশমিশে কালো 
অতিকায় একটা শিকারী কুকুর- এমন প্রকাণ্ড শিকারী কুকুর, সাধারণত 
কল্পনাও করা যায় না। তার হা হয়ে-যাওয়। মুখ থেকে ঝলকে ঝলকে আগুন 
বেরিয়ে আসছে, দীপ্ত ক্রোধে ঠেলে বেরিয়ে-আস। চোখ ছুটো জ্বলস্ত অঙ্গারের 
মতো! জলছে, দাত চোয়াল, এমন কি গলার চারপাশ থেকেও যেন আগুনের 
শিখা ঠিকরে বেরুচ্ছে । কুয়াশার আবরণ ছিশ্ড়ে বেরিয়ে-আমা এমন একটা আদিম 
হিং্র মুখ বুঝি বিশৃঙ্খল মস্তিষ্কের কোন মানুষ তার উন্নতত-স্বপ্রেও কল্পনা করতে 
পারবে না। 

স্যর হেনরির পায়ের চিহ্ন শুকে শুকে অতিকায় কালে! জন্তটা' লাফাতে লাফাতে 
এগিয়ে এল । জন্তটার নারকীয় অস্তিত্বে আমরা এমনই শুস্তিত হয়ে গিয়েছিলাম 
ঘে ওটা আমাদের অতিক্রম করে না যাওয়া পধস্ত কোন সাড়াই ছিল না। 
কিন্তু পরমুহূর্তেই হোমস আর আমি দুজনে এক সঙ্গে গুলি ছু'ড়লাম, জন্তটা বীভৎস 
একট চিৎকার করে উঠল । চিৎকার শুনে বুঝতে পারলাম অন্তত একট! গুলি 
ওর গায়ে লেগেছে । তবু জন্তটা কিন্ত থামল না, কুদ্ধ গর্জন করতে করতে এগিয়ে 
চলল । দুরে পথের দিকে তাকিয়ে দেখলাম-_ছুহাত ওপরে তুলে আতঙ্ক-বিস্ফারিত 


১১৮ দি হাউণ্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


চোখে ধাবমান জন্তটার দিকে তাকিয়ে পার হেনরি অসহায়ের মতে! আর্ত-চিৎকার 
করছেন। 

শিকারী-কুকুরের ঘন্ত্রণাকাতর আর্তনাদ শুনেই আমাদের সমস্ত ভয় ষেন 
বাতাসে মিলিয়ে গেল। ওটা যে মরণশীল কিছু সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, 
আর একবার ঘখন ওটাকে আঘাত করতে পেরেছি তখন মারতেও পারব । 
সেদিন রাতে হোমসকে যেভাবে ছুটতে দেখলাম তেমনটা আমি জীবনে আর কখনও 
কাউকে দেখিনি । আমি যে দারুণ ছুটতে পারি সবাই জানে, কিন্ত ইন্সপেরীর 
লেসট্রেডকে ধতটা পেছনে ফেলে এলাম, হোমস আমাকে ঠিক ততটাই পেছনে 
ফেলে এগিয়ে গেল। আমরা যত এগুতে লাগলাম স্যর হেনরির করুণ আর্তনাদ 
আর শিকারী কুকুরের দ্ধ গর্জন ততই তীব্র হয়ে উঠল। স্যর হেনরিকে মাটিতে 
ফেলে শিকারী-কুকুরটা ষখন সবে টুটি কামড়ে ধরতে যাবে, ঠিক সেই মুহূর্তে আমি 
এসে পড়লাম। চোখের পলক পড়ার আগেই দেখলাম হোমসের রিভলভার থেকে 
পাঁচটা গুলি জন্তটার পাজর ঝাঝরা করে দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। ভয়ংকর 
দ্ধ গর্জনে শৃন্তে কামড় দেবার এক চরম চেষ্টা করে কুকুরটা শেষ পধন্ত মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল। অন্তিম আক্ষেপে পাগলে ছু'ড়তে লাগল বাতামে। হাপাতে হাপাতে 
এসে আমি ওর বিরাট প্রদীঞ্ধ মাথায় পিস্তলট। চেপে ধরলাম, কিন্তু ঘোড়া টেপার 
আর-কোন প্রয়োজন হল না, প্রকাণ্ড আকারের শিকারী কুকুরট1 তখন যথার্থই 
মার গ্রেছে। 

সার হেনরির কোন জ্ঞান ছিল না। কিন্তু গলার কাছে বোতাম ছিড়ে 
যখন পরীক্ষা করে দেখলাম গর শরীরে কোন আঘাতের চিহ্ন নেই, তখন আমরা 
বুঝলাম ঠিক সময়েই গুঁকে উদ্ধার করতে পেরেছি । কয়েক মিনিট শুশ্ষার 
পরে গুর জ্ঞান ফিরে এল, ছূর্বলভাবে নড়াচড়ারও চেষ্টা করলেন। লেসট্রেড 
গুর মুখে খানিকটা! ব্রাণ্ডি ডেলে দিলেন, শঙ্কাতুর চোখ মেলে স্যর হেনরি ফ্যালফ্যাল 
করে আমাদের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন । 

“কি সর্বনাশ, এট। কি! এটা আবার এল কোখেকে ? অস্ফুট বিস্ময়ে স্যর 
হেনরি হোমসকে জিজ্ঞেস করলেন । 

ঘাই হোক না কেন, আপাতত মৃত। আপনাদের বংশের ভৃতটাকে আমরা 
চিরকালের মতো! স্তব্ধ করে দিতে পেরেছি 1” ্‌ 

আকারে এবং শক্তিতে অবিশ্বাস্ত রকমের ভয়াবহ জন্তটা আমাদের সামনে 
টানটান হয়ে পড়ে রয়েছে । না খাঁটি ব্লাডহাউও্, না খাটি মাস্টিফ--সম্ভবত এই 
ছুয়ের সংমিশ্রণ । অস্থিচর্মসার, বুনো আর ছোটখাট একটা সিংহিনীর মতো 
বিরাট । এমন কি মৃতুর কোলে ঢলে পড়েও ওর দীর্ঘ চোয়াল থেকে নীলচে আভা 
ঠিকরে বেরুচ্ছে, কোষ্টরে-ঢোক! নিষ্ঠংর চোখ দুটো গনগনে আগুনের মতো জলছে। 
ওর দীপ্ত চোয়ালে আঙুল দিয়ে ঘষার পর তুলে ধরতেই শন্ধকারে মনে হল 
আমার আঙ্কুলগুলোও ঘেন জলছে। 

“ফসফরাঁল বলে মনে হুচ্ছে।' 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুন্ত উপন্তান ও গল্প ১১৪ 


'হা7, অত্যন্ত নিপুণভাবে প্রলেপ দেওয়া হয়েছে। হোমস মৃত জন্তটাকে 
কয়েকবার শুঁকে দেখল। 'এমন কোন গন্ধও নেই যাতে করে কুকুরটার ভ্ত্রাণশক্তি 
বাঁধা পেতে পারে । আপনাকে এভাবে ভয় পাইয়ে দেওয়ার জন্যে আমরা সত্যিই 
ক্ষমা প্রার্থী, স্যর হেনরি । আমি সাধারণ একটা শিকারী-কুকুরের জন্যই প্রস্তত হয়ে 
ছিলাম, কিন্তু এরকম একটা বীভৎস জন্তর জন্যে আদে প্রস্তত ছিলাম না। 
তাছাড়। কুয়াশার জন্যেও আমরা খুব একট! আগে থেকে প্রস্তত হতে পাবিনি । 

আজ আপনি আমার প্রাণ বাচালেন, মিস্টার হোমস 1, 

হ্যা, অবশ্য আপনাকে বিপন্ন ক'রে । আচ্ছা, চেষ্টা করলে কি আপনি উঠে দাড়াতে 
পারবেন ?' 

“আমাকে আর একটু ব্র্যাণ্ডি দিন, তাহলে আমি সব করতে পারব।-_-থাক, 
আর চাই না। এবার কি করতে হবে বলুন ?' 

'আজ রাতে আপনাকে আর-কোন অভিযানে অংশ গ্রহণ করতে হবে না। 
আপনি বরং এখানেই বিশ্রাম করুন। একটু পরে কেউ এসে আপনাকে প্রাসাদে 
নিয়ে ধাবে। আপাতত আমাদের কয়েকট। কাজ বাকি রয়েছে । এবং এখন থেকে 
প্রতিটা মুহূর্ত অত্যন্ত মূল্যবান। আমাদের কেস প্রায় সম্পূর্ণ এখন শুধু রি 
লোকটাকে বাগে পেলে হয় ।, 

স্যর হেনরিকে ধরাধরি করে একটা পাথরের ওপর বিয়ে রেখে আমরা জ্ঞুত 
ফিরে চললাম । হোমস বলল, “ওকে এখন ঘরে পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম। 
গুলির শব্ধ শুনেই ও বুঝতে পেরেছে “খেল খতম |" 

'বাড়ি থেকে আমরা অনেকটা দূরে ছিলাধ, আর কুয়াশার জন্য শব্দ হয়তো কিছুটা 
কমও হতে পারে ।' 

কিন্তু কুকুরটাকে ডেকে নেবার জন্ত ও যে পেছন পেছন এসেছিল, সে-বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ । এতক্ষণে ও সটকে পড়েছে। তবু বাড়িটা আগে তৃল্লাশ করে 
স্থনিশ্চিত হতে চাই ।” 

সদর দরজাটা! খোলাই ছিল। আমরা ভ্রুত ভেতরে প্রবেশ করে এ-ঘর সে-ঘর 
খুঁজলাম। বারান্দায় বুড়ো চাকরটার সঙ্গে দেখা হল, সে তো বিস্ময়ে হতবাক । 
একমাত্র খাবারঘর ছাডা আর কোথাও কোন আলো ছিল না, হোমস সেই 
বাতিটাই তুলে নিয়ে সার বাড়ি তন্নতর করে খুঁজল, স্টেপলটনের কোন চিহ্ৃও 
দেখতে পেল না। ওপরের তলায় গিয়ে দেখা গেল শোবার ঘরের একটাতে 
তাল। লাগানো । 

“ভেতরে কেউ আছে বলে মনে হচ্ছে 1 লেসট্রেড দরজায় কান পেতে শুনলেন । 
'কেমন ষেন একটা গোঙানির শব্দ ভেসে আসছে । কে আছেন? দরজা খুলুন ।' 

একটু অপেক্ষা করার পর তালা ভেঙ্গে আমরা তিনজনেই পিম্তভল হাতে হুড়মুড় 
করে ভেতরে ঢুকে পড়লাম। | 

ভেবেছিলাম শয়তানটাকে এখানেই পাব। কিন্তু তার পরিবর্তে এমনই অদ্ভুত 
অপ্রত্যাশিত একটা জিনিদের নিত হলাম যা বিপুল বিদ্ময়ে আমাদের একেবারে 
শ্তব্ব করে দিল। 


১২০ দি হাউণ্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


ঘরটা ছোটখাট একটা যাছুঘরের মতো৷ করে সাজানো, সারা দেয়াল জুড়ে ছোট 
ছোট কাচের আলমারি--নানা ধরনের মথ আর প্রজাপতিতে একেবারে ঠাস! । 
ঘরের মাঝখানে একটা থাম । সেই থামের সঙ্গে বাধা একটা দেহ, কাপড় দিয়ে 
এমন আষ্টেপৃষ্ঠে জড়ানো যে চট করে দেখে বোঝার কোন উপায় নেই দেহটা স্ত্রী না 
পুরুষের । যন্ত্রণায় ভেজা করুণ এক জোড়। কালো চোখ আমাদের দিকে ফ্যালফ্যাল 
করে তাকিয়ে রয়েছে । 

চকিতে আমর] বাধন খুলে মুখের মধ্যে গৌঁজা কাপড়টা বের করে নিলাম, 
সঙ্গে সঙ্গে মিসেস স্টেপলটন মাটিতে ঢলে পড়লেন । গুচ্ছ গুচ্ছ সোনালী চুলে ভরা 
ওর সুন্দর মাথাটা বুকের কাছে হেলে পড়তেই চোখে পড়ল চাবুকের দগদগে স্পষ্ট 
লাল দাগ। 

জানোয়ার আর কাকে বলে!” পাতে রাত চেপে গর্জন করে উঠল হোমস ।* 
'লেসট্ট্রেড, শীগগির ক্র্যা্ডি দাও ।। 

একটু শুশ্ষার পরেই ভর্রমহিল। স্থস্থ হয়ে উঠলেন । বড় বড় চোখ মেলে প্রশ্ন 
করলেন “উনি পালাতে পেরেছেন ? 

“আমার হাত থেকে পালিয়ে পার পাওয়। অত সহজ নয়। 

“না না, আমার স্বামীর কথা বলছি না। বলছি স্যর হেনরির কথা--উনি 
নিরাপদে পালাতে পেরেছেন তো! ?' 

হ্যা।” 

“আর শিকারী কুকুরটা ? 

“মারা গেছে ।” 

তৃপ্তির গভীর একটা শ্বাস বেরিয়ে এল বুকের অতল থেকে । 

ঈশ্বরকে অশেষ ধন্যবাদ ! দেখুন, শয়তানটা আমার কি অবস্থা করেছে!" জামার 
হাতা গুটিয়ে ভদ্রমহিলা আমাদের দেখালেন, আতঙ্কে আমাদের গায়ে কাটা দিয়ে 
উঠল। চাবুকের আঘাতে মন্যণ বাহু ছুটো ক্ষত-বিক্ষত । “তবু এ আঘাত আমার 
কাছে কিছু নয়--আসলে আমার আত্ম! আর মন ছুটোকেই ও কলুষিত করে দিয়েছে। 
তার ভালবাসা পেয়েছি শুধু এই ভরসাতেই আমি সব অপমান, দুব্যবহার আর 
প্রবঞ্চন! সহ করেছি -কিন্তু আজ জানতে ছি এতদ্দিন ও আমাকে কেবল যঙ্ত্রের 
মতো! ব্যবহারই করেছে ।' 

শেষের দিকে অবরুদ্ধ আর্ত-বিলাপে গুর গলার স্বর বুজে এল । 

“দেখুন, আপনি যদি সত্যিই স্যর হেনরির হিতাকাজ্কী হন, তাহলে আমাদের 
বলুন কোথায় তাকে পাব?" 

“একটাই মাত্র জায়গা আছে যেখানে সে পালাতে পারে।” হোমসের প্রশ্নে 
মিসেস স্টেপলটন নিথিধুয় জবাব দিলেন । “"গ্রিমপেন মায়ারের মধ্যে স্বীপের মতো 
ছোট্ট একটা জায়গা আছে, পুরোনো একট] টিনের খনি । ওখানেই .সে তার শিকারী 
কুকুরটাটক লুকিয়ে রাখে, আর নিজের জন্যেও একটা আস্তানা বানিয়ে নিয়েছে। 
ওথানেই সে পালিয়েছে । | 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্য উপন্তাস ও গল্প ১২১ 


পেঁজা তুলোর মতো সাদ। কুয়াশ। জানালার সাঁসিতে চাপ বেধে রয়েছে । হোমস 
সেদিকে বাতিট| তুলে ধরল । এমন কুয়াশা-ভর1 রাতে গ্রিমপেন যায়ারের মধ্য 
দিয়ে পথ খুঁজে পাওয়া খুব কঠিন । 

নিঃশব্ধ পুলকে মিসেস স্টেপলটনের চোখ ছুটে! ষেন বিকিয়ে উঠল । ছেলে- 
মান্ছষের মতো হাততালি দিয়ে হাঁসতে হাসতে বললেন, “ষাবধার পথ পেলেও আসার 
পথ ও কিছুতেই খুজে পাবে না। পাকের মধ্যে পোতা কাঠিগুলো। ও কুয়াশায় দেখবে 
কেমন ক'রে ? পথের নিশানা ঠিক করার জন্যে কাঠিগুলো আমরা ছুজনে একসঙ্গে 
পুঁতেছিলাম। ইশ, আজ রান্তিরের মধো যদি কাঠিগুলে। তুলে ফেলতে পারতাম 
তাহলে ওকে বাগে পেতে আপনাদের কোন অসুবিধেই হত ন1!, 

এ-কথা সত্যি, কুয়াশা! কেটে না-যাওয়। পর্যন্ত অনুসরণ কর বৃথা । তাই 
জেসট্রেডকে বাড়ির জিম্মায় রেখে হোমস আর আমি স্যর হেনরিকে নিয়ে বাস্কারভিল 
প্রাসাদে ফিরে এলাম । স্টেপলটনদের ব্যাপারটা গুর কাছে আর কিছুতেই গোপন 
করে রাখা গেল না । মিসেস স্টেপলটনের গ্রকৃত ভালবাসার কথা জেনে উনি সমস্ত 
আঘাত বীরের মতো সহ করলেন। কিন্তু রাত্রির সেই ভয়ংকর অভিষানের আঘাত 
ও'র ম্াযূততন্ত্রীকে একেবারে বিধ্বস্ত করে দিয়েছে । ভোরের দিকে প্রচণ্ড জরের ঘোরে 
তিনি প্রলাপ বকতে লাগলেন । ডাক্তার মর্টিমার এসে ওর ভার নিলেন। পরে দুজনে 
মিলে প্রায় সারা পৃথিবী ঘুরে বেড়িয়েছিলেন, ফলে অভিশপ্ত এই সম্পত্তির মালিক 
হবার আগে স্যর হেনরি যেমন সুস্থ স্বাভাবিক মানুষ ছিলেন আবার ঠিক তেমনটা 
হয়ে উঠতে পেরেছিলেন । 

এতদিন ষে অস্পষ্ট অন্থমান আর রুদ্ধশ্বাস আতঙ্ক আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করে 
রেখেছিল, খুব দ্রুতই তার চরম পরিসমাপ্তি ঘটল । শিকারী-কুকুরের মৃত্যুর পরের 
'দিন ভোরে কুয়াশা! কেটে গেলে মিসেস স্টেপলটন, পাঁকের মধ্যে দিয়ে আমাদের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চললেন। অসীম উৎসাহ আর উদ্দীপন নিয়ে ভদ্রমহিলা যেভাবে 
আমাদের স্বামীর গমন-পথট। দেখিয়ে দিতে লাগলেন, তাতে করে ও'র বিভীষিকাময় 
জীবনের কিছুটা উপলব্ধি করতে আমার কোন অস্থ্বিধে হল না। 

উপদ্বীপের মতো শক্ত একট৷ জায়গায় ওকে দ্লাড় করিয়ে রাখলাম, সেখান থেকে 
এখানে-ওখানে কাঠি পৌতা আকাধাকা সন্কীর্ণ একটা পথ বিশ্রী ছূর্গন্ধ-ভর] 
প।কের মধ্যে দিয়ে চলে গেছে ।. অচেন। মাহুষের পক্ষে এ-পথ সম্পূর্ণ দূরধি- 
গমা। শেওলা, পচা নলখাগড়। আর আঠালে। জলজ উদ্ভিদ থেকে জন্ম-নেওয়া 
দূষিত বাষ্প আছড়ে পড়ছে আমাদের চোখেমুখে । মাঝেমধ্যে ভুল পদক্ষেপে 
আমাদের উরু পর্যস্ত ডুবে যাচ্ছে, পায়ের নিচে বহুদূর পর্যস্ত অন্থভব করতে পারছি 
পাকের মৃছ কম্পন। যখন চলছি, প্রতি মুহূর্তে গোড়ালিগুলো এমন শক্তভাবে 
আকড়ে ধরছে, মনে হচ্ছে কোন আততায়ীর হাত যেন ছুনিবার আকর্ষণে আমাদের 
তার অতলান্তে টেনে নিতে চাইছে । কেবল একবারই মাজর ঘাসের মধ্যে কালো 
মতে। একটা নিদর্শন দেখে বুঝতে পারলাম আমাদের আগে বিপদসংকুল পথ কেউ 
"অতিক্রম করে গেছে। হাত বাড়িয়ে সেটাকে তুলতে গিয়ে হোমস কোমর পর্যস্ত 


১২২ দি হাউও্ড অফ, দি বাস্কারভিল 


পাকের মধো ডুবে গেল, ঠিক পেই মুহূর্তে আমরা ওকে টেনে না তুললে জীবনে ৬১ 
আর-কোন দিনই শক্ত মাটিতে পা রাখতে পারত নী। বিপদের ঝুঁকি নিয়েও পুরনো 
একপাটি কালো বুট ও কিছুতেই হাতছাড়া! করেনি, ভেতরের চামড়ায় লেখা “মেয়ারস্‌ 
টরন্টে।” | রঃ 
“না, পঙ্গন্নান আমার সার্থক হয়েছে । এট বন্ধুবর স্যর হেনরির হারানে। বুট 1 

“পালাবার সময় স্টেপলটন বোধ হয় এটাকে ফেলে গেছেন ।” 

“ঠিক তাই ! গন্ধ শুকিয়ে কুকুরটাকে সার হেনরির পেছনে লেলিয়ে দেবার পর 
ওট1 গুর হাতেই ছিল। তারপর খেল! সাঙ্গ হয়েছে জেনে পালাবার সময় পর্যস্তও 
ওট] গুর হাতে ছিল । শেষে এখানটায় ছু'ড়ে ফেলে দেন। এর থেকে অন্তত এই- 
টকু আমরা জানতে পারলাম -এখান পর্যন্ত উনি নিরাপদেই এসেছেন ।” 


কিন্তু এর বেশি জানার সৌভাগ্য আর আমাদের হয়ে ওঠেনি, যদিও অঙ্মানের 
অন্ত ছিল না । পাকের মধো পায়ের চিহ্ন পাবার কোন সম্ভাবন। ছিল না, কিন্তু পাঁক 
থেকে শক্ত মাটিতে উঠে আসার পরে গুর পায়ের সামান্ততম কোন চিহ্ন খুঁজে পাইনি । 
মাটি যদ্দি তা কথা বলে থাকে, তাহলে গত রাতিরে কুপাশার মধো স্টেপলটন যে 
আশ্রয়-দবীপটাতে পৌছবার চেষ্টা করেছিলেন সেখানে আর ওর পৌছনে হয়ে 
ওঠেনি । বিরাট গ্লিমপেন মায়ারের মধ্যে কোথাও বীভৎস পাকে অসম্ভব নিষ্টর 
প্রকৃতির এই ছুরাত্স। লোকটা চিরকালের মতো হারিয়ে গেছে। 

পাঁক-পরিবেষ্টিত দ্বীপের মধো পরিত্যক্ত টিনের খনিতে ভয়ংকর বন্য প্রাণীটাকে 
লুকিয়ে রাখার নানা চিহ্ন আমরা দেখতে পেলাম । শেকল-বাঁধা একটা খোটার 
সামনে কিছু চিবনে! হাড় দেখে বুঝতে পারলাম এখানেই কুকুরটাকে বেঁধে 
রাখা হত। জঞ্জালের মধ্যে দেখলাম খানিকটা কৌকড়ানো বাদামী লোম সমেত 
একট! কঙ্কালও পড়ে রয়েছে। 

'আরে' এটা! তে। দেখছি বাদামী রঙের একটা স্পেনিয়াল।” বিম্ময়ে হোমস 
প্রায় চিংকার করে উঠল । বেচারী মর্টিমার তার আদরের কুকুরটাকে আর-কোন 
দিনই দেখতে পাবেন না! এখানে ঘে কোন রহমত লুকিয়ে থাকতে পারে সে-সম্পর্কে 
আমার কোন ধারণাই ছিল ন|। স্টেপলটন শিকারী কুকুরটাকে এখানে লুকিয়ে রাখতেন 
ঠিকই, কিন্ত তার আওয়াজটাকে চাপা দিতে পারতেন না, তাই দিনের বেলাতেও 
অমন ভয়ংকর চিৎকার উঠত। প্রয়োজনের সময়ে শিকারী-কুকুরটাকে উনি 
মেরিপিটের বাগান-ঘরে নিয়ে গিয়ে রাখতেন. তারপর কাজ মিটে গেলে আবার 
এধানে ফিরিয়ে আনতেন । এই টিনটার মধ্যে দেখছি কি একটা আঠালো জিনিস 
রয়েছে-_নিশ্চয়ই সেই ফসফরাসের প্রলেপ য। উনি কুকুরটার গায়ে মাথিয়ে দিতেন । 
কিংবদন্তীর সেই নারকীয় ধিশকারী কুকুরের বর্ণনা আর স্যর চাল'নকে ভয় দেখিয়ে 
মারার প্রীশ্ত্তি থেকেই এই উত্তট-পরিকল্পনাটা ও'র মাথায় এসেছিল। মনে কর 
অন্ধকার নির্জন জলাভূমির মধ্যে হঠাঁৎ ওই রকম বীভৎস ধরনের কোন জন্ত কাউকে 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প ১২৩ 


অন্থসরণ করছে দেখে স্যর হেনরির মতো! চিৎকার করে ওঠা খুবই ন্বাভাবিক, এমন কি 
আমর! হলেও তাই করতাম। এতে তোমার শিকারীকে মৃত্যুমুখে ঠেলে দেবার 
সম্ভাবনা তে। আছেই, তার ওপর ওই রকম ভয়ংকর জন্তটাকে কেউ দেখে ফেললেও 
এগিয়ে গিয়ে অনুসন্ধান করার সাহস আর ক-টা লোকের আছে? সব মিলিয়ে 
পরিকল্পনাট! সত্যি অসম্ভব ধূর্তামিতে ভরা । তোমাকে তো আমি লগুনেই বলেছি, 
ওয়াটসন, এখনও আবার বলছি. পাকের মধ্যে যে-লোকটা৷ সমাধি লাভ করেছে, তার 
চাইতে মারাত্মক বিপজ্জনক খুনীর পাল্লায় আমাদের আর কখনও পড়তে হয়নি ।; 

কাঠির নির্দেশ অনুসরণ করে পাকের মধা দিয়ে আমরা আবার খুব সন্তর্পণে সেই 
ছোট্ট উপদ্বীপটিতে ফিরে এলাম । 


পনের পা 
নভেম্বরের শেষাশেষি কনকনে ঠাণ্ডা আর কুয়াশা-ঘন এক রাতে বেকার স্ট্রাটে 
আমাদের বসার ঘরে হোমস আর আমি ছুজনে মুখোমুখি বসে রয়েছি একপাশে 
তাপচুল্লীতে আগুন জলছে। ডেভনসায়ারে সেই শোচনীয় পরিণতির পর শার্লক 
হোমস আরও ছুটে৷ অত্যন্ত জরুরী ঘটনার সঙ্গে লিপ্ত. ছিল-- প্রথমটা ননপেবিল 
ক্লাবের প্রসিদ্ধ তাস কেলেঙ্কারী _সেখানে ও কর্ণেল আপউডের নিষ্ঠুর আচরণ ফাস করে 
দেয়, দ্বিতীয়ট। মাদাম মণ্ট পেনলিয়ার, ধিনি তার সৎ মেয়ে মাঁধমোয়াজেল কেরির 
মৃত্যু-সংক্রান্ত ব্যাপারে খুনের দায়ে জড়িয়ে পড়েছিলেন । অত্যন্ত জটিল এবং গুরুত্বপূর্ণ 
এই ছুটো মামলাতেই কৃতকার্য হয়ে হোমস বেশ খোস-মেজাজে ছিল, তাই আমি 
তাকে বাক্কারভিল-রহস্তের খুঁটিনাটির বিশদ আলোচনার জন্যে অনুরোধ করলাম । 
এর আগে স্থযোগের জন্যে আমাকে ধৈর্য ধরে দীর্ঘদিন অপেক্ষা করতে হয়েছিল, 
কেননা আমি খুব ভালো করেই জানতাম শ্বচ্ছ যুক্তিগ্রাহ মননের সঙ্গে অতীতের 
স্বৃতিকে টেনে এনে ও বর্তমান কেসগুলোকে কিছুতেই ভারাক্রান্ত করে তুলবে না। 
স্যর হেনরির বিধ্বস্ত স্ায়ুমণ্ডলী পুনরুদ্ধারের জন্যে ঘে সমুদ্রযাত্রার ব্যবস্থা করা 
হয়েছিল, সেই দীর্ঘ ভ্রমণ-স্থচী অনুযায়ী স্যর হেনরি আর ভাক্তার মর্টিমার তখন 
লগ্ডনে ছিলেন । সেইদিনই সন্ধ্যেবেলায় ওরা আমাদের বাসায় এসেছিলেন, স্থতরাঁং 
্বাভাবিকভাবেই প্রসঙ্গটা উপস্থিত হল। 

প্রকৃত উদ্দেশ্য জানা না থাকায় প্রথম দ্বিকে ব্যাপারটাকে যতটা জটিল মনে 
হয়েছিল, স্টেপলটনদের আসল পরিচয় পাবার পর থেকে সমস্ত ঘটনাই আমার 
কাছে জলের মতে পরিষ্কার হয়ে গেল।” নলের মধ্যে নতুন করে তামাক টানতে 
টানতে হোমস বললু। “মিসেম স্টেপলটনের সঙ্গে আমি ছু-একবার কথা 
বলার স্থষঘোগ পেয়েছিলাম, ফলে তখন আমার কাছে আর-কিছুই গোপন ছিল না । 


১২৪ দি হাউও্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


ইচ্ছে করলে তুমি আমার “বি” অর্থাৎ বাস্কারভিল স্ুচী-মার্কা নথিপত্র থেকে 
টিপ্লনীগুলো দেখতে পার । 

“তোমার স্বৃতি থেকে যদ্দি অন্গ্রহ করে সমস্ত ঘটনার একটা ধারাবাহিক * রেখ।- 
চিত্র ভূলে ধর, খুব ভালো হয় ।, 

“নিশ্চয়ই, তামাকের নলটা ধরিয়ে নিয়ে হোমস গল গল করে একমুখ ধোয়া 
ছাড়ল। “তবে সব তথ্য যে মনে আছে এমন কথা জোর করে বলতে পারি না। 
কেননা একাগ্র নিবিষ্টতা অততের ঘটনাকে অসম্ভব রকমের ঝাপসা করে দেয়। 
তবু বাস্কারভিল-রহস্য প্রসঙ্গে যদি আমার কোথাও তুল হয় তুমি আমাকে ম্মরণ 
করিয়ে দিও। 

“আমার অনুসন্ধান নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে দিল যে পারিবারিক প্রতিকৃতিট। মিথো 
বলেনি- লোকট। সত্যিই বাস্কারভিল পরিবারের । সার চার্সের ছোট ভাই রজার 
বাস্কারভিল দুর্নাম নিয়ে দক্ষিণ আমেরিকায় পালিয়ে ধাঁন, এবং সেখানেই তিনি 
অবিবাহিত অবস্থায় পীত জরে মারা যান। আগলে উনি বিবাহিত, ছন্দনামী 
স্টেপলটন ওুরই ছেলে। স্টেপলটন কোস্টারিকার এক অসামান্ত রূপসী বেরিল গাথিয়াকে 
বিয়ে করেন এবং বহু সরকারী টাকা আত্মসাৎ করে ভেনডেলিয়ার নাম নিয়ে ইংল্যাণ্ডে 
পালিয়ে আসেন। সেখানে পূর্ব ইয়র্কসাঁয়ারে একটা ক্ষুল স্থাপন করেন। এই 
বিশেষ ব্যবসাট। অবলম্বন করার কারণ, ইংল্যাণ্ডে আসার পথে ফ্রেজার নামে যক্ষা 
রোগগ্রস্ত একজন স্দক্ষ শিক্ষকের সঙ্গে গর আলাপ হয় এবং গুর সহযোগিতাতেই 
স্কুলট। অসস্তব খ্যাতি লাভ করে। পরে মিস্টার ফ্রেজারের মৃতুতে ক্ষুলটার ছুর্নাম 
রটে । তখন ভেনভেলিয়ার নাম বদলে অবশিষ্ট টাকাঁকড়ি নিয়ে স্টেপলটন দক্ষিণ 
ইংলাণ্ডে চলে আসেন। বৃটিশ মিউজিয়াম থেকে জেনেছি প্রাণিতত্ব বিষয়ে উনি 
পত্যিই এক্জজন নামকর1 বিশেষজ্ঞ । ইয়র্কসায়ারে থাকার সময়ে উনি প্রথম ্ধে 
বিশেষ ধরনের মথের বর্ণনা দেন, তার নাম ভেনডেলিয়ার হিসেবেই পরিচিত । 

এখন শুর জীবনের যে অংশটুকুর কথা বলছি সেটা! আমাদের কাছে খুবই 
কৌতুহলোদ্দীপক । অনুসন্ধান করে ভদ্রলোক জানতে পেরেছিলেন-_ তীর নিজের আর 
এক বিপুল মূলাবান সম্পত্তির মাঝে কেবল ছুটি মাত্র লোকই বাধান্বরূপ বর্তমান । 
আমার ধারণ! উনি যখন প্রথম ডেভনসায়ারে আসেন তখন গুর পরিকল্পনা ছিল খুবই 
অস্পষ্ট, কিন্তু অনিষ্ট করার চিন্তা ছিল প্রথম থেকেই ৷ কেননা স্ত্রীকে বোন হিসেবে 
পরিচয় করানো থেকেই ব্যাপারট। স্প্ই বোঝা যায়। উদ্দেশ্ব ছিল লোককে প্রলুব্ধ 
করা। সম্পত্তিটাকে হাতানোর উদ্দেশ্তে উনি প্রথমেই স্থির করলেন ঘতট৷ সম্ভব 
বাস্কারভিল প্রাসাদের কাছাকাছি থাকবেন, স্যর চালস এবং অন্যান্য প্রতিবেশীদের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাবেন। 

পারিবারিক কিংবদন্তী প্রসঙ্গে শিকারী কুকুরের কথ! স্যর চাল নিজেই ওকে 
বলেছিলেন এবং নিজের মৃত্যুর পথটা সুগম করে রেখেছিলেন | ডাক্তার মর্টিমারের 
কাছ থেকে স্টেপলটন আগেই শুনেছিলেন স্যর চাল সের হৃৎপিণ্ড খুব দুর্বল, লামান্ত 
একটু আঘাতেই মারা ধেতে পারেন। এবং উনি এও শুনেছিলেন স্যর চালস, 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্য উপন্যাস ও গল্প ১২৫ 


কিংবদভ্তীটাকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়ে মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতেন । তখন থেকেই গুঁর 
চতুর মন এমন একটা উপায় খুঁজতে লাগল যাতে করে স্যর চালপকে খতম 
কর যায়, অথচ প্রকৃত খুনীর ওপর কেউ দোষারোপ করতে পারবে না। 

'এই মতলব মাথায় আসার পর থেকে খুঁটিনাটি পরিকল্পনাকে কাজে লাগাবার 
জন্যে উনি কোমর বেঁধে লেগে পড়লেন । সাধারণ ষড়ঘন্ত্রকারী কেউ হলে ওই 
ভয়ংকর বুনো শিকারী কুকুরটাকে নিয়েই সন্তষ্ট থাকত। কিন্তু কৃজ্সিম উপায়ে 
জন্তটাকে পৈশাঠিক করে তোলা প্রকৃতপক্ষে ওঁর প্রতিভারই আবিষ্কার বলা চলে । 
কুকুরটাকে উনি কিনেছিলেন ফুলহাম রোডের বস আযাণ্ড ম্যাঙ্গেলস, কুকুর-ব্যবসায়ীর 
কাছ থেকে । এটাই ছিল ওদের সবচেয়ে বলশালী আর বুনো ধরনের কুকুর । 
কুকুরটাকে এনে লুকিয়ে রাখলেন গ্রিমপেন মায়ারের সব থেকে নিরাপদ জায়গায় । 
তারপর সুযোগের জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন । 

স্থযোগ আসতে দেরি হল। বৃদ্ধ কোন প্রলোভনে রাত্তিরে বাইরে বেরুতেন 
না, আর স্টেপলটন ক্ত্রীকেও এমন কোন প্রণয় ব্যাপারে জড়াতে পারলেন না যাতে 
করে বৃদ্ধকে তার আয়ন্তে নিয়ে আমতে পারেন । এর জন্যে ভদ্রমহিলাকে অনেক দুঃখ, 
এমন কি নির্মম প্রহারও সহ করতে হয়েছে । অন্যদিকে শিকারা-কুকুরটাকে সঙ্গে 
নিয়ে গোপনে ঘোরাঘুরির ফলে ভৌতিক কিংবদন্তীটা আবার সবার মনে নতুন করে 
বদ্ধমূল হল । 

ইতিমধ্যে স্যর চার্লসের সঙ্গে গুর অস্তরঙ্গতা বেশ জমে উঠেছে এবং গর মাধ্যমেই 
মিসেস লব লায়ন্সের কাছে সাহাধ্য পাঠাতেন। এই সুযোগ উনি হাত্ছাড়। করলেন 
ন। নিজেকে অবিবাহিত রূপে পরিচিত করে মিসেস লাদ্রন্সকে হাতের মুঠোর মধ্যে 
এনে ফেললেন- ওকে বোঝালেন স্বামীর সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদ হলে বিয়ে করবেন 
তারপর স্টেপলটন হঠাৎ ঘখন জানতে পারলেন ডাক্তার মর্টিমারের উপদেশে স্যর চালস 
প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাচ্ছেন --তখনই ওর পরিকল্পনাটাকে দ্রত কাজে লাগালেন, 
নইলে শিকার নাগালের বাইরে চলে ঘাবে। লগ্নে যাবার আগের দিন সন্ধ্যেবেলায় 
স্যর চার্লসকে দেখা করার জন্তে অন্গরোধ করে উনি মিসেস লায়ন্পকে ওই চিঠিটা 
লিখতে বাধ্য করেন। পরে আবার নানান যুক্তি দেখিয়ে ভদ্রমহিলাকে ওখানে যেতে 
বাধাও দেন, কেননা যার জন্তে এতদিন অপেক্ষা করছিলেন, সেই স্থযোগটা তখন ওঁর 
হাতের মুঠোয় । 

সন্ধ্যেবেলায় গাড়িতে করে কুদ্ব ট্রেসি থেকে ফিরে এসে কুকুরটার গায়ে সর্বনেশে 
প্রলেপ মাখিয়ে যেখানে বৃদ্ধের অপেক্ষা করার কথা ছিল সেখানে নিয়ে গেলেন। 
তারপর মনিবের নির্দেশে কুকুরট! ফটক ডিঙিয়ে হতভাগ্য ব্যারনেটকে তাড়া করলে, 
ব্যারনেট প্রাণভয়ে চিৎকার করতে করতে ইউবীথি ধরে ছুটতে শুরু করলেন। 
অন্ধকার সরু হ্থড়ঙ্গের মধ্যে জবলস্ত চোয়াল, আগুনের ভাটার মত জ্বলজলে চোখ নিয়ে 
ওই রকম ভয়ংকর কুচকুচে কালো একটা! জন্ত কাউকে তাড়া করছে-দৃ্ঠটা কি 
বীভৎস একবার ভেবে দেখার চেষ্টা কর। হ্বদ্দৌর্বল্যের জন্যে নিদারুণ আতঙ্কে 
মুখ থুবড়ে পড়েই স্যর চার্লস মারা ষান। উনি ছুটছিলেন পথের মাবধান এছিয়ে 
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আর কুকুরট। ছুটছিল ঘাসের প্রান্ত ধরে, সেই জন্তে মানুষ ছাড়া আর অন্য কারুর 
পায়ের চিহ্ন খুজে পাওয়া ঘায়নি। ওঁকে চুপচাপ পড়ে থাকতে দেখে কুকুরটা সম্ভবত 
কাছে গিয়ে শুকেছিল, কিন্ত মারা গেছেন দেখে আবার ফিরে যায়। সেই জন্যেই 
ডাক্তার মর্টিমার মৃতদেহের অদূরে কয়েকটা পায়ের চিহ্ন আবিষ্কার করেছিলেন । 
স্টেপিলটন আবার শিকারী-কুকুরটাকে ডেকে নিয়ে দ্রত গ্রিমপেন মায়ারে ফিরে 
গেলেন । ফলে তদন্তকারী বিচারকদের কাছে রহন্তট। অজানাই রয়ে গেল। ভয় 
পেল গ্রামের লোকেরা, শেষে তদন্তের ভার পড়ল আমাদের ওপর । 

এই হুল সার চালস বাস্কারভিলের মৃত্যু-সংক্রান্ত বাঁপারে যা-কিছু সব। কি 
রকম শয়তানী বুদ্ধি দেখ একবার! প্রকৃত যে খুনী তাঁর বিরুদ্ধে মামল! আনা যাবে না, 
ৃষ্কর্ষের যে সঙ্গী তার মনিবকে সে কখনও ধরিয়ে দেবে না, অথচ পরিকল্পনাটা এমনই 
অভিনব যে কার্ধকর হতে বাধ্য । এই ঘটনার সঙ্গে সংঙ্সিষ্ট মিসেস স্টেপলটন এবং 
লরা লায়ন্স, উন্ভয় মহিলারই মনে স্টেপলটন সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। মিসেস 
স্টেপলটন জানতেন বুদ্ধের ওপর স্বামীর কোন ছুরভিসন্ধি আছে এবং শিকারী কুকুরের 
অস্তিত্বও ওর অজান| নয়। মিসেস লায়ন্স কিন্ত এর কোনটাই জানতেন না, তবু 
সাক্ষাৎকারের নির্দিষ্ট মময়টাতে বৃদ্ধের মৃত্যু হওয়ায় ওর মনে খটকা লাগে। এত 
কিছু সত্বেও মহিলা ছুজন ছিলেন স্টেপলটনের হাতের মুঠোর মধ্যে, এবং গুঁদের 
দিক থেকে তার ভয় পাবার কোন কারণই ছিল নাঁ। কাজের প্রথমাংশ বেশ 
ভালোভাবেই সম্পন্ন হল, কিন্তু সবচেয়ে কঠিন অংশটুকু তখনও বাকি 

'বাস্কারভিলের একজন উত্তরাধিকারী ধে কানাডায় রয়ে গেছে স্টেপলটন সম্ভবত 
সেট। জানতেন না, জানলেন ডাক্তার মর্টিমারের কাছ থেকে । তখনও স্টেপিলটনের 
ধারণা ছিল ডেভনসায়ারে ঢুকতে না দিয়ে কানাডা-প্রত্যাগত তরুণটিকে লগ্তনেই 
থতম করবেন । স্যর চার্লসকে ফাদে ফেলার ব্যাপারে স্ত্রী যখন সাহাধ্য করতে অস্বীকার 
করলেন, তখন থেকেই স্টেপলটন গুকে অবিশ্বাস করতেন এবং কখনও চোখের 
আড়াল করতেন ন।। তাই স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে লগ্ডনে চলে এলেন। পরে প্রমাণ 
পেয়েছি ওর] ক্রাভেন স্ট্রাটের মেঝ্সবোরো হোটেলে উঠেছিলেন । সেখানে স্ত্রীকে 
তার ঘরে বন্ধ করে রেখে স্টেপলটন দাঁড়ি লাগিয়ে ছদ্মবেশে ভাক্তার মর্টিমারকে 
বেকার স্ড্রীট পর্যন্ত অনুসরণ করেন, পরে স্টেশন এবং নর্থাত্বারল্যাণ্ড হোটেল পর্যস্তও 
যান। শ্রী ওরছুরভিসদ্ধির কিছু আচ পেয়েছিলেন, কিন্ত পাশবিক দুর্যবহারের 
জন্যে স্বামীকে এমনই ভয় করতেন যে বিপন্ন জেনেও স্যর হেনরিকে চিঠি লিখতে 
সাহস করেননি । চিঠিটা ঘদি স্বামীর হাতে পড়ে তাহলে ও'র নিজেরই জীবন 
বিপন্ন হয়ে পড়বে । তখনই উনি ফন্দি করে অক্ষর কেটে কেটে চিঠিট1 পাঠালেন । 
প্রকৃতপক্ষে বল! যায়, এটাই স্যর হেনরির বিপদের প্রথম ইশিয়ারি | 

শিকাবী-কুকুরটাকে যদি কখনও লেলিয়ে দেবার প্রয়োজন হয়, হাতে সবসময় 
মজুত রাখার জন্যে সাল্স ছেনরির পোশাক-পরিচ্ছদের কোন কোন বস্ত হাতাঁনে। 
নিতান্তই প্রয়োজন। স্বভাবস্থলভ তৎপরতা এবং নিভাঁকতার সঙ্গে উনি তখনই 
কাজে লেগে পড়লেন । বীতিমতে। ঘুষ দিয়ে হোটেলের ঝি-চাকরদের হাত করলেন। 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প ১২৭ 


কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত উনি প্রথমে যে বুটটা! সংগ্রহ করেছিলেন সেটা ছিল নতুন, ঘা 
গর কোন কাজেই আসত না। তাই ওটা ফেরত পাঠিয়ে একটা পুরনো বুট সংগ্রহ 
করলেন । এটা একটা খুবই উল্লেখঘোগ্য ঘটন। যাতে আমার মনে নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 
হল আমর] সত্যিকারের একট! শিকারী-কুকুর নিয়ে কারবার করছি। নইলে নতুন 
বুটটা ফেরত পাঠিয়ে পুরনো একপাটি বুট নেবার যুক্তিসংগত কোন অর্থই হয় না। 
ঘটনা ঘতই অদ্ভুত বা জটিল হোক না কেন, অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে বিজ্ঞানসম্মত 
প্রণালীতে বিশ্লেষণ করলে তার সমাধান হতে বাধ্য | 


“তারপর সেদিন সকালে তিনি যেভাবে আমাদের চোখে ধুলে৷ দিয়ে পালিয়ে গেলেন 
এবং পরে কোচোয়ানকে দিয়ে যখন আমারই নাম বলে পাঠালেন, তখন ও'র 
প্রত্যুপন্নমতিত্ব সম্পর্কে আমার আর-কোন সন্দেহ রইল না। কত্ত ষে-মুহূর্তে বুঝতে 
পারলেন কেসটা আমি হাতে নিয়েছি এবং লগ্নে বিশেষ সুবিধে হবে না তখনই উনি 
ডার্টমুরে ফিরে গিয়ে স্যর হেনরির জন্যে অপেক্ষা করতে লাগলেন ।" 


'(ড়াও, এক মিনিট 1, হোমসের কথার মাঝেই আমি বাধা দিলাম । “ঘটনা 
গুলো তুমি নিঃসন্দেহে পর পর ঠিকই বলে গেছ, কিন্তু একট জিনিস সম্পর্কে 
এখনও কোন ব্যাখ্যা দাওনি। মনিব ধখন লগ্ডনে ছিল, শিকারী-কুকুরটার তখন কি 
হল? 

'হ্যা, ব্যাপারটা নিঃসন্দেহে গুরুত্বপূর্ণ এবং এ-সম্পর্কে আমিও ভেবেছি । মেরিপিট 
হাউসে তুমি যে বুড়ো চাকরটাকে দেখেছ, ওর নাম আন্টনি। ও স্টেপলটনের 
দীর্ঘদিনের পুরনে। বিশ্বস্ত অন্ুচর । আমি নিজের চোঁখে ওকে গ্রিমপেন মায়ারে 
যাতায়াত করতে দেখেছি । অনুপস্থিতির সময়ে ও-ই কুকুরটার দেখাশোনা করত, 
অবশ্য কি উদ্দেশ্তে জন্তটাকে ব্যবহার কর! হত সেটা ও না-ও জানতে পারে। 


“এব পর স্টেপলটনরা ডেভনসায়ারে চলে গেলেন, তারপর কিছু পরে তোমরাও 
গেলে । ছাপানে! অক্ষর-সাটা চিঠি পুঙ্থান্পুঙ্থরূপে পরীক্ষা করতে গিয়ে আমি 
জুঁইয়ের অস্পষ্ট একটা গন্ধ পেলাম । মোট পঁচাত্তর ধরনের স্বগন্ধি আছে, এবং" 
একটার সঙ্গে অন্যটার পার্থক্য অপরাধ-বিশেষজ্ঞদের পক্ষে জান খুবই প্রয়োজন। 
এ-সম্পর্কে আমার অভিজ্ঞত1 অনেক জটিল কেসকে বহুবার ত্বরান্বিত করেছে । জু'ইয়ের 
গন্ধ থেকেই যখন বুঝতে পারলাম এর সঙ্গে কোন মহিলা জড়িত রয়েছেন, তখনই 
'আমার চিন্তাধারা স্টেপলটনদের দিকে মোড় ফিরতে শুরু করল। 

“তখন থেকেই আমার কাজ হল স্টেপলটনের ওপর কড়া নজর রাখা । কিন্তু 
স্পষ্টই বুঝতে পারলাম তোমাদের.সঙ্গে থাকলে তা সম্ভব হবে না, কেননা তাতে 
উনি সতর্ক হয়ে যাবেন। তাই সবাইকে, এমন কি তোমাকেও ফাকি দিয়ে গোপনে 
ওখানে চলে গেলাম, ষাতে সবাই ভাবে আমি বুঝি লগ্ুনেই রয়েছি। তোমার 
ধারণ! অনুযায়ী আমার আদৌ কোন কষ্ট হয়নি | কেননা, জটিল কোন কেসের অনু- 
সন্ধানের তুলনায় এসব বাধ। নিতান্তই তুচ্ছ। বেশির ভাগ সময়ে আমি থাকতাম 
কুম্ব ট্রেসিতেই, প্রয়োজন হলেই চলে আসতাম জলার ওই পোড়ে! কুঠরিটাতে। 


১২৮ দি হাউও্ড অফ. দি বাস্কারভিল 


কার্টরাইট এ ব্যাপারে আমাকে খুব সাহাধ্য করেছে । রাখালের ছদ্মবেশে ও আমার 
জন্যে খাবার আর পরিষ্কার জাম! কাপড় এনে দ্িত। আমি যখন স্টেপিলটনের 
ওপর নজর রাখতাম, ও তখন নজর রাখত তোমার ওপর। ফলে কোন স্ত্রই 
আমার অজানা! ছিল না। ৮ 


“তোমাকে আগেই বলেছি, তোমার পাঠানো খবরগুলে। বেকার স্্্রটে 
পৌছনোর সঙ্গে সঙ্গে কুঙ্ধ ট্রেসিতে পাঠিয়ে দেওয়া হত। ওগুলো আমাকে 
অসম্ভব সাহাধ্য করেছে, বিশেষ করে আচন্থিতে বলে-ফেল1 স্টেপলটনের জীবনের 
এক টুকরো সত্যি কথা। তখন আমি ওর আর ওর বোনের শ্রকৃত পরিচয়ট! 
জানতে পেরেছিলাম। প্রথম দিকে জেল-পালানো আসামী আর ব্যারিমোরদের 
সঙ্গে তাঁর সম্পর্কই কেসটাকে বিশ্রীভাবে জটিল করে তুলেছিল, কিন্তু ওটাকে তুমি 
খুব ভালোভাবেই পরিষ্কার করতে পেরেছিলে _অবশ্ট পধবেক্ষণের ফলে আমিও ঠিক 
এই সিদ্ধান্তেই এসেছিলাম । 

'জলার পাহাড়ী চূড়ায় তুমি যখন আমাকে প্রথম আবিষ্কার করলে তখন সমস্ত 
ব্যাপারটা সম্পর্কে কোন-কিছুই আমার অজান৷ ছিল না, কিন্ত আদালতের সামনে 
হাজির করার মতো কোন প্রমাণ নেই : এমন কি, যেদিন রাতে সার হেনরি বলে 
ভূল করে স্টেপলটন যখন সেই হতভাগ্য লোকটাকে খুন করলেন, তখনও গু 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ আমাদের হাতে ছিল না। ফলেধখন দেখলাম ওঁকে হাতে- 
নাতে ধরা ভিন্ন কোন উপায় নেই, তখনই স্যর হেনরিকে টোপ হিসেবে ব্যবহার 
করতে হল। তবে অকপটেই স্বীকার করছি, স্যর হেনরি যে অসম্ভব ভয় পাবেন 
এবং জন্তটার চেহারা অমন ভয়ংকর হবে আমি কল্পনাও করতে পারিনি । তার 
ওপর হঠাৎ করে কুয়াশায় সব-কিছু ছেয়ে যাওয়ার ব্যাপারটাও আমাদের পুর্ব পরি- 
কল্পনার মধ্যে ছিল না। তবে আমার ব্যক্তিগত ধারণা, সেদিন রাত্রির ঘটনায় 
সার হেনরি যতটা না আঘাত পেয়েছেন, তার চাইতে অনেক অনেক বেশি মর্মাহত 
হয়েছেণ ভদ্রমহিলার প্রতি ভালোবাসার ব্যর্থতায় ও প্রবঞ্চনায় | - 


এ-প্রসঙ্গে ভদ্রমহিলার ভূমিকা কতটা উল্লেখযোগ্য সেটাও খুঁটিয়ে দেখা দরকার । 
গর ওপর যে স্টেপলটনের প্রচণ্ড প্রভাব ছিল সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই--তা সে 
ভালোবাসাও হতে পারে, আবার ভয়ও হতে পারে, কিংবা সম্ভবত উভয়ই । কেনন! 
এ ছুটে। মনোবৃতি পাশাপাশি থাক খুব একটা বিচিত্র কিছু নয়। বোন ছিসেবে 
পরিচিত হবার ব্যাপারে গুর সম্মতি ছিল? কিন্তু খুনের ব্যাপারে সরাসরি সাহাঘ্য 
করতে অস্বীকার করেছিলেন। এমন কি ম্বামীকে না জানিয়ে যতটা সম্ভব স্যর 
হেনরিকে বারবার সাবধান করে দেবার চেষ্টা করেছিলেন। স্টেপলটন ছিলেন 
অমভ্ভব ঈর্ধাতুর, স্ত্রীকে গোপনে প্রেম করতে দেখলে, যদিও ওটা] ওর পরিকল্পনারই 
একট। অংশ, উনি কুদ্ধ হয়ে উঠতেন, অথচ প্রকাশ-ভঙ্গিটাকে গোপন রাখতে হত 
অত্যন্ধ চতুরতার সঙ্গে। এই ঘনিষ্ঠতার স্থযোগ নিয়ে স্টেপলটন: একটা. ব্যাপারে 
স্বনিশ্চিত হয়েছিলেন-স্যর হেনরি ঘনঘন মেরিপিট হাউসে আসবেন, আর আগেই 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্য উপন্তাস ও গল্প ১২৯ 


হোক অথব| পরেই হোক, উনি সেই অভিপ্রেত স্থযোগটি পাবেন। কিন্ত প্রয়োজনের 
চরম দিনটিতেই স্ত্রী হঠাৎ বেকে বসলেন। মার হেনরির মৃত্যু সম্বন্ধে সম্ভবত 
উনি কিছু আচ করতে পেরেছিলেন । উনি জানতেন স্যর হেনরির নৈশভোজের 
দিনটাতেই শিকারা কুকুরটাকে এনে বাগানবাড়িতে বেঁধে রাখ! হয়েছে । উনি তখন 
স্বামীকে বাধা দিলেন এবং সেই দিনই ভদ্রমহিল। প্রথম জানতে পারলেন প্রেমের 
ব্যাপারে গর একজন প্রতিঘন্দী আছে। তখন ওঁর ঘা! কিছু বিশ্বস্ততা প্রচণ্ড দ্বণায় 
পরিণত হুল এবং স্টেপলটনও দেখলেন ওকে আর কিছুতেই বিশ্বাস কর! সম্ভব 
নয় । তাই ষাতে স্যর হেনরিকে কোনমতেই সাবধান করে দেবার সুযোগ পা পান 
সেইজন্ত গুকে বেঁধে রাখলেন । স্টেপলটনের আশা ছিল-_্পরে সবাই খন স্যর 
হেনরির মৃত্যুকে বংশের পরিণাম বলে মেনে নেবে, তখন উনি বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে কিংব। 
ভয় দেখিয়ে স্ত্রীর মুখ বন্ধ করে রাখবেন । কিন্তু আমাদের আকণ্মিক উপস্থিতিই গর সমন্ড 
পরিকল্পনা ওলট-পালট করে দ্িল। এমন কি, আমরা বদি সেখানে না-ও থাকতাম 
উন্নি কিন্তু কিছুতেই ছুর্ভোগ এড়াতে পারতেন না। কেননা, আমি জানি, যে মেয়ের 
মধ্যে স্প্যানিশ রক্ত আছে, সে কিন্ত এমন আঘাত কখনও এত সহজে ক্ষমা করতে 
পারে না। এমন একটা অদ্ভুত ঘটনা সম্পর্কে আপাতত নথিপত্র না দেখে এর চাইতে 
বিশদ বিবরণ দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব নয়, ওয়াটসন । তবে জরুরী কিছু ঘটনার 
ব্যাখ্যা বাদ পড়েছে বলে আমার মনে হয় না।” | 


“তা হয়নি, তবে আমার মনে হয়, স্টেপলটন নিশ্চয়ই আশা করেননি-_ স্যর 
চার্লদকে ঘেভাবে ভয় দেখিয়ে মারতে পেরেছিলেন, স্যর হেনরিকেও সে-ভাবে মারতে 
পারবেন ।” 


£জন্তটা ছিল অসম্ভব ধরনের হিংন্্র, কয়েকদিন ভালো করে খেতেও দেওয়া হয়নি | 
এই বীভৎস জন্তকে দেখেই ঘদি স্যর হেনরির মৃত্যু না-ও হয, তবু ওকে কোনরকম 
বাধা দেওয়ার শক্তিও ওর অবশিষ্ট থাকত না ।' 


হ্যা, তা অবশ্ত ঠিক। তোমাকে কেবল আর-একটা৷ প্রশ্ন করব, হোমল। 
স্টেপলটন ঘদি উত্তরাধিকার পেতেন, উত্তরাধিকারী হয়েও এতদিন পরিচয় না দিয়ে 
অন্য নামে সম্পত্তির এত কাছে বাস করে এসেছেন-__সে-সম্পর্কে উনি কি কৈফিয়ত 
দিতেন? লোকের সন্দেহ এবং কৌতুহল না মিটিয়ে উনি কি সম্পত্তি দাবি করতে 
পারতেন? | 

'আমার পক্ষে এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া খুব মুশকিল । কেননা, অতীত এবং 
বর্তমানই আমার অনুসন্ধানের সীমার মধ্যে পড়ে, ভবিষ্যতে কে কি করবে সেটা বলা 
কঠিন। তবু সম্ভাব্য তিনটে উপায় ছিল, প্রথমত দক্ষিণ আমেরিকা থেকেই উনি 
সম্পত্তি দাবি করতে পারতেন। সেখানকার বৃটিশ কর্তৃপক্ষের কাছে পরিচয় প্রমাণ 
করতে পারলে গুর এখানে আপারই কোন প্রয়োজন হত না। দ্বিতীয়ত, কিছুদিন 
লগ্ডনে আত্মগোপন করে থেকে আবার ভোল পালটে ফিরে আসতে পারতেন । 

বর, উৎ (১)-_ আআ. গ.৮৯ 


১৩০ দি হাউও অফ, দি বাস্কারভিল 


তৃতীয়ত, ওর দুষর্মের কোন স্যাঙাতকে হয়ত প্রয়োজনীয় দলিল-পত্র দিয়ে উত্তরাধিকারী 
প্রমাণ করে তার কাছ থেকে আয়ের ওপর ভাগ বসাতেন। আমর! যতটুকু ভ্বানি। 
হেন কাজ নেই যা উনি পারতেন না । যাই হোক, বেশ কয়েকটা সপ্তাহ আমাধের 
অত্যন্ত দুরূহ একটা সমস্যার মধ্যে কেটেছে, তাই আমার মনে হয়, ওয়াটসন, 
একটা সন্ধ্যে অন্তত আমরা আমোদ-প্রমোদে কাটিয়ে দিতে পারি। আছি 
'লে হুগতয়েনটসতএ একটা ৰক্স নিয়েছি। তুমি কখনও দ্য রেজেক্সের বান? 
খনেছ? তাহলে আধ ঘণ্টার মধ্যে তৈরি হয়ে নাও, ধাবার পথে আমরা মদিনিতে 
নৈশভোজটা সেরে নেব |) 


জি. কে. মেস্টারটন 


দিরাস্ট অক দ্বি বুক 
€ষাছুগ্রন্ছের রহস্য ) 


দি হইলসজিউবল প্রবজেম 
€ যে-রহস্তের উত্তর নেই ) 


আন্গবাদক 
গোপাল শমা 


ত্েখক শ্রজঙ্ে 

জি. কে. চেস্টাবরটন €১৮৭৪-১৯৩৬ ১ ইংব্রেজ গল্পলেখক | 
বিশেষ করে চোট আকারের বহুস্ত গন্গে ভাব তুলন। মলণ, 
ভার । তার ভাষার চাপা কৌতুক যেমন উপভোগ্য তেমনি 
ভার স্ই্ গোরেন্দা কাদার ব্রাউন--ছোটখাটঢ হাক্তদীগু 
সান্ুষটি, বুদ্ধির শাঁনিত তরবারি-০খলায়ও মুগ্ধ করে 1 


যাতুগ্রচ্ছের রহস্য 


অধ্যাপক ওপেন শ প্রায়ই, সর্বদাই মেজাজ খারাপ করতেন-_-ভীষণ েঁচিয়ে উঠতেন 
যর্দি কেউ তাঁকে বলত ভূতে বিশ্বাসী অথবা প্রেততত্বে আস্থাবান। অবশ্ঠ তার স্বভাবের 
মধ্যেই বিস্ফোরিত হবার ষে অনন্ত সম্ভাবন। ছিল শুধুমাত্র এই ব্যাপারেই তা নিঃশেষ 
হয়ে ফেত না, ঘর্দি কেউ তাকে প্রেততত্বে অবিশ্বাী বলত তাহলেও তিনি খেপে 
উঠতেন। গোটা জীবন ধরে মনস্তাত্িক পরিবেশ ও অনুষজের পর্যালোচন। করে 
আসছেন তিনি, এ নিয়ে গর্ব করতেন, এবং এ নিয়েও গর্ব করতেন যে কদাপি তিনি 
কোন স্প্ই ইঙ্গিত দেননি -অতিপ্রাকৃত ব্যাঁপাঁরটা বথার্থই মনন্তাত্বিক অথবা শুধুই 
আনুষঙিক। “প্রেততত্বিদদের চক্রে বসে তিনি বর্ণনী করে যেতেন কিভাবে একের 
পর এক মিডিয়াঘের প্রতারণা তিনি আবিষ্কার করেছেন। একাজে যেমন আনন্দ 
পেতেন অন্য-কিছুতে তেমনটি নয় । আর সত্যি বলতে কি, গোয়েন্দাগিরি করবার 
মতো বুদ্ধি এবং অন্তদৃর্টি দুইই তাঁর ছিল। ধখনই কোন বস্ত্র উপরে তিনি চোখ 
রাখতেন তাকে অত্যান্ত সন্দেহজনক পদার্থ বলে গণ্য করতেন । মিডিয়াম পরীক্ষার 
সময়েও একই ব্যাপার ঘটত । প্রেততাত্বিক এক বিখ্যাত মিডিয়ামকে তিনি আবিষ্কার 
করে ফেলেছিলেন তিনটি ভিন্ন ছদ্মবেশে-_ এক মোহিনী বূপসী, শ্বেত-শ্র বৃদ্ধ আর 
চকচকে বাদামী রঙের এক ভারতীয় ব্রাঙ্ষণ। এই ঘটনা চারদিকেই রটে গিয়েছিল 
এবং প্রেততাত্বিকেরা ও নিষ্ঠাবান ভূত-বিশ্বাসীর! অত্যন্ত অস্থির হয়ে উঠেছিল। 
কিন্তু করার কিছুই ছিল না, কারণ (দশে তো “জাচ্চোর মিডিয়ামের অভাব নেই। 
কিন্তু অস্থবিধা হল, অধ্যাপকের উত্তেজিত ভাষাবিন্তান এটাই প্রমাণ করে ছাঙত ষে 
সব মিভিয়ামই জোচ্চোর | 

কিন্তু হায়, সরল চিত, নিরীহ বস্কবাদীদেরও এতে খুশি হবার কিছু নেই! আর 
কে না জানে বস্তবাদীদের জাতটাই নিরীহ এবং সরল চিত্ত। তার প্রফেসরের 
কথাবার্তার রকমসকম দেখে নিজেদের বিশ্বাসে জোর পেত, বলতে চাইত, ভূত বলে 
কিছু নেই, প্রকৃতির বিধানে এসব হতে পারে না, সবটাই কুসংস্কার, মিথ্যে, ধা্গা, 
লোক-ঠকানে। কারবার । তখন কিন্তু ওপেন শ সাহেবের একেবারে ভিন্নমূত্তি। তার 
বৈজ্ঞানিক যুক্তিগুলোর মুখ যেত ঘুরে ; তিনি একের পর এক অজ উদাহরণ দিয়ে 
চলতেন, বিচিত্র সব অতিপ্রাকৃত ব্যাপার যার কোন ব্যাখ্যা মেলেনি । সন তারিখ 
নির্দিষ্ট স্থান পাত্রপাত্রী সব-কিছু এমন খুঁটিয়ে বলতেন যাতে যুক্তিবাদীর! নাজেহাল 
হয়ে নিরস্ত হত। অবশ্য ওপেন শ মোদ্দা কথাটা ভাঙতেন না-তিনি ভূত মানেন 
কিনা এর জবাব কেউই বের করতে পাবেনি- না প্রেততত্ববিদ, ন] বস্তবাগীশ । 

অধ্যাপক ওপেন শ-এর দেহটি ক্ষীণ, মাথায় অল্প চুল, নীল চোখের দৃষ্টিতে ধাছু 
আছে। সেদিন সকালে হোটেলের সিঁড়িতে তার পুরোনে বন্ধু ফাদার ব্রাউনের 
সঙ্গে গল্প করছিলেন। বরাতে এই হোটেলেই ওরা ছিলেন আর সকালের খাবারটাও 
এখানেই সেরেছেন। অধ্যাঁপক ছুই বিরোধী গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে একাই লড়েছেন | ফাদার 
ব্রাউন সে-লড়াই সম্বন্ধে তার বক্তব্য বললে হাসতে হাসতে তিনি বললেন, 'আরে 
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তোমার কথ! ছেড়ে দাও ।' জলজ্যান্ত সত্য হলেও তুমি এটা বিশ্বাস করবে না। আর 
সব লোক মিলে আমায় অনবরত জিজ্ঞেস করে চলছে--আমার লক্ষ্যটা কি, কি আমি 
প্রমাণ করতে চাইছি । এট! তারা বোঝে না যে আমি একজন বিজ্ঞানবিদ্‌। 
একজন বিজ্ঞানী তো! নিপ্লিষ্ট কিছু প্রমাণ করতে চায় না। সে এমন-কিছু আঁবিফার 
করতে চায় যা ম্বপ্রমাণ ।, | ৰ 

“কিন্ত এখন সে কিছু আবিষ্কার করতে পারেনি, এই তো?» ফাদার বললেন । 

'মানে আমার কতগুলো ছোটখাট ধারণ! হয়েছে, আর লোকে যেমন ভাবে 
সেগুলো ঠিক সব-কিছু উড়িয়ে দেবার মতো! নয়, ভ্রু কুচকে একটুক্ষণ নীরবে ভেবে 
উত্তর দ্িলেন। "যা হোক এরকম একটা অস্পষ্ট ধারণ| আমার হচ্ছে, ঘদি ও-রকম 
কিছু অতিগ্রাকৃতের সন্ধান মেলেও প্রেততত্ববিদের দল ভূল পথে খোজ চালিয়ে 
যাচ্ছে । গোঁট। ব্যাপারটাই অতি নাটকীয়,একট। সাজানো গোছানো লোক 
দেখানে। ব্যাপার । পারিবারিক ভূতেদের নিয়ে চালু ঘতসব পুরোনো গল্প আর সম্তা 
নাটকের লাইন ধরে ওর। এসব বানাচ্ছে । আমি ক্রমেই এরকম একট! সিদ্ধান্তের 
দিকে যাচ্ছি যে শেষ পধস্ত ওর। কোন একটা কিছু সতা পেয়ে যাবে,_তবে সেট! 
আর ধাই হোক ভূতটুত নয়, 

"শেষ পর্যন্ত, ফাদার ব্রাউন বললেন, “ভূত দেখা আলে একটা উপস্থিতি তো? 
তুমি হয়ত বলবে পারিবারিক ভৃতপ্রেত ব্যাপারটা আসলে হাজিরা দেওয়ার ব্যাপার ।' 

অধ্যাপকের চোখের দৃষ্টিতে সাধারণত একটা চমৎকার নৈর্যক্তিকতার ভাব 
থাকে-কিন্ত এখন তা হঠাৎ তীসক্ষ হয়ে টর্চের মতো! জলে উঠল । যেমনটা একটু 
সন্দেহজনক মিডিয়ামের ক্ষেত্রে গ্রফেসার তাকিয়ে থাকেন। ভাবটা এরকম যেন 
একটা লোক একটা খুব শক্কিশালী আন্মবীক্ষণিক কাচ চোখের মধ্যে ঢুকিয়ে বসিয়ে 
দিয়েছে । অবশ্ত তিনি এরকম মোটেই ভাবেননি যে ফাদার ব্রাউন কোন প্রেতচক্রের 
মিডিয়ামের মতো সন্দেহভাজন লোক । তিনি ভীষণ চমকে উঠেছেন এই জন্তই যে তার 
বন্ধুর ভাবনার সঙ্গে তার নিজের ভাবন। একেবারেই মিলে গেছে । 

“উপস্থিতি 1, অধ্যাপক বিড়বিড় করে বললেন, “আশ্চধ, ঠিক এখুনি তুমি একথাটা। 
বলবে, ভাবা যায়নি । যতই আমি বিষয়টা নিয়ে চর্চা করছি ততই মনে হচ্ছে এ 
প্রেত-প্রেমিকের! ভূত দেখ৷ নিয়ে বড় বেশি মাথ। ঘ্বামাচ্ছে । সেখানেই ঘত গণ্গোল। 
তারা ঘদদি এই ভূতুড়ে হাজিরাঁর ব্যাপারটা নিয়ে সময় নষ্ট না করত বরং গরহাঞ্জির 
অর্থাৎ উধাও হুবার ব্যাপারটা নিয়ে ভাবত !" 

'ছযা,+ ফাদার ব্রাউন বললেন, "আসলে খাটি রূপকথাগুলোতে নামজাদা পরীদের 
হাজির হবার ব্যাপারটা তেমন কিছু গুরুত্ব পায়নি। কিন্তু এ জাতীয় গল্প অনেক 
_ ঘেখানে লোকজন সব হাওয়া হয়ে যাচ্ছে । অর্থাৎ পরীর! তাদের উধাও করে দিচ্ছে। 
আচ্ছা প্রফেসর, তৃমি কি নামকর। ছেলে-হুলানে৷ ছড়। লিখিয়েদের কথা ভেবে ভেবে 
এইসব হাজির গরহাজিরেকু সমস্তাট। টানছ ?" 

'না থা” আমি কোন বিখ্যাত ছড়া লিখিয়ের কথা মোটেই ভাবছি না। 
একেবারেই সাধারণ লোকেদের কথা ভেবে এসব মন্তব্য করেছি। খবরের কাগন্ধে 
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থে সব বাপার পড়া ধায় আর কি। ওপেন শ বলতে লাগলেন, “তুমি অবাক হয়ে 
াকাচ্ছ, ভাবছ আমার মতলবটা কি। আমি কিন্ত অনেকদিন ধরেই এ ব্যাপারটা 
নিয়ে পড়ে আছি। সত্যি বলছি ভাই, ভূত, দেখার গাদা গাদ৷ ইতিহাসকে আমি 
মনস্তাত্বিক ভ্রাস্তিদর্শন বলে অনায়াসে ব্যাখ্যা করে উড়িয়ে দিতে পারি। কিন্তু 
উধাও হয়ে যাবার ব্যাপারগুলির কোন ব্যাখা খুঁজে পাই না। এই যেসব লোকেরা 
ফাদের খবর কাগজে বেরোয় হারানোশগ্রাপ্তি-নিকদেশের কলামে, যারা আর কখনই 
কিরে আপে না, কোন হর্দিশ মেলে না ঘাদের--ষর্দি জান। ঘেত তাদের কি হয়! আজ 
সকালেই আমি একজন পুরোন! মিশনারীর কাছ থেকে একটা আশ্চধ চিঠি পেয়েছি । 
ভদ্রলোক কিন্তু হইেজিপেজি নন, বেশ সম্মানিত। আজ সকালেই আমার অফিসে 
তিনি দেখা করতে আসছেন । আশা করি, দুপুরে খাবার টেবিলে তোমাকে কি 
হল জানাতে পারব-_অবশ্ঠ খুবই গোপনে | 

'ধন্তবাদ, আশ। করি দেখ। হবে খাবার টেবিলে; ধদি ন1, ফাদার ব্রাউন বিনয়, নত 
কঠে বললেন, 'পরী'রা তারই আগে আমাকে উধাও করে না দেন।, 


ওপেন শ তার ছোট্র অফিসে এসে ঢুকলেন। এই অফিসটি থেকে একটি ছোট 
আকারের লাময়িক পত্র তিনি বের করেন-_মনন্তত্ব-ঘটিত পত্রিকা । অফিসে কাজ 
করেন মাত্র একজন কেরানী, বাইরের ঘরের টেবিলে বসেন, সারাক্ষণ নানা রকমের 
তথ্য নিয়ে তালিকাবদ্ধ করেন, পত্রিকার লেখা সাজিয়ে গুছিয়ে তৈত্রি করেন। ডেস্কের 
সামনে প্াড়িয়ে গ্রফেসর জিজ্ধেন করলেন, মিস্টার প্রিংগেল এসেছেন কিনা । আনেনি 
শুনে তিনি ভিতরের ঘরের দিকে এগোলেন, থেমে ঘাড় ফিরিয়ে বললেন, “বেরিজ, যদি 
মি. প্রিংগেল আসেন সোজান্থজি আমার ঘরে পাঠিয়ে দিও । এখানে বসাবার দরকার 
নেই। তোমার কাজের ক্ষতি হবে। এ রিপো্টটা কিন্তু আজকে রাতেই শেষ করা 
চাই |: ৃ 

নিজের ঘরে ঢুকে তিনি প্রিংগেলের কথাই বিশেষভাবে ভাবতে লাগলেন । 
রেভারেগ্ড লিউক প্রিংগেল ভার সাক্ষাৎ প্রার্থন। করে ঘে চিঠি পাঠিয়েছিলেন আবার 
সেটি খুলে পড়তে লাগলেন। প্রতারক ভূত-প্রেমিকদের চিঠিতে এমন কতকগুলো 
লক্ষণ থাকে প্রফেসর ওপেন শ তা এক নজরে চিনে নিতে পারেন । খুঁটিনাটি বিবরণ 
দিয়ে ঠাস! একটু বেশি মাত্রায়, মাকড়সার ঠ্যাঙের মতে জড়ানো হাতের লেখা,অনাবশ্তক 
দৈর্ঘ্য আর একই কথার পুনরুক্তি। এই চিঠিতে তার কিছুই নেই। সংক্ষিপ্ত ষেন 
একটি ব্যবসায়িক পত্র। মাত্র প্রয়োজনীয় কথাগুলি টাইপ করে লেখা, লেখক 
কয়েকটি আশ্চর্য উধাও হয়ে ঘাবার ঘটনার উল্লেখ করেছেন, একেবারেই তার নিজের 
অভিজ্ঞতার । প্রফেমর ভেবে দেখলেন মানমিক সমস্তার চর্চাকারী হিসেবে এইসব 
ঘটনাগুলিই তার ভাবনার বিষয় হতে পারে। ' তারপর ঘখন হঠাৎ চোখ তুলে 
দেখলেন সামনে দাড়িয়ে আছেন রেভারেগ্ড লিউক প্রিংগেল, তিনি একটু চমকে 
উঠলেন কিন্ক বিরূপ ছলেন না । লোকটিকে ঠক জোচ্চোর বলে মনে হল না। 

মি. প্রিংগেল বললেন, আপনার কেরানী আমাকে সোহা! ভেতরে আসতে বললেন 
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কিনা। একটু কৈফিয়ছের কিন্ত-ভাব, তবে মুখজোড়া চওড়! হাসি। অবশ্ঠ 
হাসিটা অনেকটাই ঢাক পতে ঘায় তার লালচে খয়েরী দাড়ি, গোঁফ, গালপাট্রার 
আড়ালে_-একেবারে শ্শ্রর অরণ্য, অরণ্যে বাস করেন এমন অনেক শ্বেতাজ 
ঠিক যেরকমটি দাড়ি গজিয়ে ভোলেন। কিন্তু তার উপর দিয়ে উকি মারছে যে দুটি 
জলজলে চোখ তাতে বন্যার চিহুমাত্র নেই। ওপেন শ-এর দৃষ্টির মর্মভেদী তীক্ষ 
আলো আগন্কতকের চোখের উপরে জলন্ত কাচের মত বিধে রইল । এই সংশয়ের চোখ 
বিদ্ধকরে তিনি মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত বা কুসংস্কারাচ্ছন্ন বহু লোকের প্রেতদর্শনের 
ৰিলাসকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছেন। কিন্ত এবারে তিনি যেন কতকটা আশ্বাস 
পেলেন। উদ্ভ্রান্ত দাড়ির গোছা দেখে ভদ্রলোককে প্রতারক বলে মনে হওয়া স্বাভাবিক । 
কিন্তু চোখের দৃষ্টি একেবারে আলাদ1। খাটি জোচ্চোর বা উদ্দাম উন্মাদ এদের কারুর 
€চাখে এতটা খোল] হাসির আত্মীয়তা কখনও দেখ। ধাবে না । অধাপক আশ! করে- 
ছিলেন লোকটা বাইরে ভড়ং দেখাবে, ভূতপ্রেতে আদৌ তার বিশ্বাস নেই। 
কিন্ত পেশাদার প্রতারক্গের পক্ষে এরকমের সাদাসিধে ময়লা পোশাকে আর সরল 
চালচলনে এসে দেখ! দেওয়াটা ঠিক শ্বাভাবিক বলে মনে হয় না। লঙ্কা কোট, বেশ 
পুরোনো, গলা অবধি বোতাম আটা। শুধু মাথার চওড়া টুপিটার ধরন দেখে বোঝ! 
যায় লোকটি ধর্মযাজক | বে বুনে জায়গার যাজকের1! পোশাকে-আশাকে সব 
সময় ঠিক ফিটফাট থাকে ন।। 

'আপনি নিশ্চয় ভাবছেন, এ ব্যাপারটা আরেক প্রস্থ ভণ্ডামি» মিস্টার প্রিংগেল 
একটু অস্পষ্ট রকম হেসে বললেন, "আশা করি কিছু মনে করবেন না, প্রফেসার, 
আপনার অতি ম্বাভাবিক সংশয়ের ভাব দেখে আমার একটু কৌতুক হচ্ছে । 
সেযাই হোক, একজন কাউকে আমার এই গল্প না বলে কিছুতে শ্বন্তি পাচ্ছি না 
এমন একজনকে ধিনি এসব জানেন শোনেন। কারণ ঘটনাটা সত্যি, আর 
ঠাট্টার কথা রেখে দিলে মানতেই হবে ব্যাপারটা যেমন সত্য তেমনি করুণও বটে । 
ধাক, সংক্ষেপে বলছি । পশ্চিম আফ্রিকার একট! ছোট স্টেশন নিয়া-নিয়। | 
সেখানে আমি মিশনারি ছিলাম। একেবারে ঘন জংগলের মধ্যে । সাদা লোক 
বলতে মাত্র আর একজন এ জেলার ভারপ্রাপ্ত অফিসার ক্যাপটেন ওয়েলস্‌। 
আমাদের দুজনের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে। যদিও মিশনটিশন তিনি. আদৌ 
পচ্ছন্দ করতেন না, ভদ্রলোক একট মোটা ধরনের-শুধু শরীরে নয়, মনেও--চওড়া। 
কাধ, চৌকে পেটাই মাথা, কর্মঘৎপর সদ! চঞ্চল, ভাবনাচিন্তার ধার ধারে না, বিশ্বাস 
টিশ্বাসের পরোয়া নেই_এই ধরনের মাহ্থষেরা ষেমন হয় আর কি। আর সেজন্যই 
সমস্ত ব্যাপারটা আমার অস্ভূত লাগছে । একদিন জংগলের মাঝখানে তার তাবুতে 
ফিরে এলেন কয়েকদিন বাইরে ছুটি কাটিয়ে বললেন যে একটা খুব মজার অভিজ্ঞতা 
তারহয়েছে আর সে সম্পর্কেকি করা উচিতঠিক বুঝতে পারছেন না। তার হাতে ছিল 
চামড়ায় বাধানো৷ খুব ঞপুরোনে! ধুলোমলিন একটি বই। বইটি তিনি টেবিলে 
রাখলেন রিভলবারটির পাশেই । এ টেবিলেরই ওধারে রাখ। ছিল একটি প্রাচীন আরব 
তরবারি, সম্ভবত পুরোনে৷ কিউরিও হিসাবেই । তিনি বললেন, এ বইটির মালিকের 


ঘাহুগ্রন্থের রহসা শি 


€নৌকোয় চেপে এইমাত্র এলেন। লোকটি বারবার শপথ নিয়ে সাবধান করে 
দিচ্ছিল কেউ ধেন বইটি না! খোলে, এর ভেতরে না তাকায়। খুললে কিন্ত শয়তান 
এসে তাকে নিয়ে যাঁবে, অর্থাৎ সে শুন্যে মিলিয়ে যাবে বা উধাও হয়ে যাবে বা এরকম 
একটা কিছু । ওয়েলস্‌ তখন তাকে বলেছিল “যত্রসব বাজে কণা,” এ নিয়ে 
ছুজনে ঝগড়া । আর তারই ফলে, 'ভীরু, কুসংস্কারাচ্ছন্।' এই সব গালিগালাজে অতিষ্ঠ 
হয়ে লোকট! সত্য সতাই বইটা খুলে ফেলল, এবং সঙ্গে সঙ্গেই ওট। হাত থেকে ফেলে 
দিল, আর (সোজা পায়ে হেটে চলে গেলে নৌকোর কিনারায়-_ 

“এক মিনিট, অধাপক বললেন। শুনতে শুনতে তিনি ছু-চারটা কথা টুকে 
নিয়েছেন । “আর একটি কথা বলবার আগে আমার এই প্রশ্নের উত্তর দিন__ 
এই লোকটি কি ওয়েলেসকে বলেছিল থে কোথায় মে বইটি পেয়েছে অথবা! এই 
বইটির আসল মালিক কে? 

প্রিংগেল জবাব দিলেন, হ্যা, বলেছে ।' তার মুখ, কঠস্বর গন্ভীর। “তার কথা 
গুনে মনে হয়েছে বইটি সে ভক্টুর হ্যাংকের কাছে ফিরিয়ে দেবার জন্য নিয়ে ষাচ্ছে। 
ভদ্দলোক প্রাচাদেশীয় একজন পরিব্রাজক, এখন আছেন ইংলপ্ডে, বইটার তিনিই 
মালিক । আর এর অদ্ভুত শক্তির কথ। বলে তিনি লোকটিকে আগেই সাবধান করে 
দিয়েছেন। ওযষ়েলসের গল্পের আসল সমশ্যাট] কিন্তু স্পষ্ট এবং তীক্ষ। বইয়ের 
ভেতরটা খোলার সংগে সংগে সেই লোকটা নৌকোর ধার পর্যন্ত সোঁজা হেটে গেল, 
সারপর তাকে আর দেখা! গেল না।” | 

“আপনি নিজে কি এটা বিশ্বাস করেন? একটু থেমে ওপেন শ জিজ্ঞেস করলেন। 

প্রিংগেলের উত্তর, ্ছ্যা করি, "আমি এটা বিশ্বাস করি | বিশ্বাস করি ছুটি কারণে 
প্রথমত ওয়েলন লোকটি মোটেই কল্পনাপ্রবণ নয়। আর তার বর্ণনায় এমন 
একটা কথা ছিল যা কল্পনাপ্রবণ কবির পক্ষেই বলা সম্ভব। সে বলেছিল ঘষে এ 
লোকটা সোজা হেঁটে গেল নৌকোর কিনারা পর্যন্ত, দিনট। ছিল নিথর শান্ত, আর 
ছলাৎ করে জলে কোন শব্দও হয়নি ।, 

অধ্যাপক তার নোটবইয়ের দিকে চুপ করে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন, তারপরে 
বললেন, “আপনার বিশ্বাসের দ্বিতীয় কারণ ?, 

“আমার বিশ্বাসের দ্বিতীয় কারণটি হছল-- রেভারেণ্ড লিউক ভিডি বললেন) 
“আমি নিজে ঘা দেখেছি ।, 

আবার কিছুক্ষণ নীরবতা । একেবারে সাদামাঠাভাবে গল্পটি বলে গেলেন 
প্রংগেল। বলার ঢঙের মধ্যে একজন প্রতারক বা কুসংস্কারাচ্ছন্ন বিশ্বাসীর যে 
আগ্রহের ভাবটা ফুটে ওঠে এখানে কিন্তু তা ছিল ন|। প্রিংগেল লোকটা যাই হোক, 
সে কিন্ত অধ্যাপককে কথার মোহে বশ করার চেষ্টা করছিল না । 

“আমি আপনাকে আগেই বলেছি ওয়েলস্‌ বইটা প্রাচীন আরব্য তরবারিটির 
পাশে টেবিলের ওপর রেখেছিল । তাবুতে একটিই মাত্র দূরজ্জ! আর তার সামনে 
আমি নিজে দাড়িয়ে ছিলাম বাইরের অরণ্যের দিকে তাকিয়ে । আমার সংগী ছিলেন 
পেছন দিকে । টেবিষ্লর কাছে দাড়িয়ে তিনি এই অদ্ভুত কাগুটি নিয়ে গজগজ 


৮... বিশ্বের শ্রেষ্ট রহস্য উপন্তাস ও গল্প 


করছিলেন। বলছিলেন এই বিংশ শতাব্দীতে একট] বই খুলতে ভয় পাওয়ার 
মতো। চূড়ান্ত মূর্খতা আর-কিছু হতে পারে নাঁ। কেন, তিনি বইটা খুলবেন না 
কেন? কোন জুজুর ভয়ে? কোন যুক্তিসংগত কারণ না থাকলেও আমার মনে 
কেমন একটা ভাবনা এল, হয়ত অন্ধ সংস্কারে । আমি পেছন ফিরেই বললাম, কি 
দরকার এই খোলাখুলির ? বইয়ের মালিক হাংকের কাছে ফিরিয়ে দেওয়া ভালো । 
বেশ উত্তেজনার সঙ্গে মে বলল খুললেই বা ক্ষতিটা কি? আমিও একগুয়েব 
মতো জবাব দিলাম-_কি ক্ষতি? (তোমার পেই নৌকোর বন্ধুটির কি হল? সে. 
কোন উত্তর দিল না। সত্যি, উত্তর দেবার ছিলই বাকি? আমি কিন্তু ব্যাপারটা 
নিয়ে বলেই চললাম-_এ অদ্ভুত কাণ্ডটার কি ব্যাখ্যা সে দেবে? তবু কোন উত্তর 
নেই। আমি ঘুরে দাড়ালাম, দেখলাম ও নেই । 

'তাবুটি শূন্য, বইটি টেবিলের ওপরে খোলা, মুখ নিচের দিকে-_ধেন 
সে এটা খুলে উন্টে রেখেছে । তরবারিটি ওখানে নেই, তাবুর পেছন দিকে 
মাটিতে পড়ে আছে। সেখানকার কানভামে একটা লম্বালম্থি বড় কাটা। যেন 
কেউ তরোঁয়ালট। দিয়ে ক্যানভামটাকে লশ্বালম্থি ফেড়ে বাইরে যাবার পথ করে 
নিয়েছে। সেই ছেঁড়। জায়গাটা ঘেন আমার দ্দিকে চোখ মেলে পড়ে আছে। 
বাইরে দেখা যাচ্ছে গভীর, ঘন, কালে' অরণোর একটা টুকরো । আমি এগিয়ে 
গিয়ে কাটাটার মধ্য দিয়ে ঝুঁকে বাইবেটা দেখতে লাগলাম । কিন্তু ওখানকার 
গাছপাল। ঘাস-টাস পায়ের চাপে দুমড়ে গেছে কিনা বোঝা গেল না। তারপর 
থেকে আমি আর ক্যাপ্টেন ওয়েলসকে দেখিনি, তার কোন খবরও যোগাড় করতে 
পারিনি । 

“আমি বাদামী রঙের কাগজে বইটা মুড়ে ফেললাম প্রায় ওটার দিকে না 
তাকিয়েই। ওটি নিয়ে চলে এলাম ইংলট, মতলব ডঃ হাংকের কাছে ফেরত দেব! 
এমন সময়ে চোখে পড়ল আপনার পত্রিকায় এই জাতীয় নিরুদ্দেশ হবার একটা তত্বের 
ইঞজিত। ঠিক করলাম আগে সব-কিছু আপনাকে বলব, কারণ শুনেছি এসব ব্যাপারে 
আপনি খোল। মনের নিরপেক্ষ মানুষ ।, 

অধ্যাপক ওপেন শ তার কলম নামিয়ে রাখলেন | টেবিলের ওধারে বস। লোকটির 
দিকে একদৃষ্টে চোখ মেলে তাকালেন। এই সেই চোখ ধা অনেক ভণ্ডের মুখোশ 
খুলে দিয়েছে, অনেক আন্তরিক বিশ্বাী লোকেরও, যারা গোটা অস্তিত্ব দিয়ে 
ভূত প্রেতের প্রতি একনিষ্ঠ । অন্য সময় যেমন করে থাকেন সে-ভাবেই আরস্ত 
করবেন ভাবলেন--সব ব্যাপারটা একগাদ। বাজে মিথ্যে কথা, এই ধরনের একটা 
প্রচণ্ড আক্রমণ । থেমে ভাবলেন, ব্যাপারট। পুরোই মিথ্া। সন্দেহ নেই, কিন্তু এই 
কথক লোকটির সঙ্গে ওরকম তৈরি-করা মিথ্যা গল্পকে মেলানো যাচ্ছে ন। এই 
রকমের মানুষ ঠিক এই ধরনের মিথ্যে বলে না। তার চেয়েও বড় কথা লোকটা 
সততার কোন মুখোশ স্বাথছে না । বেশির ভাগ ভগ্তই নিজেকে খুব সৎ দেখাতে 
চেষ্টা কৰে সেরকম কোন চেষ্টা এর নেই। এমন যদি হয় লোকটা খাটি, তবে 
প্রেততত্বের সত্যতা নিয়ে কোন মানসিক স্থির বিশ্বাসে ভূগছে। ওটাই তার 
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মনোবিকার-_বদিও উদ্দেস্টহীন এবং একান্তিক। হয়ত তাও নয় কারণ একটা 
নিরাসক্তির ভাব এর মধ্যে রয়েছে । এমন হতে পারে নিজের মানমিক ভ্রান্তির 
ব্যাপারে লোকটি সচেতন নয়। | 

তিনি তীক্ষ ভাবে জিজ্জেন করলেন, আদালতে যেভাবে ব্যারিষ্টার আসামীকে 
চমকে দেয়, “মিঃ প্রিংগেল, আপনার সেই বইটি এখন কোথায়? 

এতক্ষণ লোকটি গম্ভীর হয়ে ছিলেন এবার তার দাড়ি-ভরা মুখে সেই নীরব 
হাসিটি আবার ফিরে এল। মি: প্রিংগেল বললেন, “আমি ওটি বাইরে রেখে এসেছি, 
নানে আপনার বলবার ঘরে, একটু ঝুঁকি নিয়েছি ঠিকই, তবে ছুটি সম্ভাবনার মধ্যে 
এঁঝুঁকিটাই একটু কম।' 

“কি বলতে চান আপনি, অধ্যাপক জানতে চাইলেন, “সরাসরি এখানে ভিতরে 
নিয়ে এলেন না কেন? | 

মিশনারি বললেন, 'কারণ আমি জানতাম আপনি বইটি দেখবার সজে সঙ্গে ওট। 
খুলে ফেলতেন, এমন কি, আমার মুখ থেকে কাহিনীট। শোনবার আগেই । এখন 
নিশ্চয় আপনি বইটা খোলার আগে বার দুয়েক ভেবে নেবেন। কারণ এখন 
আপনি ঘটনাটা সবই শুনেছেন ।" 

তারপরে একটু থেমে তিনি আবার বললেন, 'বাইরের ঘরে তো শুধু আপনার 
কেরাণীই রয়েছেন। এক সুস্থ সবল যুখক নিজের হিসেবপত্তরের কাজে একেবারে 
ডুবে আছে দেখলাম 1, 

ওপেন শ প্রাণধোল! হাসলেন । গলা উচিয়ে বললেন, “ও ব্যাবেজ-এর কথা 
বলছেন। ওর টেবিলে আপনার ধাছু বইটি একেবারে নিরাঁপদ। ওর আসল নাম 
বেরিজ। তবে আমি ওকে প্রায়ই ব্যাবেজ বলে ডাকি । কারণ ওকে মাঝেমাঝেই 
মনে হয় একট] জীবন্ত হিসেবের বস্ত-ঠিক রক্ত মাংসের মানুষ নয়। যার মধ্যে 
অন্বাভাবিক কোন কৌতৃহল, অদরকারী বিষয়ে কোন আগ্রহ অন্তত ওর স্বভাবে 
নেই । কাজেই অন্ত লোকের রেখে-দেওয়া বাদামী কাগজের একট] মোড়ক ও কখনও 
খুলবে না। এবারে চলুন- আমরা বইটা এঘরে নিয়ে আমি । আপনাকে কথা 
দিচ্ছি তারপরে ব্যাপারট। নিয়ে খুব খুঁটিয়ে ভাবব। আপনাকে খোলাখুলি বলছি,” 
লোকটির চোখে একদৃষ্টে তাকিয়ে অধ্যাপক বললেন, “এখনও আমি স্থির করিনি, 
ওটি এখুনি খুলব না ডঃ হাংকের কাছে পাঠিয়ে দেব ।” 

ছুজনে ভিতরের ঘর থেকে বাইরের অফিসে এলেন, দরজা দিয়ে ঢুকতেই মি, 
প্রিংগেল আচমকা ঠেঁচিয়ে উঠলেন । কেরানীর টেবিলের দিকে জোর পায়ে 
ছুটে গেলেন। কেরানীর টেবিলটি ঠিকই আছে কিন্ত কেরানীটি নেই। টেবিলে 
একটি বিবর্ণ পুরোনো চামড়াঁবাঁধাই বই পড়ে আছে, বাদামী কাগজের বাইরের 
মলাটটা ছেড়া, ফেলা আছে পাশেই, যেন এই মাত্রই খোলা হয়েছিল। কেরানীর 
টেবিলটি রাস্তার দিকের বিরাট জানালাটার সামনে, সাসির কাচ ভাঙা, মাঝ- 
বরাবর এক বিশাল গর্ত--ষেন তার মধ্যে দিয়ে একট। মান্থষের দেহ ছিটকে বেরিয়ে 
গেছে বাইরের অনন্ত শূন্যে । মি. বেরিজ্ের কোথাও কোন চিহ্ন নেই । 
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তারা ছুজনে পাথরের মৃতির মতো ঘরের মাঝখানটায় দাড়িস্ে রইলেন। তারপরে 
ধীরে অধ্যাপক সচেতন হয়ে উঠলেন, আরও দর্তভক, আরও চিন্তাস্বিত, সারা জীবনে 
আর কখনও এমনটি হননি। আস্তে আস্তে যাজকটির দিকে ফিরে তিনি হাত 
বাড়িয়ে দিলেন। তীর আহুলগুলে! চেপে ধরে বললেন, “মি, প্রিংগেল, আমি মাপ 
চাইছি। ঘে-সব কথা এর আগে ভেবেছিলাম তার জন্যে মাপ চাইছি। অবশ্য 
স্থম্পষ্ট এবং পূর্ণ চিন্তা নয়, বলা যায় অর্থ চিন্তাই । এখন শুধু বলব এই বাস্তব 
ঘটনার মুখোমুখি দাড়িয়ে এর চুলচেরা বিশ্লেষণ করতে হবে, না হলে বিজ্ঞানবিদ্‌ 
মান্থষ হিসেবে দাবি করব কি ক'রে? | 

প্রিংগেল একটু সংশয়-মেশানো স্থবে বললেন, “আমার মনে হয় একটু খোঁজ খবর 
নেওয়া উচিত। আপনি কি ওর বাড়িতে ফোন করে জিজ্ঞেস করবেন, সেখানে চলে 
গিয়েছে কিনা? 

'আমি জানি না ওর বাড়িতে টেলিফোন আছে কিনা” একটু অন্যমনস্কভাবে 
ওপেন শ উত্তর দিলেন । হ্হাম্পস্টেডের ঘাবার পথের ধারে কোথাও ওর বাড়ি। 
কিন্ত আমার তো মনে হয় ওকে পাওয়া না গেলে, আত্মীয়-বন্ধুরা আমার এখানে 
এসেই খোজ নেবে !” 

“আচ্ছা, পুলিস দি চায় ওর চেহারার একট! বর্ণনা তো! দিতে হবে । 

'ুলিস!' অধ্যাপক যেন দিবানিদ্রা ভেঙ্গে চমকে উঠলেন। বর্ণনা সে তো। আর 
পাঁচজনেরই মতো । শ্বধু চোখে গগলস, এই ঘ1। দাড়ি কামানো, সব যুবকেরাই ঘেমন 
হয় আর কি। কিন্তু পুলিস_দেখুন এই অদ্ভুত পাগলাটে ধরনের ব্যাপারট নিয়ে 
আমাদের এখন কি করা উচিত, বলুন তো! ?' 

মি, প্রিংগেল দৃঢ়ভাবে বললেন, “আমার কি করণীয় ঠিক করে ফেলেছি। '্মামি 
এখন সরাসরি বইটি নিয়ে চলে ঘাব সেই আদি এবং অকৃত্রিম ডঃ হাংকের কাছে। 
জিজ্জেম করব এসব অদ্ভুত কাগুকারখানার মানেটা কি। খুব দূরে নয় তার বাড়ি। 
সেখান থেকে সোজা আপনার কাছে আসব, জানাব তিনি কি বললেন।” 

অধ্যাপক একটু ক্লাস্তভাবেই যেন বসে পড়লেন, যাজকের কথায় সায় দিয়ে বললেন, 
“তা বেশ ।--যেন আপাতত দায়িত্বটা হাত থেকে চলে যাওয়ায় খুশি । মিশণারির 
পায়ের শব্ধ মিলিয়ে গেল রাস্তার দিকে দূরে । অনেক পরেও অধ্যাপক ঠিক একই 
ভাবে বসে রইলেন, শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে, ঘেন একটা ম্বপ্রের ঘোরে রয়েছেন । 

খন ফুটপাথে আবার এগিয়ে-আসা পায়ের শব্দ শোনা গেল, মিশনারি ঘরে 
এসে ঢুকলেন, তখনও তিনি একই চেয়ারে ঠিক একইভাবে বসেছিলেন। একটু 
দ্বস্তির সঙ্গে লক্ষ্য করলেন, ওর হাতে বইটি নেই । 

প্রিংগেল গম্ভীরভাবে জানালেন, “ভঃ হযাংকে এক ঘণ্টার জন্যে বইটি রাখবেন 
আর ব্যাপারটা তলিয়ে বুঝবেন। তারপরে আমাদের দুজনকেই সেখানে ঘেতে 
অনুরোধ করেছেন-__তীক্ধ ধা বলার বলবেন । তার বিশেষ ইচ্ছা আমার সঙ্গে আপনিও 
যাতে ক্মখানে ধান।' 

ওপেন শ নীরবে তাকিয়েই রইলেন । তারপর হাঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলেন, ডঃ 
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হ্যাংকে শয়তানট। কে? একটু হেসে প্রিংগেল বললেন, আপনি কথাটা! এমনভাবে 
বললেন, ধাতে মনে হুল ভঃ হ্যাংকেই স্বয়ং শয়ভান। আমার ধারণা অণেক 
লৌক ঠিক মেইরকমই ভাবে। তারও কিন্ত আপনার মতো এ একই দিকে যথেষ্ট 
খ্যাতি রয়েছে । তবে পেটা প্রধানত ভারতবর্ষেই বিস্তৃত। সেখানকার যাহ্বিস্তা 
আর মন্ত্রতম্ত্রের চর্চার মধ্যে দিয়েই তার এই দক্ষতা । এসব কারণে আমাদের 
দেশে তিনি খুব পরিচিত নন। হলদেটে চামড়ার খুদে মানুষটি, এক পায়ে খোড়া 
আর মেজাজের কোন ঠিক-ঠিকান। নেই। মনে হয় এদেশেও তার অল্পস্থল্ল 
প্রভাব-প্রতিপত্তি ঘটছে। অন্তত অভিযোগ করার মতো তাঁর বিরুদ্ধে কিছু শুনিনি । 
আর ষদ্দি মনে করেন, এই পাগল করে-দেওয়া ব্যাঁপারটার বহম্ত খোলার একমাত্র 
চাবি ওুরই হাতে, ষদি মনে কর হয় এটাই ওর অপরাধ, তাহলে অবস্ আলাদা 
কথা । 

অধ্যাপক ওপেন শ চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন, টেলিফোনে ফাদার ব্রাউনের 
সঙ্গে কথা বললেন। এক সঙ্গে খাওয়াট! দুপুরে হচ্ছে না' হবে রাতে; একথ: জাণিয়ে 
দিলেন। কারণ দুপুরে কিছু সময় হাতে রাখা দরকার ওই ইঙ্গ-ভারতীয় জ্ঞানী 
লোকটির সঙ্গে মোলাকাতের জন্যে । তারপর তিনি আবার চেয়ারে বললেন । 


চুরুট ধরালেন আর অনন্ত ভাবনার মধ্যে ভুবে গেলেন। 


ফাদার ব্রাউন নৈশভোজের জন্যে নির্দিষ্ট রেন্তোরাতে পৌছে এদিক-সেপিক 
ঘুরে দেখতে লাগলেন । চওড়া বারান্দায় সার-দেওয়া পামগাছের টব আর সাজানো 
আয়নার মধ্যে এলোমেলো চলা-ফেরা চলল । ওপেন শ-এর বৈকালিক সাক্ষাৎকারের 
বিষয়টি তিনি জানতেন। কিন্তু যখন সন্ধ্যা গড়িয়ে রাত হল, সবুজ ঘাসের এগুলো | 
কালো হয়ে গেল, তার সন্দেহ হল অবাক কাণ্ড কিছু ঘটেছে, অধ্যাপকের একটু বেশি 
দেরি হচ্ছে। একবার তো! ভাবলেন অধ্যাপক আদৌ আমবেন কিন1। কিন্ত 
অধ্যাপক এলেন । তাতে ফাদার ব্রাউনের আবছা সংশর সুস্পষ্টভাবে প্রমাণিত হল । 
অধ্যাপকের ছু চোখেই শুধু উন্মাদের দৃষ্টি নয়। সারা মাথার চুল বিপর্যস্ত । মি 
প্রিংগেলের সঙ্গে উত্তর লগ্ডনের প্রাক্সীমা থেকে এইমাত্র ফিরছেন ে-মানসিক অবস্থা 
নিয়ে, তা চেহারায় স্পষ্ট। চুলে পোশাকে পারিপাট্য নেই। জুতোয় ধুলো» কাদার 
ছিটে । সেধাই হোক, তারা বাড়িটা পেয়ে গেল, অন্তত মণে কর] যেতে পারে 
পেয়ে গেল। এক ঝ্শীক বাড়ির মধ্যে কিন্ত একটু একটেরে। সদর দরজায় নাম 
লেখা পেতলের ফলকটা একটু খুঁটিয়ে দেখে শিল-_ ৃ 
জে. আই: হ্যাংকে, 
ৃ এম, ডি, এম. আর, সি. এস 
তবে ছুর্তাগ্যবশত তারা জে, আই. হ্যাংকে, এম ভি. এম" আর, সি. এস-কে 
দেখতে পেল না। আগে থেকেই অবচেতনার গভীরে যে রহস্যময় বিভীষিকার মৃদু 
কঃম্বর তার। অনুভব করেছিল এবং ঘার ফলে তার! মনে মনে বেশ তৈরি হয়েছিল 
যে-দৃশ্ত দেখবার জন্য--একটি অতি সাধারণ বৈঠকথানা, টেবিলের ওপরে সেই 


১২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহসা উপন্যাস ও গল্প 


অভিশপ্ত বইটি পড়ে আছে, খোলা--ধেন একটু আগেই পড়া হয়েছে। আর তার 
ওধারে হাটখোলা পেছন দরজা । অস্প্ই এক সারি পায়ের দাগ বাগানের দিকে 
নেমে গেছে। কোন খোঁড়া লোকের পক্ষে অতটা খাড়াই নিচু বাগানে নাম। সম্ভব 
না হলেও তাই ঘটেছে । দু চারটে দাগ ঘা পড়ে আছে তাতে বোঝা যায় লোকটা 
খোড়াই ছিল। ছু-দিকের ছাপ সমান নয়--তবে ছাপ দু-এক জোড়াই, ধেন সে 
একটা লাক দিয়েছে, তারপর আর কোথাও কিছু নেই। জানবার আর-কিছু বাকি 
রইল না। তাদের আসবার আগেই ভঃ হ্যাংকে মনস্থির করে ফেলেছিলেন, তিনি 
সেই প্রেত-গ্রন্থটি পড়েছিলেন এবং কল ষে অনিবার্ষ বিনষ্ট তা লাভ করেছেন । 

ওপেন শ এবং প্রিংগেল হোটেলে ঢুকে দগজার কাছেই একটা ছোট টেবিলের 
মামনে দাড়ালেন । এমন ভঙ্গিতে প্রিংগেল বইটা রাখলেন যেন জলস্ত অঙ্গারে আঙ্গুল 
পুড়ে উঠেছে । ফাদার ব্রাউন কৌতুহলের বশে বইটির দিকে আড়চোখে তাকালেন, 
দেখলেন আকাবাক1 অশিক্ষিত অক্ষরে সামনের পাতাতেই ছু লাইনের এক ইংরেজী 
কবিতা 

যে কেহ এই প্রেত-গ্রস্থ করিবেক পাঠ 
করাল সে নভোচারী করিবে লোপাট ॥ - 

আর নিচে একই হাতে গ্রীক লাতিন আর ফরাসী ভাষায় একই কথা লেখা । 

ওরা তিনজন খাবার-টেবিলে বসলেন। ওপেন শ ওয়েটারকে ডেকে ককটেল 
আনতে বললেন। অধ্যাপক প্রিংগেলকে বললেন, “আপনিও নিশ্চয় আমাদের সঙ্গে 
এখানে খাবেন? প্রিংগেল মাথা নেড়ে বিনআ্রভাবে আপত্তি জানালেন । বললেন, 
“আমি নিজেই কোথাও গিয়ে এই বইটার সঙ্গে চূড়ান্ত বোঝাপড়া করতে চাইছি। 
আমার আর সহ হচ্ছে না। আচ্ছা, আপনার অফিস যদি ঘণ্টাখাঁনেকের জন্য বাবহার 
করি আপত্তি নেই তো?' 

ওপেন শ সম্মতিন্থচক ঘাড় কাত করলেন এবং লোকটি তীরের মতো বইটি নিয়ে 
বেরিয়ে ঘেতে ভ্রকুচকে বন্ধুর দিকে তাকিয়ে বললেন, “এক অত্যাশ্চধ লোক !, 

ওয়েটার ককটেলের ট্রে নিয়ে টেবিলের কাছে এল, ফাদার ব্রাউন একেবারে তার 
বাড়িঘরের প্রসঙ্গ নিয়ে গল্প জুড়ে দিলেন। তার বাড়ির নবজাত বাচ্চাটির হামটাম 
সেরেছে কিনা এরকম কথাও ছিল। ওপেন শ তাজ্জব বনে গেলেন ফাদার 
এত ঘনিষ্ঠভাবে হোটেলের পরিচারকটিকে জানলেন কিভাবে । জিজ্ঞাসার উত্তরে 
ব্রাউন বললেন, আমি ছু-তিন মাসে এখানে একবার খাই । আর তখন মাঝেমাঝেই 
ওর সঙ্গে গল্পসল্প হয় ।' 

অধ্যাপক কিন্তু এই হোটেলে সপ্তাহে পাচদিন রাতের খাবার সারতেন। অথচ 
কোনদিন এই লোকটির সঙ্গে আলাপ করার কথাও ভাবেননি । কিন্তু এই ব্যাপারে 
মনোসংষোগ করার আর স্থযোগ পেলেন না। টেলিফোনে তার ডাক এল। 
প্রিংগেলের গলা তার চিক পরিচিত নয়। কিরকম চাপা, বোধ হয় দাড়ি গৌঁফে 
আটকেন্ধীওয়। কঠম্বর শোনা গেল, প্রফেসর, আমার পক্ষে আর থেমে থাক। 
অসম্ভব।” আমি নিজেই বইটা খুলব ভেবেছি । আপনার অফিল থেকে আমি কথা 


ষাৃগ্রন্থের রহস্য ১৩ 


বলছি, বইট! আমার সামনে । যদি আমার সত্যিই কিছু ঘটে তাই আগেভাগেই 
বলছি-বিদায়। না, আমাকে বাধ! দেবেন না, আমাকে আপনি থামাতে পারবেন 
না। যত চেষ্টাই করুন, আপনি সময়ে এসে পৌছোতে পারবেন না। আমি এখুনি 
বইটা খুলছি, এই খুল্‌-_" 

ওপেন শ-এর মনে হুল যেন একটা নিঃশব্দ আঘাতের আওয়াজ তিনি শুনলেন । তার 
লামুর গভীরে এক ধরনের শিহরণ পাক খেতে লাগল । তিনি প্রিংগেলের নাম ধরে 
দুবার টেচিয়ে উঠলেন | কিন্তু ওধার থেকে আর-কোন শব্ধ এল না। টেলিফোনটা 
নামিয়ে রাখলেন এবং অল্প সময়ের মধ্যে তার গবেষকস্থলভ প্রশান্তি ফিরে পেলেন-_ 
অবশ্ঠ বলা ভালে! চূড়ান্ত হতাশার নিস্তন্ধত1। খাবার টেবিলে ধীর পায়ে এসে বসলেন 
এবং সম্পূর্ণ উত্তেনাহীন ভঙ্গিতে ফাদার ব্রাউনকে এই ভৌতিক রহস্যের সব 
খুঁটিনাটি বিবরণ শোনালেন । 

'এখন পর্যন্ত মোট পাঁচজন লোক, অদৃশ্য হয়ে গেল। কি অদ্ভুত অবিশ্বাস্যভাবে ! 
তিনি বলে চললেন, সব ক-ি ঘটনাই অস্বাভাবিক, কিন্তু আমার কেরানী বেরিজের 
উধাও হওয়াটা একেবারে অসম্ভব ব্যাপার । তার মূৃতো। অত শান্তশিষ্ট মানুষ, তার 
পক্ষে এইভাবে | গোটা সম্যসার এটাই আমার কাছে সবচেয়ে গোলমেলে জট 
বলে মনে হচ্ছে ॥ 

'ছ্যা, কাদার ব্রাউন বললেন, “বেরিজের পক্ষে এরকম কিছু একটা করা খুব 
আশ্র্ধ ব্যাপার বটে_-একটু বেশি রকমের বিবেকৰান মানৃষ। তাছাড়া অফিসের 
কাজকর্ম আর তার নিজের একান্ত ব্যক্তিগত হাসি ঠান্টার জগৎটাকে সে তো চিরকাল 
খুব সাবধানেই আলাদা রাখতে চাইত। নিজের বাড়ি আর আত্মীয়স্বজনের মধ্যে 
সে ষে কিরকম মজার মানুষ ছিল সেটা বাইরের লোকজন প্রায় জানেই না।” 

“বেরিজ!" অধ্যাপক টেচিয়ে উঠলেন, “এসব মাথামুড কার সম্বন্ধে বলছ তুমি? 
তুমি তাকে চিনতে নাকি ? 

“আরে, ন] না” ফাদার ব্রাউন হালকা ভাবে বললেন। “যতটুকু এই হোটেলের 
ওয়েটারকে চিনি তার চেয়ে বেশি কিছু নয়। তুমি হয়ত বাইরে গেছ, আমি তোমার 
জন্য অফিসে দেরি করছি, তখন বেরির সঙ্গেই গল্প-গাছ করেই সময়ট। কাটাতে হত । 
আশ্চর্য লোক কিন্তু। মনে পড়ছে একবার ঘেন মে বলেছিল, দাম নেই এমন সব 
বাজে জিনিন ষোগাড় করার মখ আছে তার-_সংগ্রহকারকদের ঘেমন নেশা নানারকম 
তুচ্ছ জিনিসকে দারুণ মূল্যবান রলে মনে করে যোগাড় করা, ঠিক তেমনি |? ' 

ভূমি ষেকি বলছ. আমি যদি তার কিছু বুঝতে পারতাম! ওপেন শ ব্ললেন। 
ধরা যাক আমার কেরানীর মাথায় একটু গণ্ডগোলই ছিল, তুমি ষেমন বলছ। কিন্তু 
ত1 দিয়ে তে। আর ব্যাখ্য। কর] যাবে না, ওর ভাগ্যে ঘে ভীষণ ব্যাপারটা ঘটে গেল । 
আর অন্য ব্যাপারগুলিরই বা সমাধান কি? 

ফাদার ব্রাউন জিজ্ঞেস করলেন, “অন্যসব কি ব্যাপার ?, 
অধ্যাপক একুষ্টে তার দিকে তাকিয়ে শব্দগুলো ভেঙে ভেঙে স্পষ্ট করে উচ্চারণ 


১৪ ও বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুস্য উপন্যাস ও গল্প 


করলেন, “কন? তোমায় ষে এখুনি বললাম? পাঁচজন লোক উধাও হয়ে গেছে । 
বুঝলে ফাদার ব্রাউন-_পাচটা লোক ।* 

একজন লোকও উধাও হয়নি, বুঝলে প্রফেসর ওপেন শ, একজনও নয় ।, 
অধ্যাপকের মতোই প্রত্যেকটি শব্দ ভেঙে ভেঙে ফাদার ব্রাউন স্পষ্ট উচ্চারণে কথাগুলি 
বললেন। তবুও কিন্তু অধ্যাপক এঁ কথাগুলি আবার একই ভাবে উচ্চারণ করলেন 
এবং একই ভাবে কাদার ব্রাউন উত্তর দিলেণ, “আমি বলছি কেউ অদৃশ্য হয়নি ।” 
একটু থেমে তিনি আবার বললেন, “এই সোজা! কথাটা লোককে বোঝানো সবচেয়ে 
কঠিন ষে, *+০+০-০। ঘতই অবিশ্বাস্ত হোক, পরপর একটা জিনিস সাজিয়ে 
দিলে মানুষ তা বিশ্বাস না করে পারে না। ঠিক এই কারণেই তিন ডাইনীর তিনটে 
ভবিষ্যৎ বাণী ম্যাকৃবেথ বিশ্বাস করেছিল। তোমার এই মামলায় ঘটনা-শৃঙ্খলে 
সবচেয়ে ছুবল অংশ হচ্ছে মধ্যেরটি 1 

তার মানে? 

“তুমি কাউকে নিজের চোবে অনৃষ্ত হয়ে যেতে দেখনি । দেখনি নৌকো! থেকে 
লোকটিকে বা! তাবু থেকে ওয়েলসকে উধাও হয়ে যেতে । সে সবই মি' প্রিংগেল-এর 
কাছ থেকে শোনা কথা। এখুনি আমি তার ব্যাখ্যায় আলছি না। কিন্তু তুমি 
নিজে নিশ্চয়ই মেনে নেবে, তার কথায় কিছুতেই তুমি বিশ্বা করতে না ষদি না 
নিজের অভিজ্ঞতায় দেখতে তোমারই অফিসের কেরানীর নিরুদ্দেশ হয়ে যাওয়া। 
যেমন ম্যাকবেথ তার রাজা হবার ভবিষ্যৎ বাণীতে আদৌ আস্থা স্থাপন করত ন! 
যদি না কওডর-এর ভিউকের পদটি বাস্তবত তার হাতে এসে ঘেত | 

অধ্যাপক ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে বললেন, 'কথাটা ঠিকই বলেছ। কিন্তু ষখন 
আমি প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলাম আমাকে তা সত্য বলে মানতেই হল। আমার নিজের 
কেরানীর অধৃশ্ঠ হয়ে যাওয়াটা তো প্রায় চোখে দেখার মতোই । এটা তো মান, 
বেরিজ কোথাও মিলিয়ে গেছে ।” 

“বেরিজ কোথাও মিলিয়ে যায়নি ফাদার ব্রাউন বললেন, “বরং এর বিপরীত- 
টাই সত্য ।' 

'বিপরীতটাই সত্য ? পাগলের মতো কি ঘা তা বকছ? 

ফাদার.ব্রাউন বললেন, “আমি বলতে চাইছি, বেরিজ আদপেই অদৃশ্ঠ হয়ে ঘায়নি। 
বরং বল উচিত সে দৃশ্যমান হয়েছে ।+ | 

ওপেন শ টেবিলের এপার থেকে তার বন্ধুর দিকে তীক্ষ চোখে তাকালেন। 
সমস্যাটার সম্পূর্ণ নতুন একটা দিক যেন তার মন্তিষ্কে, ঘুরতে শ্বরু হল। ফাঁদার 
ব্রাউন বলে চললেন । | 

'সে তোমার বসবার ঘরে এসে হাজির হল, ছল্মবেশে। লালচে এক ঝাড় বুনো 
ঘাসের মতো গল! পর্যস্ত বোতাম আটা ধাজকের লম্বা কোট, নিজের পরিচয় দিল 
রেভারেগ্ড লিউক প্রিংগেল। আর তুমি তোমার নিজের অফিসের কেরানীকে 
কখনও এতটুকুও ভালেপ্নিজর করনি যাতে এই সহজ আর মোটা রকমের ছদ্ম 
বেশটাঁও রে. ফেলতে পার ।' | 


াছুগ্রন্থের রহস্য ১৫ 


কিন্ত-_' অধ্যাপক বলতে চাইলেন । 

তুমি কি পুলিসের কাছে তোমার উধাও-কেরানীর চেহারার বিবরণ দিতে 
পারতে ? ফাদার ব্রাউন জিজ্জেম করলেন । “না, পারতে না। বোধ হয় এইটুকুই 
তোমার জান! ছিল, লোকটির তকতকে কামানো মুখ আর চোখে থাকত রঙিন 
চশমা । এ চশমা জোড়। খুলে রাখলেই তোমার কাছে চমৎকার ছন্মবেশ হত । 
কিছু আর পরতে টরতে হত না। তুমি তার ম্বভাৰ-চরিত্রের কথা দূরে থাক 
তার চোখের দিকেও কোনদিন তাকিয়ে দেখনি-_ হাসিতে উজ্জ্বল চমৎকার চোখ কিন্তু। 
তার এ যাছুঘেরা বইটি টেবিলে রাখল । জানালার কাচে বড় মাপের একটা গর্ভ 
করল। দাড়ি আর আল্খাল্লা পরে নিল। তারপরে সরাসরি তোমার বসবার ঘরে 
ঢুকে এল । সে বেশ নিশ্চিন্ত ছিল। কারণ ভালোভাবেই জানত তুমি কখনও তার 
দিকে তাকিয়ে দেখনি ।, 

“কিন্ত পাগলের মতো। এরকম বদ রমিকতা কেন সে আমার সঙ্গে করবে?” 
ওপেন শ জানতে চাইলেন । 

ফাদার ব্রাউন বললেন, “কেন, কারণ তুমি কোনদিন তার দ্বিকে তাকিয়ে দেখনি । 
তুমি তার নাম দিয়েছিলে হিসেবের যন্ত্র। ওইটুকুই তার সঙ্গে তোমার প্রয়োজন 
আর তার বাইরে তুমি কিছুই ভাবনি। সম্পূর্ণ অপরিচিত এক আগন্তক মিনিট 
পাচেকের জন্ত তোমার অফিসে বেড়াতে এসে মিনিট পাচেরের মধ্যে এ কেরানীর 
যেটুকু পরিচয় পেতে পারত তুমি তার বিন্দুবিসর্গ জানতে না। আশ্চর্য মজাঘার 
মানুষ এ বেরিজ। নানারকম অদ্ভুত মতামত ছিল তার। তোমার কাজকর্ম তত্ব-ভাবনা 
জোচ্চোর প্রেতবিলাসীদের হাতেনাতে ধরে ফেলার ক্ষমন্ত। এ সব-কিছু নিয়েই তার 
নিজস্ব ভাবনা ছিল-_সেগুলি যেমনি মজার তেমনি বাকা । তুমি তোমার নিজের 
কেরানীকে চিনতে পারবে না এটা কত নিশ্চিতভাবে সে বুঝেছিল দেখ, আর এই 
ব্যাপারটার মধ্যে কতটা নির্দোষ ঠাট্টা আর অভিমানী বিদ্রোহ ছিল, ভাব । গল্পের 
সেই বুড়ির কথা তোমার মনে আছে? আজেবাজে নানা জিনিস কুড়োতে কুড়োতে 
সে একবার এক ভাক্তারের পেতল-খোদাই নামের ফলক পেয়ে গিয়েছিল, আর একটা 
কাঠের তৈরি পা? এই ছুটে! জিনিস নিয়েই তোমার এ কল্পনাপ্রবণ কেরানীটি 
ড.হাংকের আশ্চর্য চরিত্রটি গড়ে তুলেছিল। যেমন আফ্রিকার জঙ্গলে ক্যাপ্টেন 
ওয়েলসও পুরোই তার মন্তিষপ্রস্থত। আর এ পেতলের ফলক নিজের বাড়িতে 
লাগিয়ে, 

ওপেন শ জিজ্ঞেন করলেন, হ্যাম্পস্টেড ছাড়িয়ে যে বাড়িটাতে আমরা 
গিয়েছিলাম, তুমি কি বলতে চাও সেটা বেরি ভুত 

“তুমি কি ওর বাড়ি চিনতে? এমনকিিততি ওর কানা ? দেখ প্রফেসর, 
তোমার বা তোমার কা্তকর্ম, সম্পর্কে আমি কিন্তু যথেষ্ট শদ্ধাই পোষণ করি, কারণ 
তুমি একজন সত্যসন্ধানী। অনেক প্রতারকের মুখোশ তুমি. খুলেছ। : শুধু 
মিথ্যেবাদীদের চোখেই তাকিয়েছ। বেরিজ বা হোটেলের ওয়েটারের মতে। সং-_ 
লত্যবাদীদের দিকে নয় |” * 
 রুঃউ, (১)-_শ্ী:,১০. 






১৬. বিশ্বের শ্রেট রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে অধ্যাপক প্রশ্ন করলেন, “বেরিজ এখন কোথায় ? 

“নিঃসন্দেহে তোমার অফিসে, তার নিজের টেবিলে । যে মুহূর্তে রেভারেও নিউৰক 
প্রিংগেল এ ভয়াবহ বইটি খুলেছে আর মহাশূন্যে বিলীন হয়েছে ঠিক সে সঙ্গে, বেরিজ 
নিজের মৃত্তিতে শ্বস্থানে ফিরে এসেছে ।” 

আবার দীর্ঘ নীরবতা । তারপর অধ্যাপক ওপেন শ হাসতে লাগলেন প্রাণখোল! 
উচ্চ হাপি। তার মনের কোথাও কোন গ্লানি রইল না। অধস্তন কর্মচারীর এই 
উৎকট রসিকতায় মনের কোথাও বিরক্তির কোন দাগ পড়ল না। তিনি হঠাৎ বলে 
উঠলেন, 'সত্যি, এট। আমার প্রাপ্য ছিল, আমার হাতের কাছের সহযোগীদের দ্রিকেও 
আমি ফিরে দেখি না। কিন্তু তুমিও নিশ্চয় দ্বীকার করবে যে ঘটনাগুলো 
যেভাবে জম হয়েছিল তা কিন্তু ভয়ানক । তোমার নিজের কি একবারও এঁ ভয়ানক 
বইটার সম্পর্কে মনে আতঙ্ক জাগেনি।” 

“ওহ্‌, এ কথ? বইটা এ টেবিলে রাখার সঙ্গে সঙ্গে আমি খুলেছিলাম--প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত শুধু সাদা পাতা। তুমি জান প্রফেসর, আমার কোন সংস্কার নেই।' 


৪ 
ষে রহস্যের উত্তর নেই 


ফাদার ব্রাউনের ফরাসী বন্ধু ফ্লাম্বিউ তার নিজস্ব অপরাধমূলক কাজকর্ম থেকে 
অবসর গ্রহণ করে বর্তমানে অপরাধী ধরবার কাজে আত্মনিয়োগ করেছেন। 
এবং নতুন পেশায় তিনি আগের তুলনায় অনেক বেশি সাফল্য অর্জন করেছেন। 
আগে খন তিনি চুরি করতেন, আর এখন যখন চোর ধরছেন--এই. ছুই সময়েই 
তিনি হীরে এবং অন্ান্ত রত্বের ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ হিসেবে কাজ করতেন । খাঁটি হীরে 
চিনতে যেমন দক্ষ ছিলেন, হীরে-চোর চিনতেও ঠিক তেমনি । এই জাতীয় একটা 
ব্যাপারে বড় রকমের একটা দায়িত্ব হাতে নিয়ে তিনি ফাদার ব্রাউনকে এক 
সকালবেল৷ ফোন করেছিলেন সাহাষ্যের জন্যে, আর 'সেখানেই এ গল্পের আরম্ত। 
ফাদার ব্রাউন ফোনে বন্ধুর গল! শুনে খুশি হলেন, সর্বদাই হতেন, আরও বেশি 
করে সেদিন, সেই মুহূর্তে । তিনি টেলিফোন নামক এই যন্ত্রটর প্রতি কিন্ত বিশেষ 
হু সায় ছিলেন না। লোকের চোখ, মুখ, কথাবলার ভঙ্গি দেখে অনেক কিছু জানা 
যায়, শুধু যন্ত্রের মধ্যে দিয়ে কথা শুনে নয়,লোকটি যদি অপরিচিত হয় তো একে- 
বারেই নয় । আর ঠিক সেই দিনই সকাল থেকে এমন সব টেলিফোন আসছিল, যা 
খুবই গণ্ডগোলের, সম্পূর্ণ অপরিচিত লোকেরা সব টেলিফোন করছিল এবং প্রায়ই 
কথাবার্ড শেষ হবার আগেই ফোন কেটে ষাচ্ছিল। একবার এক উত্তেজিত মহিলার 
গল! শোনা গেল। ওখান থেকে প্রাক পয়তাল্পিশ মাইল দুরে একটি নামকরা 
তীর্ঘক্ষেত্রে যাবার পথের উপরে, এক হোটেলে, তাঁকে তখুনি চলে আসার অনুরোধ 
করল সে। একটু পরেই আবার এ একই কম্বর আরও উত্তেজিত ঢঙে জানিয়ে 
দিল যে তার আমার দরকার নেই, তারপরে এক সংবাদ-সংস্থার ফোন, জনৈক! 
চিত্রাভিনেত্রী পুরুষদের গৌফ রাখ। নিয়ে যে মন্তব্য করেছে, সে বিষয়ে তার মতামত 
জানতে চায় ওরা। তারপরে আবার সেই উত্তেজিত মহিলার ক্-_এখুনি তার 
হোটেলে আসা চাই-ই। এরপরে ষখন ফ্লামবিউ-এর পরিচিত গলায় আমস্ত্রণ এল, 
কাদার ব্রাউন যেন নিশ্বাস ছেড়ে বাচলেন। 
ফাদার ব্রাউন আশা করছিলেন চায়ের টেবিলে পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে জমিয়ে গল্প- 
বল্প করা যাবে। কিন্তু দেখা গেল বন্ধুটি রণরঙগে মেতে উঠেছেন । ব্রাউনকে বগলদাব! 
করে তখুনি একট! বড় ধরনের অভিযানে বেরিয়ে পড়বার জন্তে পা উঠিয়ে আছেন। 
সত্যই একট। বড় ধরনের কাগ্ডই ঘটতে ধাচ্ছিল। কিছুকাল থেকেই ফ্লামবিউ 
রত্ব ও হরে চুরির বেশ কয়েকটি অপচেষ্টা মাঝপথে ভঙুল করে দিয়ে, পুলিসমহলে 
নাম কিনেছেন । ভালউইচ-এর জমিদার-পত্বীর মাথার টায়র1 তিনি ন্বয়ং এক কুখ্যাত 
রত্বচোরের হাত থেকে তার পালিয়ে যাওয়ার পথেই ছিনিয়ে নিয়েছিলন | দেশ-বিখ্যাত 
নীলকান্তমণির ছারটি চুরি করবার ঘে-পরিকল্পন! হয়েছিল সেট! ভেম্তে দেন বিশেষ 
চতুরতাক়। চোরের মতলব ছিল, একটি নকল ছার বদূলি হিসেবে রেখে, আসলটি 
নিয়ে পালাবে | ফ্লামবিউয়ের চক্রান্তে, কার্ধক্ষেত্রে দেখ! গেল, নিজের তৈরি সেই 
নকল বদলী হারটিই সে অতি যত্বে চুরি করে পালিয়েছে। 
এইসব কারণেই ফ্লামবিউয়ের উপরে একটা খুব বড় ধরনের কাজের দার়িত্ব বর্তে- 
ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের একটি মূল্যবান বস্ত পাহারা দেওয়ার, জিনিসটার বাস্তব মূল্যের 


১৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


চেয়েও অন্ত ধরনের দামই আসলে বেশি । বিশ্ববিখ্যাত, একটি পেটিকা! তার মধ্যে 
রক্ষিত ছিল ধর্মীয় শহীদ সেন্ট ডরোথির একটি স্থতিচিহ্ন। একটি তীর্থনগরীর 
ক্যাথলিক গির্জায় এই রত্বখচিত পেটিকাটি পৌছে দেবার কথা । একজন আন্তজাতিক 
খ্যাতিসম্পন্ন রত্বচোর অনেকদিন ধরেই এই পেটিকাটির উপরে নজর রেখেছে । আসলে 
তাঁর দৃষ্টি ছিলবাক্সটির উপরে-_-কারণ, সোনা আর চুনি পাথরে বাঁঝ্সটি নকশ। করা। 
চুরি-ঠেকানো বা চোরধরা এই আযাডভেঞ্চারে ফাদার ব্রাউনকে সঙ্গে পাওয়াই 
ছিল ফ্রামবিউ-এর উদ্দেশ্র। নিজের বিরাট গেঁঁফজোড়া মোচড়াতে মোচড়াতে 
পুরে! যুগের রাজাদের দেহরক্ষীর ভঙ্গিতে ফ্লামবিউ বন্ধু ত্রাউনকে বোঝাতে 
চেষ্টা করছিল । 

তুমি এটা হতে দিতে পার না” সে চেঁচিয়ে উঠল__সেখান থেকে ষাট মাইল 
দুরের ধর্মীয় শহর ক্যাসটারবেরির উল্লেখ করে বলল, “তুমি কিছুতেই এট। হতে 
দিতে পার না-তোমার ঠিক নাকের নিচেই এরকম একটা জঘন্য ভাকাতি ঘটে যাবে !+ 

মহাধ্য বস্তটি সেই গির্জায় পৌছতে সন্ধ্যা হয়ে যাবে। কাজেই বক্ষাকর্তাদেরও 
বেশি আগে পৌছবার কোন দরকার নেই । আর সত্যি কথা বলতে কি, মোটরে 
চেপে সেখানে যেতে প্রায় বিকেল গড়িয়ে যাবে । তাছাড়া ফাদার ব্রাউন একটু 
লঘুভাবেই বললেন, পথের মাঝখানে যে সরাইখাঁনাটা পড়বে, সেখানেই তার! দুপুরের 
খাওয়াটা খেয়ে নেবেন ; যত শীঘ্র সম্ভব ওই সরাইখানায় হাজির হবার জন্তে ত্বকে 
ফোনে অনুরোধ কর! হয়েছিল । 

ঘন বনে ঢাকা পথে তাদের গাড়ি চলছিল । লোকালয়ের সংখ্য। ক্রমেই কমে 
আসছে । হোটেল, দোকান, বাড়িঘর ছুপ্পরাপ্, আরও ছুপ্রাপ্য হয়ে উঠছে। 
ঝকঝকে ছুপুরের রোদ, ঘন সবুজ বনের মাথায় লালচে মেঘ। লাল, সোনালী, 
কমল। রঙের পাতাবাহারী গাছ । আকাশে, মেঘে, বনে আগুন ধরে গেছে যেন। 
চলতে চলতে হঠাৎ তার। একটু বেখাপ্া চেহারার একটা বাড়ি দেখতে পেল, সাইন- 
বোর্ড ঝুলছে “সবুজ ড্রাগন ।” 

অনেক কালের বন্ধু এর! ছুজন, তাদের রোমাঞ্চকর অভিযানে এমন সব নির্জন 
লোকালয় ব! সরাইখানায় দিন কাটাতে বাধ্য হয়েছে যার অদ্ভূত সব অভিজ্ঞতা অনেক 
কাল মনে রাখার মতো, কিন্ত এখানে সদর দরজ। পেরুবার আগেই সে-জাতীয় একটা 
ব্যাপার ঘটে গেল। সেই নিচু-ছাদ বাড়িটার সবুজ রঙ-করা দরজা! থেকে তাদের 
গাড়ি তখনও কয়েকশ গঞ্জ দুরে, বেগে দরজাটা সশবে খুলে গেল। একটি মেয়ে, মাথায় 
তার এক ঝাঁক লালচুল এমনভাবে ছুটে এল ষেন লাফ দিয়ে চলন্ত গাড়িটাতে উঠবে । 
ফ্লামবিউ চট করে গাড়ি থামিয়ে দিলেন, কিন্তু তার আগেই মেয়েটি জানালার মধ্য 
দিয়ে তার বিবর্ণ বিষঞ্ন মুখটা ভেতরে ঢুকিয়ে টেচিয়ে উঠল, “আপনিই তো ফাদার 
ব্রাউন? তারপর একই নিশ্বাসে জিজ্ঞেস করল, “ইনি কে? | 

খুব শাস্তভাবে ফাদার ব্রাউন জবাব দিলেন, “এর নাম ফ্লামবিউ। একটু থেমে 
বললে, 'আপনার জন্য আমি কি করতে পারি ? রা 0. 
“সরাইয়ের ভেতরে আস্থুন, মেয়েটি কেমন ঘেন ছুম করে বলল (এরকম: * 


ষে রহস্যের উত্তর নেই ১৯ 


অবস্থাতেও ওরকম হঠাৎ-বলাটা রাউনের কানে একটু যেন বিসদৃশ মনে হল ), একটা 
খুন, একট! খুন হয়েছে । 

নীরবে গাড়ি থেকে নেমে মেয়েটির পেছনে তারা৷ সবুজ দরজাটার সামনে এল । 
দরজ] খুলে একট! ছোটমতো! গলি, কাঠের খু'টি,দবুজ রঙ-কর1 কাঠের গ্রীল, সেগুলো 
জড়িয়ে আঙুর আর আইভি লতা ইতস্তত বেড়ে উঠেছে। তাঃপরে একটা 
ভেতরে ঢোকার দরজা, খুলেই বড় বৈঠকখানাজাতীয় ঘর। পুরোনো দিনের 
কাঠের আসবাব এখানে-সেখানে ছড়ানো । দেওয়ালে ঝুলছে প্রাচীন কালে যুদ্ধে- 
জেতা কিছু ফলক আর অস্ত্রশস্ত্র । সব মিলে ঘরটা গুদাম ধরনের । তারা প্রায় ভয় 
পেয়ে গিয়েছিল, মনে হল আকারহীন একট বিশাল কাঠের কুঁদো৷ তাদের দিকে এগিয়ে 
আসছে-_ময়লা নোংরা জামাকাপড় গায়ে বিশালারৃতি লোকটিকে দেখে মনে হয় 
সার! জীবনে এক-পা৷ নড়াচড়। করা তার কাছে অসম্ভব । 

কিন্ত অবাক কাগ্, কথায় এবং ব্যবহারে তার একটা স্বমাজিত তৎপরতা | ফ্লামবিউ 

এবং ফাদার ব্রাউন ছুজনেরই মনে হল এই লোকটি সম্পর্কে কোন স্থনিশ্চিত ধারণ। করা 
যাচ্ছে না। দেখে তো ভদ্রলোক বলে মনে হর না । অথচ পাগ্ডিত্যের একটা ধূলিধূসর 
সংস্করণ বলে আন্দাজ করতে ইচ্ছে হয়। অস্পষ্টভাবে মনে হয় ষেন নিচশ্রেণীর 
একট] ভাব এর মধ্যে রয়েছে, আবার সংগে সংগে এ বোধটাও এড়ানো যায় ন! 
লোকটাকে ঘিরে ষেন পুরোনো বইয়ের গন্ধ | মুখের রঙ ফ্যাকাশে ধারালে। নাক, 
কালো ছা'চলো দাড়ি । মাথা-ভত্তি এলোমেলো লম্বা চুল । সবুজ চশমায় ঢাকা- 
চোখের দৃষ্টি পড়া ঘাচ্ছে না। ফাদার ব্রাউনের যেন মনে হল অনেকদিন আগে কোথাও 
এমনি কারুর নংগে তার দেখা হয়েছিল । কিন্তু কোন-কিছুই মনে করতে পারলেন 
না। গুদোমের বেশির ভাগ বস্তই আসলে পুরোনে! ধূলিধৃূসর বইয়ের স্ুপ। বিশেষ 
করে সপ্তদশ শতাব্দীর অজন্ত্র পুস্তিকা । 

ফ্লামবিউ গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করলেন, “এই মহিল] ঘে খুনের খবর দিলেন সেটা 
কিঠিক? 

মহিলাটি অধীরভাবে মাথা নাড়ছিল, প্রথম দেখায় তাকে যেমন উত্তেজিত মনে 
হয়েছিল সেইভাব অনেকটা কমে এসেছে । তার পোশাকে একটা পরিশীলিত 
গা্ভীর্য। দেহ যেমন বলিষ্ঠ তেমনি স্ত্রী। মোটামুটি দেহেমনে ব্যক্তিত্বময়ী বলে 
তাকে মনে হল, বিশেষ করে নীল-চশম। পর বিশালাকৃতি লোকটির তুলনায় । সে 
যাই হোক, পুরুষটি স্পষ্ট ভাষায় জবাব দিল, “এটা ঠিক, আমার বৌদি একটু আগেই 
একটা! প্রচণ্ড মানসিক আঘাত পেয়েছে । ঘটনাটা ঘদি সে আবিষ্কার না করে 
আমরা অন্য কেউ করতাম ভালে হত। বৌদি অর্থাৎ মিসেস ফ্লাড নিজেই হোটেলের 
বাগানে গিয়ে দেখতে পেলেন তার বুড়ো ঠাকুর্দার মৃতদেহ, অনেকদিন ধরে তিনি 
এই হোটেলের একটা বিছানায় রোগে শধ্যাশায়ী ছিলেন, কিন্তু যেভাবে তার 
মৃতদেহ পাওয়। গেল তাতে সন্দেহই থাকে না ধে ব্যাপারটা একটা নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড । 
খুবই অভুত অবস্থায় পাওয়া গেছে সে দেহ, সত্যিই খুব অদ্ভূত অবস্থা ।' একটু 
কাশল সে, ষেন এ অভ্ভুত স্মবস্থার জন্য সে-ই সংকোচ বোধ করছে। | 


২০ | বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্ত উপন্তাস ও গল্প 


মহিলার দিকে ফিরে মাথা নিচু করে তার আস্তরিক সহা্ুভূতি জানালেন, 
তারপর লোকটির দিকে ফিরে বললেন, “আপনি এই মছিলার কে হন বললেন ? 

আমি ড. অস্কার ফ্লাভ। এই মেয়েটির শ্বামী আমার বড় ভাই। তিনি এখন 
ব্যবসার ব্যাপারে ইউরোপে । বৌদিই হোটেল চালাচ্ছে । ওর ঠাকুর্দা খুবই বুড়ো । 
পক্ষাঘাতে কতকটা পন্থ। কখনও তিনি শোবার ঘরের বাইরে এসেছেন বলে 
জানি না, সেজন্যই ব্যাপারটা আরও বেশি অদ্ভুত মনে হুচ্ছে-- 

আপনার! ভাক্তার বা পুলিসের জন্য খবর পাঠিয়েছেন ?' ফ্লামবিউ জিজ্ঞেস 
করলেন। 

ড. ফ্লাড বললেন, হ্যা, এই ভীষণ ঘটনাটা আবিষ্কৃত হবার পরেই । কিন্তু তাদের 
পৌছোতে কম করে আরও কয়েকঘণ্ট লাগবে । আমাদের এই সরাইটি জনবসতি 
থেকে এত দূরে ঘে ক্যাস্টারবেরির দিকে ঘাবার প্রয়োজন ছাড়া কেউ এ রাস্তা 
ব্যবহার করে না। সে জন্যই আমরা ভাবলাম যদি আপনাদের মূল্যবান সাহাধ্য 
লাভ করি-_-ষে পর্যস্ত না, 

“আমাদের সাহাধ্য পেতে গেলে-_' ফাদার ব্রাউন তাকে থামিয়ে বললেন, 
“একটুও দেরি না করে ঘটনাস্থলটি দেখা দরকার ।, 

খানিকটা ষেন ঘাস্ত্রিকভাবে ভ. ফ্রাড দরজার দিকে এগোলেন। ঠিক তখুনি 
বড়সড় শক্ত সমর্থ এক যুবকের প্রবেশ ঘটল | চুলে বা চেহারায় পারিপাট্য নেই। 
তাকে স্থশ্রই বল! ষেত কিন্তু একটা চোখে কিছু-একট। গণ্ডগোল আছে ঘার 'জন্ত 
গোটা চেহারার মধ্যে একটা বিকৃত ক্রুর ভঙ্গি ফুটে উঠেছে। সে দ্ধ কণ্ঠে অস্কারকে 
ধমকে উঠল, “কি পাগলামি করছ 1? রান্তার যে-কোন রাম, শ্টাম, ষছুকে ধরে ধরে 
এসব কি বলা হচ্ছে? পুলিস আসা পর্যন্ত তোমাদের দেরি কর। উচিত ছিল ।" 

পুলিসের কাছে জবাবদিহি দেবার দাত্রিত্ব আমার” ফ্লামবিউ খুব গম্ভীরভাবে 
বললেন। তার হাবভাবের মধ্যে ফুটে উঠল ব্যাপারটার উপরে নিয়ন্ত্রণের মেজাজ । 
তিনি দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন । এই আগন্তক বলিষ্ঠ যুবকের চেয়েও অনেক বড় 
পালোয়ানী চেহারা তার, তার উপরে পাকানো, ছু'ঁচলে! বিরাট গৌঁফজোড়া 
ম্পেনীয় লড়িয়ে ধাড়ের খাড়া শিং-এর মতো উচিয়ে__যুবকটি ভীতভাবে পিছু হটে 
গেল। যেন শিংএর গুঁতোয় তাকে এক পাশে সরিক্সে, বাকি দলটা নিয়ে ক্লামবিউ 
বাগানের দিকে চলে গেলেন । যেতে যেতে ডক্টরের উদ্দেশে ব্রাউনের মৃদু কঠম্বর 
তাঁর কানে এল, “যুবকটি আমাদের পছন্দ করছে না, তাই না? আচ্ছা, উনি কে? 

“ওর নাম ডান্‌,* ডক্টর বেশ সংঘতভাবে উত্তর দিলেন। “মহাযুদ্ধে ওর একটি 
চোখ খোওয়া যায়। বৌদি তাই বাগান তদারকির কাজে ওকে রেখেছেন ।” 

বাগানের মধ্য দিয়ে গুরা যাচ্ছেন । ছুধারে মালবেরির ঝোপ । ঘাস পাত! 
আশ্চর্য বকঝকে, যেন আকাশের চেয়েও উজ্জ্বল । ঝড়ের মেঘ জমেছে এক কোণে। 
অন্ত দিক থেকে হুর্ষের জ্ঞাজ! রশ্মি গাছের ডগাগুলোকে সবুজ অগ্রিশিখার মতো জালিয়ে 
তুলেন্ধে। গোলাপী আর বেগুনী আভা! ছড়িয়ে পড়েছে মেঘের কিনারায় । এদেরই 
একটা গাছের ভালে শুকনো! বড় ফলের মতো! ঝুলছে এক বৃদ্ধের চিমসে রোগা দেহ ॥ 


যে রহুসোর উত্তর নেই ২১ 


সার লম্বা পাতল! দাড়ি হাওয়ায় ছলছে ভাইনে, বায়ে । সেই দেহের উপরে, পাশে 
সুর্যের আলো! পড়ে, অন্ধকারের বৈপ্যরীত্যে নাট্যমঞ্চের চতুর আলোক-সম্পাত 
প্রকৃতির । ফুলে ফুলে ভরা সেই গাছে মস্ুরকষ্টী নীল ফ্রেসিং গাউন গায়ে, উজ্জল 
লাল টুপি মাথায় মৃতদেহটি ঝুলছে । একপায়ে ঘরে পরার চটি তখনও আটকে । 
অন্য চটিটি নিচেই পড়ে আছে ঘাসের উপর । 

কিন্ত এই সব খুঁটিনাটি পারপার্থিকের উপর চোখ ছিল না ফ্লামবিউ বা ফাদার 
ব্রাউনের । তাদের দুজনের চোখ বিধে ছিল ওই কৌচকানো। শবদেহের মাঝ বরাবর । 
ক্রমে তারা বুঝতে পারল, ওখানে একটা মরচে-ধরা কালে! লোহার হাতল দেখ 
যাচ্ছে, সপ্ডদশ দশকের প্রাচীন একটি তরবারি মৃতদেহটির বুকে আমূল বিদ্ধ হতে 
আছে। ছুজন মৌন নিথর হয়ে গেলেন । 

ফ্লামবিউ গাছটির আরও কাছে এগিয়ে গেলেন। একটি শক্তিশালী আই-গ্লাম 
নিয়ে তরবারির হাতলটি লক্ষ্য করতে লাগলেন । কিন্তু ফাদার ব্রাউন সেদিকে বিশেষ 
আগ্রহ না দেখিয়ে, একট! লাষ্ট,র মতো। এদিকে-সেদিকে পাকিয়ে বেড়াতে লাগলেন। 
শবটির দিকে সম্পূর্ণ পেছন ফিরে কি-সব থুঁটিয়ে দেখবার চেষ্টা করতে লাগলেন। 
অনেক দূরে বাগানের উপ্টো কোণে হঠাৎ এক ঝলক মিসেস ফ্লাডের লাল চুলে-ভরা 
মাথাটা দেখা গেল। ময়লা মতন একটা ছেলেকে কি নির্দেশ দিচ্ছে । দুর থেকে 
তাকে চেনা গেল না। ছুটন্ত মোটর সাইকেলের কিছু ধোয়া আর শব । মহিলা 
এর পরে বাগান ডিডিয়ে ওদের কাছে এসে হাজির হল। তখন কিন্ত ফাদার ব্রাউন 
গভীর মনোযোগে ভরবারির হাতলে চোখ আটকে রেখেছেন । 


'মাত্র আধ ঘণ্ট। আগে আপনারা এর মৃতদেহ আবিষ্কার করেছেন। তাই 
বললেন না? ফ্রামবিউ জিজ্জেন করলেন, “তার আগে এখানে কেউ এসেছিলেন ? 
অর্থাৎ ভার শোবার ঘরে বা বাড়ির ওই অংশে, অথবা! বাগানের এই দিকটায়--ধরুন, 
ঘণ্ট। খানেকের মধ ?' স্পষ্টভাবেই ভক্টর উত্তর দ্রিলেন, “না। ঘটনাটা খুবই স্দ্- 
বিদারক । বৌদি ছিলেন রায়াঘরে-_-জায়গাটা একটু বাইরের দিকে । ভান্‌ রান্না- 
ঘরের লাগোয়। বাগানে কি করছিল । আর আমি একটা বইয়ের পাতা ওপ্টাচ্ছিলাম 
_-ওই যে ঘরটায় তখন আমাকে দেখলেন | ছুটি মেয়ে বাড়ির কাজকর্ম করে; একজন 
ছিল চিলেকোঠায়, আরেক জন গিয়েছিল পোস্টাপিসে 1" 


খুব শান্ত গলায় ফ্লামবিউ জিজ্ঞেস করলেন, "এই ঘাদের কখা বললেন, তাদের 
কারুর সঙ্গে বুড়োর কোন ঝগড়া-ঝণটি ছিল না, কোনরকম গণ্ডগোল ?' 


“উনি ছিলেন সকলেরই গ্রীতি আর শ্রদ্ধার পাত্র, ডক্টর বললেন। “মুখে একটা 
পবিত্রতার ভাব । ষদি কখনও টুকটাক কিছু হয়েও থাকে কাকু সঙ্গে_সে তো সব 
পরিবারেরই রোজকার ঘটনা । বৃদ্ধ ভদ্রলোকের ধর্মীয় আঁচার-আচরণে সনাতনী 
রক্ষণশীলতা একটু বেশি মাত্রায় ছিল। অন্তদিকে তার মেয়ে-জামাইয়ের চিস্তাধারায় 
আধুনিক উদারতার পরিমাণটা কিছু বেশি । কিন্তু এই বাঁভৎস, অভাবনীয় হত্যা- 
কাণ্ডের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক থাকতে পারে ন1।” 


১৬ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


“সেটা নির্ভর করে, আধুনিক চিন্তাধারা কতটা উদার তার উপরে, ফাদার ব্রাউন 
বললেন, “অথবা কতটা সঙ্কীর্ণ। 

এদিকে আসতে আসতে একটু দূর থেকে মিসেস ফ্লাভ ভক্টরকে ডাকলেন। তিনি 
এগিয়ে যেতে যেতে গোয়েন্দাদের বলে গেলেন, মাটির ছাপগুলে। লক্ষ্য করতে" 

ফ্লামবিউ বললেন, 'নান। ব্যাপার কিন্ত আমার বিসদৃশ ঠেকছে ।' 

'হ্যা, ঠিকই |” ফাদার ব্রাউন একটু শূন্য দৃষ্টিতে ঘাসের দিকে তাকিয়ে বললেন। 

“আমি অবাক হয়ে ভাবছি, ফ্লামবিউ বললেন, থখুনীরা কেন লোকটিকে ফাসি 
দিয়ে মারবার পরেও বুকের মধ্যে তলোয়ার ঢুকিয়ে দেবার হাঙ্গামাটা করল। 

“আর আমি অবাক হয়ে ভাবছি, ফাদার ব্রাউন বললেন, খুনীর হৃৎপিণ্ড 
তলোয়ার ঢুকিয়ে লোকটিকে মারবার পরেও আবার হাঙ্গামা করে ফাসিতে লটকাতে 
গেল কেন?" 

“টা তুমি শুধু উদ্টো কথা বলার জন্যই বলছ» আপতি জানাল তার বন্ধু। 
'আমি তো! এক পলকেই স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি তার] জীবন্ত লোকটার গায়ে তলোয়ার 
ঢোকায়নি। তাহলে অনেক বেশি রক্ত পড়ত, আর ঘা-মুখটা ওরকম চুপসে লেগে 
যেত না।' 

“আর আমি তো এক পলকে দেখতে পাচ্ছি” বেটেখাট চেহারার মানুষ ফাদার 
ব্রাউন তার শ্বন্পদৃষ্টি চোখে ঘাড় উচিয়ে একদৃষ্টে লক্ষ্য করার ভঙ্গি করে বললেন, 
“তার! কিন্তু ওকে জীবস্ত অবস্থায় ফাসিতে লটকায়নি । তুমি যদ্দি ফাসের গাঁটটার 
দিকে ভালো করে তাকাও দেখতে পাবে এমন ভাবে ওটা গলায় জড়িয়ে বাধা হয়েছে 
ধাতে কখনও কোন লোকের শ্বাসরোধ হতে পারে না। ফাসিতে ঝোলাবার আগেই 
লোকটি যাঁর গিয়েছে, এবং দ্বিতীয়ত মার! গিয়েছে তলোয়ারের ঘা খাবার আগেই । 
কিন্তু কিভাবে মার। গেল বৃদ্ধ ?” 

অন্ত বন্ধু বললেন, “আমার মনে হয়, এবার বাড়ির মধ্যে গিয়ে শোবার ঘর-টর সব 
দেখা দরকার ।” 

'তাই ভালো» ফাদার ব্রাউন বললেন। “আগে বরং বাগানের এই পায়ের 
ছাপগুলে। একটু লক্ষ্য কর। জানালার দিক থেকেই শুরু করা যাক । দেখা যাচ্ছে, 
তার শোবার ঘরের জানালার নিচেই পায়ের দাগগুলো বেশ ম্পষ্ট।' 

চোখটোখ কুঁচকে দেখতে দেখতে তিনি বাগানের সেই গাছটার দিকে এগিয়ে 
চললেন। কখনও কখনও মাটির উপর হুমড়ি থেয়ে পড়তেও কম্থুর করলেন না। 
দেখ! হয়ে গেলে ফ্লামবিউয়ের কাছে ফিরে এসে বেশ হালক1 ঢঙে বললেন,বলতে পার, 
ওখানে পায়ের ছাপের মধ্যে খুব সহজ করে কি গল্প বল! হয়েছে? গল্পটা কিন্ত 
মোটেই সহজ নয়।, 

সহজ? আমি কখনই বলব না নহজ,” ফ্লামবিউ বললেন । 'পুরো৷ গল্পটাই 
ভীষণ কদধ, কুৎসিত !, 

ফাদার ব্রাউন বল্লেন, “মাটিতে বুড়ো। ভদ্রলোকের চটির দাণগুলোর স্পষ্ট 
ছাপ আছৈ। সেই ছাপগুলে! বেশ জোর গলায় একট! কথ জানিয়ে দিচ্ছে। তা 


থে রহস্যের উত্তর নেই ইহ 


হুল, এ পক্ষাঘাতে পঙ্গু বৃদ্ধ লোকটি উঁচু জানাল! দিয়ে লাফিয়ে নিচে নেমেছে, বাধানো 
পথের পাশে ফুলগাছের যে কেয়ারিগুলো আছে তার মধ্য দিয়ে একরকম ছুটে এ 
গাছটার দিকে গিয়েছে-_বুকে তলোয়ারের আঘাত আর গলায় ফাসের দড়ি পরবার 
মহা উৎসাহে । ছুটে যাবার উত্তেজনাটা এত বেশি ছিল যে মাঝে মাঝে একপায়ে 
লাফিয়েছে, কখনও-বা হাতে-পায়ে এক চক্কর ঘুরেও নিয়েছে ।” 

থাক” ফ্লামৰিউ রেগে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন, “কি পাগলের মতো যা-তা বকছ ?, 

মাটির দাগগুলোর দিকে আঙল দেখিয়ে বেশ শান্তভাবে ফাদার ব্রাউন বললেন, 
অনেকদূর প্স্ত শুধু একটা পায়ের ছাপ-_নিশ্চয় এক পায়ে দাড়ানো । আবার 
হাত-পায়ের ছাপও রয়েছে ।, 

ফ্লামবিউ বললেন, “এমনও তো হতে পারে-লোকটি আসলে ছিলেন খোঁড়া । 
আর কখনও কখনও সেজন্তে পড়েও যেতে পারেন ।” 

ফাদার ব্রাউন মাথা নেড়ে বললেন, “না, তাহলে মাটি খেকে ওঠবার চেষ্টায় 
হাটু বা কমুইয়ের কিছু দাগ পড়ত । সেরকম কিছু নেই । অবশ্ত পাশেই বাধানো 
পথ, সেখানে কোন দাগ পড়বার কথা নয় | কিন্তু বাধানে। রাস্তার মাঝেমাঝে ষে 
ফাকগুলো রয়েছে সেখানে মাটিতে তো কিছু ছাপ থাকা উচিত ছিল। কি অদ্ভুত 
এই বাধানো পথটা !” 

শুধু পথ কেন, গোটা বাগানটা অদ্ভুত নয়, আর এই গল্পটা তো আরও কিন্তৃত ! 
ফ্লামবিউ-এর মুখ ভাবনায় কালে! হয়ে উঠল। 
ফাদার ব্রাউন বললেন, “চল. এবার ওপরের ঘরে ধাওয়া যাক ।, সিড়ি বেয়ে 
উঠে জানালার পাশের দরজাটা দিয়ে তারা শোবার ঘরে ঢুকলেন। ব্রাউন একটু 
থেমে তাকিয়ে দেখলেন, একটা ঝাটা_ বোধ হয় বাগানের পাত।*টাতা৷ ঝট দেবার 
জন্য । দেওয়ালে হেলান দেওয়া । দেখেছ কি?' 

“একটা ঝাটা, আবার কি?” 

“একট! বড় রকমের ভ্রান্তি, ফাদার ব্রাউন বললেন, “এই অদ্ভুত গল্পটার মধ্যে 
এটাই প্রথম ভ্রান্তি যা আমার চোখে পড়ল বৃদ্ধের শোবার ঘরে ঢুকে ফাদার 
ব্রাউন সঙ্গে সে বুঝতে পারলেন-_এর বাষিন্দাটি ছিলেন একজন গৌড় ক্যাথলিক । 
ঘরের ছবি আর মৃত্তিগুলো! সেটা স্পষ্টই বুঝিয়ে দিচ্ছিল। তার আত্মীয়ত্বজনের! যে- 
কোন কারণেই হোক পুরোপুরি নাস্তিক বনে গিয়েছিল, কিন্ত অতি সাধারণ ধরনের 
একটা খুনের পক্ষেও এটা যথেষ্ট কারণ হতে পারে না-_-এরকম অনাধারণ অত্যতত 
খুনের পক্ষে তো নয়ই। | 

্লামবিউ একট! চেয়ারে বসলেন। বৃদ্ধের খাটটি একপাশে, সামনে ছোট 
টেবিল। টেবিলে এক বোতল জল, একটা ছোট ট্রেতে তিন চারটে সাঁদা ওষুধের 
বড়ি | র ৫ 
'হত্যাকারারা__তাঁর! নারী বা পুরুষ যাই হোক ন। কেন, ধ্লামবিউ বললেন, যে- 
€কান অজ্জানা কারণে আমাদের এ-কথাটাই বোঝাতে চায় যে বুড়োকে ফাস লাগিয়ে 
বা তলোয়ারে বি ধে হত্যা-করা হয়েছে । কিন্তু ফাসিতেও নয়, তলোয়ারের ভগায়ও 


২৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপস্তাস ও গল্প 


নয়, বা ও-জাতীয় অন্য-কোনি উপায়েও নয়__ও-ভাবে তাকে মারা হয়নি । কিন্ত কেন 

তারা ব্যাপারটা এভাবে সাজাতে চাইছে? নিশ্চয় এমন কোন উপায়ে তাকে মেরে 

ফেলা হয়েছে ঘাতে সেই উপায়টাই হত্যাকারীর দিকে ইঙ্গিত করতে পারে,। ধর” 

ওকে বিষ খাইয়ে মারা হয়েছে । আবার ধর, এমন কেউ ধারে কাছে আছে ঘাব 

পক্ষে বিষ দেওয়াটা সহজেই সম্ভব বলে মনে হবে ।, 

৫ ফাদার ব্রাউন স্ব কে বললেন, “আমাদের নীল চশমার বন্ধুটি কিন্ত একজন 
র্‌? 

ফ্লামবিউ বন্ধুর কথায় কান না দিয়ে বলে চললেন, 'এই বড়িগুলে। আমি ঠিকঠাক 
পরীক্ষা করাতে চাই। কিছুতেই ষেন এগুলো! আমাদের হিসেবের বাইরে নাধায় ।. 
দেখে মনে হচ্ছে এগুলে| সহজেই জলে পুরে। গুলে ঘাবে।' 

€৩-বিষয়ে কোন বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তে পৌছতে গেলে বেশ কিছু সময় লাগবে,» 
ফাদার বললেন, “আর তার আগেই পুলিসের ডাক্তার এখানে এসে পৌছে যাবে ।' 

ফ্লামবিউ বললেন, “তই সময় লাগুক এই রহস্যের মীমাংসা না করে আমি এখান 
থেকে নড়ছি না।, 

“তাহলে তোমাকে সারা জীবন এখানে বসে থাকতে হবে । জানাল। দিস্বে 
বাইরে নিরাসক্ত দৃষ্টি রেখে ফাদার ব্রাউন বললেন, “আমি কিন্ত এ ঘরে আর একটুও 
থাকতে রাজি নই । | 

'তুমি কি বলতে চাও যে আমি এই রহস্যের উত্তর খুঁজে পাব না, তাই তোমার 
মনে হয়? কেন--আমি এই রহসাটা জলের মতো স্পষ্ট করে তুলতে পারব না? 

“কারণ, এটা জলে গোলার মত নয়, না বন্ধু, রক্তেও গলে যাবার নয়। ফাদার 
কথাগুলো! বলে লি'ড়ি বেয়ে নিচে বাগানে নেমে এলেন । জানালা দিয়ে আগেই 
যা! দেখেছিলেন আবার সেদিকেই চোখ পড়ল | চারদিক গাঁ কালো হয়ে 'আসছে। 
মেঘে সুর্য ঢেকে গিয়েছে । বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে । বাতাস গুম মেরে ওত পেতে বসে 
আছে। বাগানে নান। রঙের বচিজ্র্যের ওপরে একট। কালচে আভা ছড়িয়ে আছে। 
কিন্তু বাড়ির মহিলাটির লাল চুল আগের মতোই জলছে। মাথার পেছনে হাত ছুটি রেখে 
অনড় ভঙ্গিতে আকাশের দিকে তাকিয়ে সে দাড়িয়ে আছে । ঢাকা-পড়। সুর্যের 
একটু অস্পষ্ট উল আভা যেখান থেকে আসছিল সেদিকে তার দৃষ্টি । নিজের মনেই 
অশ্ফুটে বললেন ফাদার, 'সেই আদিম বর্বর যুগের শঙ্কাতুর মানবীর মতো -_তার দানব 
প্রেমিকের জন্ত সব আতি নিয়ে দাড়িয়ে | কোথায় যেন ফাদার পড়েছিলেন 
এ-রকম বর্ণনা-_হঠাৎ তার স্তিতে এই মুহূর্তে কেন ভেসে এল? কথাটা ভেবেই 
একটু উত্তেজিত হয়ে উঠলেন ব্রাউন । “পবিজ্ঞ মাতা! মেরী, ঈশ্বরের জননী, আমাদের 
পাপীদের জন্য প্রার্থনা কর--হ্যা তাই, ঠিক তাই, নারী তাঁর দানব প্রেমিকের অন্ত 
আর্ত আবেদন জানাচ্ছে স্বর্গের অভিমুখে 1 

_ মহিলার দিকে তিনিঞ্ঞগিয়ে গেলেন। প্রথমে একটু ইতস্তত ভাব ছিল, তারপরে 
খুব সংযত্ব কঠে গাঢ় আস্তরিকতা৷ নিয়ে ষেন তাকে সাস্বনা দিলেন_-এই ছূর্ঘটনার 
বীভংসতা তাকে ঘেন পীড়িত না করে। "আপনার ঠাকুর্দার ঘরে ষে ছবিগুলে। 


ঘষে রহল্যের উত্তর নেই ২৫ 


দেখে এলাম সেগুলিই খাঁটি সত্য । এ গাছে-ঝোলা কুৎসিত দৃশ্যটা আনলে 
মিথ্যা ।” ফাদার ব্রাউন গভীরভাবে. বললেন, 'সব দেখে আমার নিশ্চিত মনে হচ্ছে 
আপনার ঠাকুর্ণা সং মানুষ ছিলেন। হত্যাকারীরা তার দেহটা নিয়ে কি করেছে 
সেট? তাই বড় কথা নয়৷, 

মহিলা মাথা ফিরিয়ে কে উত্তাপ নিয়ে বলল, “গর পবিত্র ছবি আর মৃিগুলোর 
কথা আর বলবেন না। আপনার ষা ভাবেন ওগুলি যদ্দি সত্যি তাই-ই হয় তবে কেন 
নিজেদের রক্ষা করতে পারে না? একদল গুণ্ডা ঢুকে কুমারী মেরীর মুগুচ্ছেদ 
করতে পারে, আর অনায়াসে রেহাই পেয়ে ষায়? তাহলে ওদের নিয়ে আমাদের 
কিলাভ? আপনি আমাদের দোষ দিতে পারেন না । যদি অভিজ্ঞতায় আমর! 


এই সত্য বুঝে থাকি ষে মানুষ ভগবানের চেয়ে বেশি শক্তিমান 1 

ফাঁদার ব্রাউন ধীরে ধীরে বললেন, “নিশ্চয়ই ভগবানের ধের্ধকে আমর! তার 
বিরুদ্ধে একট যুক্তি হিসেবে দীড় করাব ন11 

'হতে পারে ভগবান ধৈর্যশীল, মান্থষ অধীর | ধরুন, আমর। এই অধীরতাই 
পছন্ব করি, ধের্ধ নয়। আপনি বলতে পারেন এটা পাপ, পবিভ্র বস্তকে অপবিভ্র 
করা-_কিন্তু আপনি তা রোধ করতে পারেন না|, 

«কি বললেন? পবিত্র বস্বকে অপবিত্র কর1?” ফাদার ব্রাউন যেন লাফিয়ে 
উঠলেন। যেন চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে পৌছে গেলেন, এমন ভঙ্গিতে পিছন ফিরে দরজার 
দিকে এগুলেন। ঠিক তখুনি, উত্তেজিত মুখে ফ্লামবিউ দরজায় হাজির। 
হাতে একট] কাগজ । ফাদার ব্রাউন কি বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু অধীর উৎসাহে 
তাঁর বন্ধু ত্রত বলে চলেছেন, “শেষ পর্যন্ত আমি ঠিক ুত্রটি পেয়েছি । ওষুধের এই 
বড়িগুলে। দেখতে ঠিক ওই রকম হলেও আসলে কিন্তু আলাদা । আর এই ব্যাপারট। 
ঠিক যখন আমি বুঝতে পারলাম সেই একচোখ-কান! মালিটা ঘরের মধ্যে এসে 
হাজির । তার উপরে, ওর হাতে একটা! পুরোনে। পিস্তল । আমি অবশ্ট সেটা কেড়ে 
নিয়ে লোকটাকে সিঁড়ি দিয়ে নিচে ছু'ড়ে ফেললাম । কিন্তু সব রহস্যই এখন আমার 
কাছে জলের মতো স্পষ্ট হতে আরস্ত করেছে । আর দু-এক ঘণ্টা যদি এখানে থাকি 
সমস্তাটা আমি পুরে] গুটিয়ে ফেলব ।, 

“তাহলে তোমার আর যে সমস্যা গুটনো হল না! ফাদার বললেন, তার গলাক্ 
একটা অন্য রকমের স্থুর বাজছিল। “কারণ আমর এখানে আরও এক ঘণ্ট। থাকছি 
না। এমন কি আর এক মিনিটও নয়। এই মুহূর্তে আমাদের জায়গাটা ছেড়ে চলে 
যেতে হবেই ।” 

"কি! অবাক হয়ে ফ্রামবিউ চেঁচিয়ে উঠলেন । “ঠিক সমস্তা সমাধানের 
মুখোমুখি এসে--। কেন; তুমি কি বুঝতে পারছ না আমর প্রায় লক্ষ্যভেদ করেছি। 
কারণ ওরা তয় পেতে আরম্ভ করেছে ।, 

পাথরের মতো ঠাণ্ডা গলায়, ভাবলেশহীন মুখে ফাদার ব্রাউন বললেন, “যতক্ষণ 
আমর] এখানে আছি, ওরা আমাদের ভয় পাচ্ছে না। যখন থেকে আমর! এখানে 
থাকব না তখন থেকেই ওদের ভয় শুরু হবে। এ 


২৬ বিশ্বের শ্রেষ্ট রহন্ত উপন্যান ও গল্প 


বেড়ার ধার ঘে'ষে ডঃ ফ্লাডের অস্পষ্ট উপাস্থতি গুর। অন্থভব করছিলেন । এখন 
দেখলেন_-তিনি সামনে এমেছেন। অত্যন্ত উত্তেজিত কঠে প্রায় চিৎকার করে 
ওঁদের দুজনকে বলছেন, 'থামুন, শুনুন । আমি রহস্ত ভেদ করেছি। সত্য আবিষার 
করেছি।, 


“তাহলে সেটা স্থানীয় পুলিসের কাছেই বলবেন।' ফাদার ব্রাউন সংক্ষেপে 
বললেন, “ওর] নিশ্চয়ই এখুনি এসে পৌছবে । আমর চললাম ।” 


ডঃ ফ্লাড ঘেন তীব্র আবেগে ব্যাকুল হয়ে দুহাত ছড়িয়ে দিয়ে ওদের পথ 
আটকালেন। আপনাদের কাছে মিথ্যে বলব না যে সত্য আবিষ্কার করেছি। 
আসলে আমি সত্যের হ্বীকারোক্তি দিতে চাই 1" 

বাগানের গেটের দিকে লম্বা! পায়ে এগুতে এগুতে ফাদার ব্রাউন বললেন, “পাপের 
স্বীকারোক্তি দেবেন আপনার নিজের গির্জায়, নিজের ঘাজকের কাছে ॥ 

পলায়মান গোয়েন্দার দল বাগানের দরজার মুখে আবার বাধা পেলেন। এক 
চোখ-কানা মালি ভান্‌ তার সেকেলে পিশ্লট1 দিয়ে কাদারের মাথ। লক্ষ্য করে ঘা 
দেবার চেষ্টা করল । ব্রাউন টুক করে মাথাটি নামিয়ে রেহাই পেয়ে গেলেন, কিন্তু ভান্‌ 
ফ্লামবিউ-এর প্রচণ্ড মুষ্টির নাগাল থেকে সরে যাবার সময় পেল না । হারকিউলিসের 
গদার মতে। সেই ঘুঁষির ঘায়ে সে চিৎ হয়ে পথের উপর পড়ে গেল। ওরা ছুজন 
জোর কদমে এগিয়ে গাড়িতে চড়লেন। কোন কথা হল না। শুধু ব্রাউন বললেন, 
ক্যাস্টারবেরি 1, 

অবশেষে দীর্ঘ নীরবতার পর ফাদার বললেন, “ওই বাগানে প্রকৃতিতে যে ঝড়ের 
সঞ্চার দেখেছি তা আদলে আত্মার গভীর থেকে উঠেআসা 1 

ফ্লামবিউ বললেন, “বন্ধু, তোমাকে অনেককাল ধরে জানি । তুমি যখন রাডার 
কোন ইঙ্গিত কর আমি সেট। সঠিক ভেবেই মেনে নিই । আজ তুমি নিশ্চয়ই এক 
বলবে না। ওই উত্তেজনা! আর কৌতুহলে ভরা কাজটা থেকে তুমি আমায় জবরদস্তি 
সরিয়ে নিয়ে এলে শুধুই ওখানকার প্রাকৃতিক পরিবেশ দেখে ?" 

“দ্বেখ, পরিবেশটা ষে ভয়ানক তাতে সন্দেহ নেই।' ফাদার ব্রাউন শান্ত ম্বরে 
বললেন, “বিভীষিক। উদদগ্র কামনা আর মানসিক অবদমন ওখানকার পরিবেশটাকে 
বিষিয়ে দিয়েছে । তার চেয়েও ভয়ের ব্যাপার হল--ওরকম একটা ভীষণ কাণ্ডের মধ্যে 
কোথাও ঘ্বণার লেশ মাত্র ছিল না।, 

ফ্লামবিউ ইঙ্গিত করলেন, “কিন্ত বুড়ো ঠাকুর্দা সম্পর্কে কারুর কিছুট৷ অগ্রীতি ছিল 
বলে মনে হুয়।, 

ফাদার ব্রাউন বললেন, “কারুর প্রতি কারুর আগ্রীতি নেই ওখানে। ওই 
অন্ধকার পরিবেশকে যা আরও ভীষণ করে তুলেছে তা ছল ভালোবাসা, বুঝলে 
ভালোবাস! | 

'বান্ধং ভালোবান। প্রকাশের চমৎকার ব্যবস্থা ! গলায় ফাস দিয়ে হত্যা। সন 
অধ্যে তলোয়ার বসিয়ে দেওয়। ৷” 


যে রহস্যের উত্তর নেই ২ 


ফাদার আবার বললেন, "হ্যা, ভালোবাসাই ওই বাড়িটাকে বিভীষিকায় ভরিয়ে 
তুলেছে । 

“নিশ্চয়ই তুমি বলতে চাইছ না, সবুজ চশমাওয়ালা ওই বইয়ের-পোকা বিশাল 
চেহারার লোকটির প্রতি মহিলাটির অবৈধ প্রেম?" 

না, ফাদার ব্রাউন বললেন, 'মহিলাটির প্রেম তার স্বামীরই সঙ্গে। একটা 
বিভীষিকা !, | 

“আমি তো বহুবার শুনেছি, এই জাতীয় ভালোবাপারই তুমি সমর্থক ।” ফ্লামবিউ 
বললেন, “একে তুমি কখনই অবৈধ বলতে পারবে ন1।” 

“সাধারণ অর্থে অবশ অবৈধ নয়» ফাদার ব্রাউন উত্তর দিলেন। তারপর হঠাৎ 
বন্ধুর দ্রকে ঘুরে বসে, গাঢ় কণ্ঠে বললেন, “আমি কি জানি না নর-নারীর দাম্পত্য 
প্রেম ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ? আমিকি এত বড় মূর্খ ষে প্রেম এবং বিবাহকে 
মধাদা দেব না? কারণ, আমি জানি নর-নারীর এই সম্পর্কের মধ্যে ভগবানের প্রচণ্ড 
শক্তি সঞ্চারিত, আর এও জানি, ঈশ্বর-নির্দি্ সং পথ থেকে যখন ভষ্ট হয় তখন সেই 
প্রচণ্ড শক্কি কি ভীষণ দাহিকা নিয়েই না দেখা দেয়! তখন ইডেনের দ্বর্গোদ্ভান 
শ্বাপদসগ্কুল অরণ্যে পরিণত হয়-_যদিও এক জ্যোতির্ময় পাশব অরপ্য। তুমি কি ভাব 
আমি এ সত্য জানি না? 

“আমার সন্দেহ নেই তুমি জান।” ফ্লামবিউ বললেন, “কিন্ত তোমার কথ। 
শুনে এখনও খুনের মামলাটার কিনারা পেলাম না।' | 

“ও মামলার কিনারা! কর! যাবে না । 

“কিন্ত কেন? 

“কারণ, নিষ্পত্তি করবে কিসের? কোন খুনই তে ঘটেনি ।, 

“বিম্ময়ে হতবাক হয়ে চুপ করে রইলেন ফ্লামবিউ | খুব শান্তভাবে তার বন্ধু বলতে 
লাগলেন, “তোমাকে একটা অদ্ভুত কথা শোনাচ্ছি। মছিলাটি যখন ছুঃখে প্রায় 
উদ্মাদের মতো ঠিক সেই মুহূর্তে আমি তার সঙ্গে কথা বলেছি। সে কিন্তু একবারও 
খুনের কথা উল্লেখ করল না। একবারও না। এমন কি ইঙ্গিতেও না। সেষ! 
বলল--ত1 হল পবিভ্র বস্তব অপবিত্র করার কথা ।” 

তারপরে হঠাৎ প্রসঙ্গাস্তরে গিয়ে ফাদার জিজ্ঞেস করলেন, "তুমি কি কখনও 
টাইরোনের নাম শুনেছ ? 

চেচিয়ে উঠলেন ফ্লামবিউ, “আরে, কি বললে? টাইগার টাইরোন? তার 
পেছনেই তো আমরা ছুটছি। সেই তে। হাত বাড়িয়েছে সেপ্ট ডরোথির মুল্যবান 
সেই পেটিকার দিকে । ও-রকম ভয়ানক স্বভাবের দস্থ্য এদেশে আগে দেখা দেয়নি । 
জাতে আইরিশ আর ক্যাথলিক গির্জার প্রতি একট! উন্মাদ বিদ্বেষভাব। ওর 
কুখ্যাতিই হুল একেবারে কিন্ত ধরনের, কৌশলের আশ্রয় নিয়ে কাজ হানিল করা। 
এদিকে, ওর একট! বিকৃত মানসিক গ্রবণতাও আছে, এছাড়া অন্য দিকের বিচারে 
তাকে খুব খারাপ বলা ,যায় না, খুনখারাঁপির মধ্যে সে কখনই থাকে না, আর 
নিষ্ঠুরতা তার আন্দৌ পছন্দ নয়, কিন্ত লোকদের উত্তেজিত করবার জন্তে, ভয় দেখাবার 
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জন্তে সে অনেক কিছুই করতে পারে, ষেমন ধর গির্জার ধনরত্ব লুঠন করা, কবর খুঁড়ে 
কঙ্কাল বের করে আনা । এই জাতীয় সাজ্ঘাতিক সব কাজ ।, 

'া, ফাদার ব্রাউন বললেন, “সব-কিছুই ঠিক মিলে যাচ্ছে। অনেক আগেই 
ব্যাপারটা আমার বোঝা উচিত ছিল! 

ফ্লামবিউ একটু ভ্যাবাচাকা খেয়ে বললেন, “আমি ঠিক বুঝতে পারছি ন1 তুষি 
কি বলছ! আমর] তো ওখানে মাত্র ঘণ্টা খানেক খোজখবর নিয়েছি--” 

“'আদে কোন খোঁজখবর নেওয়ার দরকার ছিল না এটা আমার আগেই বোক! 
উচিত ছিল ।" ফাদার বললেন, “তোমার সঙ্গে দেখ! হবার আগেই এটা আমার বুঝে 
নেওয়া উচিত ছিল ।' 

“তার মানে? 

একটু চিন্তামঞ্জ ভাবে ফাদার ব্রাউন বললেন, 'আজ সকালে টেলিফোনে তিনটে 
ভিন্ন পধায়ে ভাঙ্গা ভাঙ্গা ভাবে আমি সব ব্যাপারটাই শুনেছি। এখন অবশ্ঠ 
ব্যাপারটার কোন মৃল্যই নেই । প্রথম এক মহিলা আমায় ফোন করে, যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব ওই হোটেলটায় যেতে বলেন, মানেটা কি হল? নিশ্চয়ই এর মানে, তখন 
বৃদ্ধ ঠাকুর্দা মর-মর | তারপরে দ্বিতীয়বার মহিলাটি আবার ফোন করে বললেন, 
আমার ঘাবার দরকার নেই! তার মানে কি হল? নিশ্চয় এই বুদ্ধ ঠাকুর্দা মারা 
গেছেন, তিনি মার! গেলেন তার নিজের বিছানায় শান্তিতে । বার্ধক্যের ফলে 
হৃংপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মৃত্যু । তারপরে মেয়েটি তৃতীয় বার ফোন করল। 
আমাকে সেখানে ঘাবার জন্য । তার মানেটা কি হল? এটাই সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ 
ঘটন| 1” 

একটু থেমে তিনি আবার বলতে লাগলেন, "টাইগার টাইরোনের স্ত্রী স্বামীর 
প্রতি প্রেমে-ভক্তিতে একেবারে ডুবে আছে। টাইরোনের মাথায় একটা ভীষণ 
কৌশল খেলে গেল, বাইরে থেকে মনে হয় পাগলাধি, কিন্ত আসলে অত্যন্ত সঙ্গ 
বুদ্ধির ফল। সে কিছু আগেই খবর পেয়েছে, তার রত্ব চুরি রুখতে তুমি তাড়া করছ। 
সেণ্ট ভরোথির পেটিকাটি রক্ষার দায়িত্ব তুমি নিয়েছে। এ-খবরও তার জানা 
ছিল, তোমার অনেক গোয়েন্দাগিরির সঙ্গে আমিও যুক্ত থাকি। সে ঠিক 
করল পথের মধ্যেই আমাদের আটকাতে হবে, ভার কৌশলটা হল একট! 
হত্যাকাণ্ড ঘটানে| । বরং বলা ঘায়, একটা সাজানো! খুন সামনে ধরিয়ে দেওয়া, 
খুবই বীভৎস, কিন্তু আদপেই খুন নয । স্ত্রীকে বোঝাতে তাকে বেশ বেগ পেতে হয়েছে 
ঠিকই, কিন্তু এটাই তার রেহাই পাবার একমাত্র পথ, কারণ এটা তো সত্যিই খুন 
নয়। এই বলে অনেক কষ্টে তাকে রাজি করিয়েছে। আর তার স্ত্রীও ত্বামীর স্বার্থে 
ঘা-কিছু করতে শেষ পধস্ত আপত্তি করতে পারত না। মৃতদেহকে ওভাবে ফাসিতে 
ঝোলানো তার ভীষণ খারাপ লেগেছে, আর সেই কারণেই 'পবিভ্র বন্তকে অপবিভ্র' 
কর। এই কথাটি তার মননে হয়েছিল । কথাটি সে ছু অর্থেই বলেছে। সেন্ট ডরোথির 
স্বিতি-পৌঁটিকাটি লু$ন কর। এবং প্রিয়জনের মৃতদেহকে অপমানিত করা। টাইরোনের 
ডক্টর ভাইটিও জ্ঞানবিজ্ঞানের ভাবনায় একজন বিজ্রোহী-বিশেষ ৷ কিন্ত ভাইয়ের 


ঘষে রহস্যের উত্তর নেই ২৯ 


প্রতি তার শ্রদ্ধায় ফাঁক কোথাও নেই! মালিটিও টাইগার সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ। এট! 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করার মতো ঘে এতগুলো লোক রত্বদস্থ্যটিকে নিবিড়ভাবে 
ভালোবাসে । 

'গোড়া থেকেই একট! ছোট ঘটনায় আমি সত্যের কিছুটা আভাদ পাই। ঢুকেই 
যে ঘরে ডক্টর পুরোনো পুথি ঘাটছিলেন তার মধ্যে একটা ছোট বই আমার নজরে 
পড়ে। বইটা সপ্তদশ শতকের । লঙ স্ট্যাফোর্ডের বিচার নিয়ে লেখা । এই 
স্ট্যাফোর্ডের ব্যাপারটা আমাদের ইতিহাসে প্রথম গোয়েন্দাগিরির একটি নিদর্শন । 
স্যার গভফ্রেকে সে খুন করেছিল। তার মৃতদেহ একটা খানার মধ্যে পাওয়া গিয়ে- 
ছিল। গল টিপে মেরে ফেলার স্পষ্ট চিহ্ন ছিল। তার উপরে তার বুকের মধ্যে 
একটা তরোয়াল আমূল বিদ্ধ করাও ছিল। তাই দেখে আমার মনে হয় যে বাড়ির 
একজন ওই বইটি থেকেই কায়দাট1 শিখেছে । তবে খুন করার উদ্দেশ্টে নয়, একটা 
নকল খুনের রহন্য তৈরি করবার জন্তে। তারপরে অন্ত ষে ব্যাপারগুলো চোখে 
পড়ল সবগুলোই বাঁভৎস শয়তানী, কিন্তু শুধু নিষ্ঠুর ভয়ঙ্করতাই নয়ঃ গোটা সমস্যাকে 
জটিল করে তুলবার একটা চতুর চক্রান্ত । এই বিরাট নাজানো গোছানে! পরি- 
কল্পনা নেওয়। হয়েছিল যাতে আমাদের ছুজনের রহসাটা সমাধান করতে অথবা এট। 
যে আদৌ রহ্‌সা নয় বুঝতে অনেক সময় লেগে ঘা ৷ তাই তার! প্রিয় ঠাকুর্দার মৃতদেহ- 
টাকে বিছানা থেকে তুলে, মাটিতে হাতের পায়ের ছাপ লাগিয়ে লাফঝাপ করিয়ে 
এক জটিল কাণ্ড করে তুলল-__বেঁচে থাকতে পস্ষঘাতগ্রস্ত বৃদ্ধের পক্ষে যার কিছুই 
করা সম্ভব ছিল না । আমাদের সামনে সশাধানহীন একটি সমন্তা হাজির করাই 
এর লক্ষ্য ছিল। ভাগা ভালো, সময়মতো! ওদের উদ্দেশ্তটা আমরা বুঝতে পেরেছি |, 

ফ্লামবিউ বলল, 'তুমি বুঝতে পেরেছিলে? কিন্তু আমার আরও কিছু সসয় 
লাগত । কারণ ওই ওষুধের বড়ির ব্যাপারটা! আমাকে আরও কিছুক্ষণ তুল পথে 
ঘোরাত।' 

'ধা হোক, শেষ অবধি আমর] সময়মতো ই ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছি ।' ফাদার 
ব্রাউন বললেন । 

“আর সেই কারণেই নিশ্চয়ই আমরা এই প্রচণ্ড গতিতে ক্যান্টারবেরির দিকে 
গাড়ি ছুটিয্বে চলেছি ।* ফ্লামবিউ-এর উত্তর | 


সেই রাতে ক্যাস্টারবেরির গির্জায় যা ঘটল-_ | 

সেপ্ট ডরোথির স্ৃতিরক্ষিত সেই পেটিকাটি সোনা আর চুনী দিয়ে কাজ করা, 
গির্জায় প্রার্থনাকক্ষের পাশের একটা ছোট ঘরে, সাময়িক ভাবে একটি টেবিলের 
উপর রাখা ছিল। ঠিক হয়েছিল সান্ধ্য বন্দনার পরে একটি আহুষ্ঠানিক শোভাধাত্রা 
করে মূল কক্ষের বেদিতে প্রতিষ্ঠিত হবে । তখন ছোট ঘরটিতে একটি মাত্র যাজক 
বিশেষ উত্তেজনা ও সর্ভকতার সঙ্গে পাহারার দায়িত্বে ছিল। কারণ টাইগার 
টাইরোনের আসন্ন আক্রমণের কথা ওর] সবাই জানত । তাই ষে মুহূর্তে ওই যাজকটি 
দেখতে পেল, নিচুমতো! একটা খড়খড়ি আস্তে আস্তে খুলে যাচ্ছে আর ফাকের ম্ধ্য 
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দিয়ে কিছু-একটা ঢোকবার চেষ্ট। করছে, সে বিদ্যুৎ গতিতে এগিয়ে গিয়ে সেটাকে 
চেপে ধরল। আদলে বস্তুটা একট! মানুষের দস্তানা-পর1 হাত, জামার আত্তিন- 
টান্তিন সহ সে বেশ কাবু করেই ধরে ফেলেছে । সাহাঘোর জন্যে সে জোর চেঁচাতে 
লাগল। ঠিক তখুনি তার পেছনের দরজ৷ দিয়ে একটা লোক পেটিট। তুলে নিয়ে ছুটে 
বেরোতে গেল। যাঁজকটির হাতে খড়খড়ির ফাক দিয়ে দস্তানা আন্তিনে মোড়া 
একটা! খড়-পোর। নকল হাত খসে এসে পড়ল । 

টাইগার টাইরোন আগেও ঠিক একই কৌশলে বত্ব চুরি করেছে, কিন্তু যাজকটির 
কাছে তা ছিল অজানা! । কিন্তু এমন একজন ছিলেন যার কাছে টাইগারের এই 
কৌশল অজানা ছিল না। তিনি তার বিশাল গুম্ফ আন্দোলিত করে, বিপুল 
চেহারাটি নিয়ে ঠিক সেই মুহূর্তে দূরজাটি আটকে দীড়িয়ে পড়লেন। টাইগারের 
পালানো হল না। ফ্লামবিউ এবং টাইগার টাইরোন পরস্পরের দিকে অদ্ভুত চোখে 
তাকিয়ে রইলেন। মনে হচ্ছিল, সেনাবাহিনীর ছুই অধ্যক্ষ দৃষ্টি দিয়ে পরস্পরকে 
অভিবাদন করছেন। 


ই. ভিন, হেপ্উচ্লে 


ট্রেন্টাস লাস্ট কেস 
(গোয়েন্দা ট্রেন্টের শেষ মামলা ) 


অনুবাদক 
বাবু মুখোপাধ্যায় 
ব. উ. (১১ রা. সঃ 


লেখক ও রচন। প্রসঙে 

লন্বপ্রতিষ্ট আধুনিক রহম্ত-কাছিনীকারদের মধ্যে এডম্গু ক্লোরিহিউ বেন্টলে 
একটি উল্লেখধোগ্য নাম। জন্ম ১৮৭২ সালে লণ্ডনে। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ চুকিয়ে 
১৯*২ সালে প্রথম সাংবাদিক হিসেব যোগ দেন “ডেলি নিউজ পত্রিকায়, পরে 
“ডেলি টেলিগ্রাফ" পঞ্জিকার সম্পাদকমণ্ডলীর সভ্য হন। এই সময় থেকেই 'পাঞ্চ 
এবং অন্যান্য সাময়িক পত্র-পত্রিকায়ও লিখতে শুরু করেন। 

১৯১২ সালে তার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য রহস্য-উপন্তাস ট্রেপ্টস্‌ লাস্ট কেস, 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই সার দেশ জুড়ে সাড়া! পড়ে ষায়। কাহিনীর চিত্রে 
এবং আঙ্গিকের নতুনত্বে পরীক্ষামূলক ধরনের এই রহম্য-উপন্তাসথানা সকলের দৃষ্টি 
কেড়ে নেয়। কয়েক বছরের মধ্যেই বিভিন্ন ভাষায় বইটির অস্কবাদ হয় এবং পরবর্তী- 
কালে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত সংকলন গ্রন্থেও এই উপন্থাসটি স্থান পায়। আজ পর্যন্ত 
প্রকাশিত বেপ্টলের রহন্ত উপন্যাসের সংখ্যা খুব বেশি নয় । যে কন্টি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে--ট্রেপ্ট ইনটাওভেনস্‌” (১৯৩৮), “দোজ ডেজ' (১৯৪), 
ট্রেপ্ট'স ওন কেন” এবং “এলিফ্যাণ্টস্‌ ওয়ার্ক (১৯৫০ ) সব চাইতে উল্লেখষোগ্য | 

সম্ভবত এই উপন্যামখানাই বাংলায় প্রকাশিত ই. সি. বেন্টলের প্রথম রহস্য 


উপন্যাস । 


র্ট 
এক. দুঃসংবাদ 
এ পৃথিবীতে যা! ঘটে আর ঘা ঘটা সম্ভব-_এই ছুয়ের মধ্যে কোনটা চিন 
তার সঠিক মূল্যায়ন আমাদের পক্ষে সত্যিই কঠিন। 
অজ্ঞাত আততায়ীর হাতের গুলি যখন সিগস্বি ম্যাগ্ডারলনের অত্যন্ত ধূর্ত এবং 
উর্বর মস্তিফকে একেবারে চূর্ণবিচূর্ণ করে দিল, এ পৃথিবী একফৌোটা চোখের জলের 
মূল্যেও কোনো ক্ষতি ম্বীকার করেনি) পক্ষান্তরে বরং বলা যায় বিপুল এখর্ষশালী 
ম্বৃত মানুষটার আত্মগরিমাকেই ঘটনাটি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল। অথচ তার মৃত্যুর পর 
এমন একজনও ঘনিঃ বন্ধু বা আপনজন পাওয়া] গেল না, যে অন্তত ছুফকোট! চোখের 
জল ফেলবে ব! মৃত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধ।' জানাবে। অন্যদিকে আবার, ব্যবসায়ী 
মহলে ঘখন তার মৃত্যু সংবাদ এসে পৌছল, অনেকেরই কাছে মনে হুল ইন্ত্রপতনে 
তাদের পায়ের নিচে থেকে মাটি বুঝি সরে গেছে । 
তার দেশের দুর্যোগময় বাণিজ্যিক ইতিহামে এর আগে আর কেউ ব্যবসায়ী 
মহলে এতখানি প্রভাব ও প্রতিপত্তি অর্জন করতে পেরেছেন বলে জানা যায়নি। 
মন্তিষ্কের অন্তরালে এক বিশেষ ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ থেকে তিনি অবলীলায় দেশের শিল্পায়নে 
মূলধন বৃদ্ধি, নিয়ন্ত্রণ এবং লক্ষ লক্ষ টাকার শুস্ক আদায় করে আনতেন। তাঁর মতো 
ক্ষমতাশালী এবং আধিক সঙ্গতিসম্পন্ন ব্যক্তিত্বের অভাব অবশ্তু দেশে ছিল না 
তবু স্বকীয় বৈশিষ্ট্যে তিনি ছিলেন অদ্ধিতীয়। তার ক্ষুরধার বুদ্ধি, চাতুধ, বিপধয়কে 
নির্ভীকভাবে মোকাবিলা! করার সাহস এবং জলদস্থ্য নেতার মতো শ্বাসরুদ্ধকারী 
চমকপ্রদ সব কার্ধকলাপ দেশবাসীর কাছে প্রচুর জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । 
নির্মম হাতে তিনি যেভাবে ওয়াল স্ট্রাটের আতঙ্ক সৃষ্টিকারী শেয়ারের দালালদের দমন 
করে রেখেছিলেন, তার স্বতি বছদিন অগ্লান হয়ে থাকবে। 
ম্যাগ্ডারসনের পিতামহও এককালে এই দালাল গোষ্ঠীরই একজন ছোটখাট 
নেতা ছিলেন। পিতামহের দীর্ঘ জীবনের শেয়ার কেনাবেচায় উপাজিত প্রভূত ধন- 
সম্পদ তিনি উত্তরাধিকার সুত্রে বাবার কাছ থেকে পান, ধিনি নিজেও অবিচ্ছিন্নভাবে 
একটা ব্যবসা করে সম্পত্তির পরিমাণ বা়িযে গিয়েছিলেন, বদিও সকয়-স্পৃহা তার 
ছিল না বললেই চলে । 
তার পক্ষে প্রচলিত নব্য আমেরিকান ধনিক সঅশ্প্রদায়-তুক্ত হওয়াটাই ছিল 
ন্বাভাবিক, ধাদের রাজনীতির বনিয়াদ গড়ে উঠেছে ম্বচ্ছলতার মন্থণ এতিহোর ওপর । 
কিন্ত তাঁর প্রকৃতি ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । যানমিক গঠন আর শিক্ষা-দীক্ষা 
জাকজমকপূর্ণ ইউরোপের ধনিক সম্প্রদায়ের মতো হলেও, তার হ্য়ের অন্তস্তলে 
বিরাজ করত একটা নিবিড় গ্রশাস্তি। 
(কিন্তু কিছুদিন পরেই তার মধ্যে এল পরিবর্তন। তিরিশ: বছর বয়সে বাবাকে 
ট হারানোর পরেই তিনি ধেন দৈববলে রাতারাতি এক নতুন ক্ষমতার অধিকারী হয়ে 


৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প 


উঠলেন। দেশে তথন যুদ্ধের ডামাভোল। ম্যাগ্ডারসন সেই সুযোগে নিঃশকে 
শেয়ার বাঁজারের রণক্ষেত্র থেকে সরে এসে ঢুকে পড়লেন বাবার ব্যা্কিং ব্যবসায়ে । 
তার মতো প্রথর বুদ্ধিমানের পক্ষে সংস্থাটির যাবতীয় নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা আয়ত্ব করতে 
বেশিদিন সময় লাগল না। নিখুত সংরক্ষণশীলতা এবং বিনিয়োগের কৌশল 
প্রয়োগ করে কয়েক বছরের মধ্যেই তিনি সংস্থাটিকে বাণিজ্যিক জগতের এক উত্ত্জ 
শিখরে পৌছে দিলেন। ততদিনে যৌবনের মতবাদ বদলে তিনি রূপান্তরিত হয়েছেন 
সম্পূর্ণ এক নতুন মানুষে । স্থনিশ্চিতভাবে বলা সম্ভব না হলেও, অনেকের ধারণা, 
ম্যাপ্তারমনের এই আমূল পরিবর্তনের পেছনে ছিল মৃত্যুশষ্যায় বাবার কিছু অমূল্য 
উপদেশ । এখানে উল্লেখযোগ্য, তার বাবাই ছিলেন পৃথিবীতে একমাত্র ব্যক্তি, 
যাকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন এবং হয়তে] বা ভালোও বাসতেন। 

ক্রমে অর্থনৈতিক ছুনিয়াতেও তিনি তাঁর প্রভাব বিস্তার করতে শুরু করলেন। 
অল্পদিনের মধ্যে কায়েমী স্থার্থান্বেষীদের তালিকায় তাঁর নাম যুক্ত হল। সারা; 
যুক্তরাষ্ট্রে ছড়িয়ে পড়ল তাঁর বিপুল সম্দ্ধির কথা । আর ম্যাগ্ডাররন নিত্য নতুন 
পরিকল্পনায় দেশের বিভিন্ন সরকারী এবং বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে অর্থ বিনিয়োগ করে 
নিজের ব্যবসায়িক সম্পদকে ক্রমেই বাড়িয়ে চললেন। তার বিনিয়োগ যে নিতুলি 
তা প্রমাণ করতে সময় বিশেষে অতি নির্দয় হতেও তিনি এতটুকু কুঠাবোধ করতেন 
না। কায়েমী স্বার্থের প্রয়োজনে ধর্মঘট আর শ্রমিকদের কর্তৃত্বকে ভাঙার জন্য হাজার 
হাজার পরিবারকে তিনি নিদ্ধিধায় টেনে এনেছেন, রাস্তায় নামিয়েছেন । এই ধরনের 
নির্মম কার্ধকলাপে তিনি যে শুধু লক্ষ লক্ষ শ্রমজীবী মানুষের অভিসম্পাত কুড়িয়েছেন 
তাই নয়, ততবার অদম্য অর্থ ও ক্ষমতালিগ্মার শিকার হয়ে বিনিয়োগকারী এবং 
ফাটকাবাজদের দলও প্রতিনিয়ত তার অমজল কামনা করেছে । 

কিন্তু এমন লোকেরও শেষ দিকে দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তন ঘটে। ব্যাপারটা বহুদ্দিণ - 

পর্যস্ত মাত্র কয়েকটি লোঁকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। তার একান্ত সচিব এবং ঘনিষ্ঠ 
কয়েকজনই শুধু জানতেন ষে ওয়াল স্ট্রাটের অমন দাপটের সময়েও তিনি মাঝেমাঝে 
ত্বদেশের জন্টে মর্মগীড়ায় তুগেছেন। আকস্মিক আবেগের তাড়নায় মে সময়ে নিজের 
ব্যত্তিগত দগ্ুরে বসে গড়ে তুলেছেন এমন সব পরিকল্পনার ছক যা ফলপ্রন্থ হলে 
শেয়ার বাজারের গতিবিধি রাতারাতি পশ্চার্দিকে মোড় নিতে বাধ্য হত। শেষ অকি 
অবস্ঠ কার্ধকর হয়নি এইসব পরিকল্পনা । অথবা] বলা যায় ম্যাগ্ডারসন নিজেই তা হতে 
দেননি । টন 

এহেন মানুষের মৃত্যু সংবাদ শেয়ার বাজারে আকম্মিক সমুদ্র-ঝঞ্ার মতো আতঙ্ক 
আনল। যেন ভূমিকম্পে গড়িয়ে যাওয়ার মতো। হুড়মূড় করে পড়তে শুর করল 
শেয়ারের দর । ওয়াল স্ট্রাট রূপান্তরিত হুল হতাশার মরুভূমিতে । শুধু ওখানেই 
নয়, যুক্তরাষ্ট্রের দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়ল সেই হতাশার ঢেউ । এমন কি ইওরোপেও 
বেশ কয়েকটি আত্মহনননৈর ঘটনা ঘটে গেল। শেয়ার বাজারে সর্বন্ঘ বিনিয়োগকারী 
সেই সব হুতভাগ্যদের অনেকে হয়তো ম্যাগ্ডারমনকে চোখেও দেখেনি ॥ পারীতে ' 
একজন বিখ্যাত ব্যান্কার শাস্ত পায়ে নিজের দ্র থেকে বেরিয়ে বিস্কুদ্ধ জনতার চোখের 
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মামনে হুমড়ি খেয়ে মিড়িতে পড়ে যারা গেলেন। পরে দেখা গেল তার মুঠোর 
মধ্যে রয়েছে চুর্ণবিচূর্ণ একটা বিষের শিশি। ফ্রাহ্বফুটে গীর্জার চুড়ায় উঠে একজন 
নিচে লাফিয়ে পড়ল। এছাড়া ছুরির আঘাত আর গুলি ছোড়াছু'ড়ির অজন্র ঘটন। 
শোনা গেল বিভিন্ন জায়গা থেকে । এগুলোর সবেরই একমাত্র কারণ ইংলগ্ডের এক 
নির্জন প্রান্তে স্তব্ধ হয়ে-ফাওয়া একটি হাদয়-_ আমৃত্যু অর্থ-লিগ্লার ব্রত নিয়ে'ষিনি জীবন 
ধাপন করেছিলেন। 

আকন্মিক খবরট1 আসে ওয়াল স্ট্রাটের এক চরম বিপর্যয়ের মুহূর্তে । একটা চাপা 
আতঙ্কের আবহাওয়া তখন বিরাজ করছে সেখানে । তার কারণ, এক সপ্তাহ আগে 
থেকে লুকাস স্থানের আচমকা গ্রেপ্তার আর তার পরিচালনাধীন হান ব্যাংকটি 
দেউলিয়৷ হয়ে যাবার ঘটনার জন-প্রতিক্রিয়া ধাম! চাপা দেবার মরিয়। প্রচেষ্টা 
চালাচ্ছল ম্যাগ্ডারসন-নিয়ন্ত্রিত এক স্বার্থান্বেষী গোর্ঠী। ঘটনাটি ঘখন ঘটে শেয়ারের 
দ্র তখন স্বাভাবিক সময়ের চেয়ে অনেক ওপরে । স্থানীয় ওয়াকিবহাল মহল অবশ্ত 
এটিকে অতি মন্দার পূর্বাবস্থার লক্ষণ বলে ধরে নেয়, কারণ শস্ত-ফলনের ঘে দরকারী 
প্রতিবেদন পেশ করা হয়েছিল ত1 আশাপ্রদ হয়নি, তাছাড়া রেল-পরিবহনের ষে 
এজাহার প্রকাশ কর হয় তাও ছিলো! প্রত্যাশার অনেক নিচে । তবু আদন্ন এই 
সঙ্কটাবস্থার মধ্যেও ম্যাগডারসন-নিয়স্ত্রিত গোষ্ঠী শেয়ার-দরের উধ্বগতি ঘথারীতি বজায় 
রাখতে সক্ষম হয়েছিল। একটি দানবিক ক্ষমতাসম্পন্ন হাত অতদূর থেকেও কিভাবে 
বাজার নিয়ন্ত্রিত করতে পারে গোটা সপ্তাহ ধরে শেয়ার-গবেষকের দল তা অসীম 
বিশ্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করে গেছে। খবরের কাগজগুলেো৷ অবশ্ত সোচ্চার ছিল এ 
সন্বন্ধে। ম্যাগ্তারসন নাকি ওয়াল স্ট্রাটে নিজের লোকজনের সঙ্গে ঘণ্টায় ঘণ্টায় 
ঘোগাষোগ রেখে চলছিলেন। একটি সাময়িক পত্রিক! গত চব্বিশ ঘণ্টায় মারললস্টে।ন 
থেকে নিউইয়র্কে পাঠানো। তারবার্তার বিপুল খরচের হিসেব দাখিল করে জানায়, এই 
বার্ডা-প্রবাহের মোকাবিলা করতে ভাকবিভাগ কর্তৃপক্ষকে নাকি অতিরিক্ত একদল 
ডাককর্মাকে মার্লস্টোনে পাঠাতে হয়েছে । অন্য একটি পত্জ্রিক। দাবি করে, হান- 
কেলেঙ্কারি ফাস হবার পরেই নাকি ম্যাগ্ডারসন ছুটি কাটানোর পরিকল্পনা বাতিল করে 
ঘরে-ফেরার তোড়জোড় শুরু করেছিলেন, কিন্ধ শেষ অবি' অবস্থা সম্পূর্ণ নিজ আয়ত্তে 
এসে যেতে সেই সিদ্ধান্ত নাকচ করে দিয়েছেন। | 

এগুলো অবশ সবই কাগজওয়ালাদের অতিরঞ্জিত খবর । ম্যাগ্তারসন-গোর্ঠীর 
ক্ষয়েকজন তীক্ষু বুদ্ধিসস্পন্ন ব্যবসাদারের অনুপ্রেরণায় এবং তাঁদের অনুমোদন নিয়ে 
বিভিন্ন আধিক সংস্থার সম্পাদকের! সজ্জানে এগুলো! লিখেছিলেন । আসলে ওইসব 
ব্যবসাদারের দল নিজেদের ভবিস্তৎ-স্বার্থে এই মিথ্যা ভাষণের মারফত কিছুটা বীর- 
পুজে। করে নিতে চেয়েছিলেন । এবং ভার! জানতেন ম্যাগ্ডাররন এর প্রতিবাদে 
একটি শবও উচ্চারণ করবেন ন1। তারা এটাও ভালোভাবে জানতেন ষে, য্যাগডারসনের 
তরফে ওয়ালসূীটের অভিঘানটি পরিচালন করছেন ইন্পাত এবং লৌহ ব্যবসান্থী 
হাওয়ার্ড বি জেফরি। প্রধানত তারই কৃতিত্বে অবিরাম উত্তেজনাটির রেশ চতুর্থ দিনে 
অনেকট। হাস হয়ে আসে। শনিবার-_-ঘদিও সেদিন প্বস্ত জায়গাটি চাপা কণ্ঠে 
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মুখর, তবু জেফরি বুঝতে পারলেন ধে, তার দায়িত্ব প্রায় সমাপ্তি পর্বে। ধারে 
ধীরে বাজার আবার সরগরম হতে শুরু করেছে এবং দরও কিছুটা! উতধসুখী। রবিবারটা! 
শেয়ার-বাজারের শান্তিতে ঘুমবার দিন। 

সোমাবার ব্যবসা-শুরুর প্রাথমিক লগ্নেই একটা ভয়ঙ্কর গুজব বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে 
ছড়িয়ে পড়ল। খবরটা আসে বিদ্যুৎ চমকের মতো হঠাৎই । এর সঠিক উৎস 
খু'জে পাওয়াও শক্ত, দিও অনুমান কর! হয় প্রথম আভাসট1 আনে এক টেলিফোন- 
কর্মার কাছ থেকে । একট] জরুরী বিক্রয়-ফরমাশ জানানোর সময় সে নাকি চুপিচুপি 
_খবরট। দেয়। ভারপর পাচ মিনিটও ঘায়নি, ব্রড ফ্ট্রাটের শান-বাধানে। পথের ধারের 
নিম্ডেজ বাজারট1 হঠাৎ গুঞ্জনে মুখর হয়ে ওঠে। ক্রমে শেয়ার-বাজারের জনাকীর্ণ 
অঞ্চলেও পৌছে যায় তার ঢেউ। উদ্‌ভ্রান্তের মতো! সবাই দৌড়াদৌড়ি শুরু করে। 
সকলেরই মুখে এক ভয়াল জিজ্ঞাসা, এটা কি সত্যি? এবং প্রত্যেকেরই এক উত্তর--এটা 
কোন স্বার্থান্বেষী দুরভিসদ্ধিমূলক প্রচার ছাড়া আর-কিছুই নয়. মিনিট পনেরে! 
পরে লগ্ডন থেকে খবর এসে পৌছল, ওখানের শেয়ার-বাজার আচমক1 বন্ধ করে 
দেওয়া হয়েছে । কিন্তু নিউ ইয়র্কের বাজার বন্ধ হতে তখনে। প্রায় চার ঘণ্টা বাকি। 

ওদিকে ম্যাগ্তারসন-শিবিরেও তখন নিদারুণ এক আতঙ্কের ছায়া। শেয়ার 
বাজারের সর্বময় নিয়ন্ত্রক এবং তাদের ভ্রাণ-কর্তাটির ভয়ঙ্কর পরিণতির খবরটা শুনে 
তার একেবারে হতচকিত । ব্যক্তিগত একটা টেলিফোনে খবরটা পেয়ে জেফরির- 
মুখটা মৃহ্র্তের মধ্যে পাশ হয়ে উঠল । পতন-উন্মুখ গোটা অর্থনৈতিক ছুনিয়ার 
এক করুণ টিক্র তিনি মনশ্চক্ষে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলেন । আরে আধ ঘণ্ট1 পরে প্রায় 
ডজন খানেক সংবাদপত্রে ঘখন ইন্ত্র-পতনের খবর পাওয়া গেল অনেকেই বলাবলি 
করল এট! নিঃসন্দেহে আত্মহত্যার ঘটনা । কিন্তু এই সংবাদপত্রের একটাও কপি 
ওয়ালফ্ট্রট পৌঁছনোর আগেই ভয়ঙ্কর আতঙ্কর ঝড় বয়ে গেল এবং হাওয়ার্ড বি. 
জেফরি আর তার সাঙপাঙগর। ঝর1 পাতার মতে। কোথায় যেন উধাও হয়ে গেলেন। 

এতসব ঘটনা সত্বেও সাধারণ মাহুষের জীবন-যাত্রায় কিন্তু কোথাও কোনো 
পরিবর্তন ঘটেনি । মাঠেহাটে কলে-কারখানায় রুজি-রোজগারের ধান্ধায় মানুষের 
মুখর ব্যন্ততা। এদের কারুর কাছেই সিগস্বি মাগডারসন নামধারী অর্থগৃপ্,র মৃত্যু-- 
সংবাদের কোনো মৃল্যই ছিল ন|। | 

কিন্ত ম্যাগ্ডারসনের মৃত্যুর পর তাঁর দেশের লোক এক অদ্ভূত তথ্য অবিফার করল । 
ঘার একচেটিয়া দাপটে অর্থ নৈতিক ছুনিয়! উলোট-পালট হয়ে যেতে পারত, 
সেই বিরাট প্রভাবশালী ব্যক্তিটিকে কবর দেবার সময় শোকপ্রকাশ করার মতো 
কাউকেও পাওয়া! গেল না । 

প্রবল উত্তেজনার রেশ দিন ছুয়েকের মধ্যে অনেকটা থিতিয়ে এল। আবার 
শ্বাডাবিক হতে শুরু করল ওয়ালস্টাটের শেয়ার-বাজার । .. | 

সম্পূর্ণ ব্যাপারটি থিতিজ্জ ধাবার আগেই ইংলগ্ডে পরপর দুটি বড় ধরনের সা 
ঘটে যেছে, জনসাধারণের দৃষ্টি চলে গেল সেদিকে । শিকাগো! লিমিটেড 'নামে।.. 
একটি বড় সংস্থা লুণ্ঠিত! হুল এবং ওই একই দিনে নিউ অরলিনস্রে প্রকাণ্ড রান্যায় 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা 


একজন বিশিষ্ট রাঁজনীতিবিদ্‌ তার শ্তালকের হাতে গুলিবিদ্ধ হলেন । সপ্তাহ খানেকের 
মধ্যে নংবাদপত্রগুলোও ম্যাণ্ডারদন কাহিনী প্রচার বন্ধ করে দিল। 
| ষ্ি 
তুই. দুরান্তরের ভাক | 
রেকর্ডের দপ্তরের আপবাবপত্তর সাজানো একমাত্র ঘরে স্যার জেমস ম্যলয়ের 
টেবিলের ফোনটা ঝনঝন করে বেজে উঠল। স্তার জেমস কলম দিয়ে ইক্িত 
করতেই তার সচিব মিঃ সিলভার নিজের কাজ ছেড়ে ফোনের কাছে এগিয়ে এলেন। 

হ্যালো ? কে বলছেন ?.-.য়নয। ?1...শুনতে পাচ্ছি না আমি...ওহ,, মিঃ বানার ? 
,*আচ্ছা, আচ্ছা...ইযা, বুঝতে পেরেছি, কিন্তু উনি আজ সন্ধ্যায় ভীষণ ব্যস্ত...ও 
আচ্ছা । তাহলে একটু ধরুন দয়! ক'রে ।' 

মিঃ সিলভার রিসিভারট1 শ্তার জেমসের সামনে বাড়িয়ে ধরলেন। “কালভিন 
বানার, সিগস্বি ম্যাগডারমনের ডান হাত। আপনার সঙ্গে উনি আলাদাভাবে কথা 
বলতে চাইছেন। একটা নাকি খুব গুরুত্বপূর্ণ খবর আছে।' 

স্যার জেমস টেলিফোনের দিকে তাকালেন । খুশি হলেন বলে মনে হল ন!। 
হাত বাড়িয়ে রিসিভার তুলে নিয়ে গম্ভীর গলায় বললেন, হাল্লো 1...হ্যা, বলুন ? 
পর মূহূর্তেই মিঃ সিলভার লক্ষ্য করলেন, তার চোখে-মুখে বিশ্ময়বিহ্বলতা ফুটে 
উঠেছে । “কি সর্বনাশ ! বলে তিনি রিসিভারট1 শক্ত করে কানে চেপে ধরে আস্তে 
আস্তে চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রাড়ালেন। তারপর কিছু সময় অন্তর “হ্যা, হ্যা” বলতে বলতে 
ও-প্রাস্তের কথাগুলে৷ যেন গোগ্রাসে গিলতে লাগলেন । একসময়ে দেওয়াল-ঘড়ির 
দিকে তাকিয়ে নিয়ে, রিসিভারের কথা বলার প্রাস্ত চেপে ধরে মিঃ সিলভারকে 
লক্ষ্য করে দ্রুত বললেন, “ফিগিস আর উইলিয়ামসকে ডেকে আহুন। তাড়াতাড়ি ।' 

মিঃ সিলভার ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

স্বনামধন্য সাংবাদিক স্যার জেমস জাতে আইরিশ, বয়েস গ্রায় পঞ্চাশ । দীর্ঘকায় 
এবং সুস্বাস্থ্যের অধিকারী তিনি, গায়ের রঙ গাঢ়, গোঁফ কুচকুচে কালে! । প্রভাতী 
সংবাদপত্র “ছ্য রেকর্ড' এবং সান্ধ্য টনিক “ছ্য সান? ষে সংস্থা থেকে প্রকাশিত হয় তার 
পরিচালকমণ্ডলীর প্রধান তিনি। গ্য সানের দপ্তর এই বাড়িরই উপ্টোদিকে অন্ত 
একটা বাড়িতে । | 

আপনি পুরোপুরি নিশ্চিত হয়ে বলছেন তো? কিছুক্ষণ ও-প্রাস্তের কথ! 
গভীর মনোযোগ দিয়ে শোনার পর শ্যার জেমস বললেন। “কতক্ষণ আগে জানা 
গেছে এটা 1,-ছ্যা, বটেই তো, পুলিস তো! জানবেই; আর চাকর-বাকরেরা ? 
খবরট। নিশ্চয়ই চারপাশে "ছড়িয়ে পড়েছে ?...মাই হোক, আমরা চেষ্টা করছি... 
কমার হ্যা, মিঃ বানার, এর জন্তে আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। এর প্রতিদান 
অবশ্ই আপনি পাবেন। এখানে এলেই আমার সঙ্গে দেখা করবেন. 'হ্যা, সে তে! 
৪৮০৭ আচ্ছা, টনি দ্র্ স্যার যত শুরু করে দিই? 


৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্ত উপন্যাস ও গল্প 


রিনিভার নামিয়ে রেখে স্য্যর জেমস সামনের তাক থেকে একটা রেলের সময্ন- 
সুচি টেনে নিলেন। নির্দিষ্ট পৃষ্ঠাগুলোতে ভ্রুত চোখ বুলিয়ে, তিনি সেটা স্বস্থানে, 
রাখতেই মিঃ সিলভার ব্যস্ত হয়ে ঘরে ঢুকলেন। তার পেছনে ছিল একজন শত্ত- 
সমর্থ চেহারার চশমাধারী লোক আর একজন তরুণ। 

“ফিগিস, তোমাকে আমি কতকগুলো! জিনিস লিখতে দেব” একটু আগেকার 
উত্তেজিত অবস্থাট1 সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠে স্যার জেমস অন্বাভাবিক শান্ত গলায় কথা 
শুরু করলেন, "লেখা হয়ে যাবার পর ওগুলে। নিয়ে ষত তাড়াতাড়ি সম্ভব, “সানে'র 
একট! বিশেষ সংখ্যা বের করতে হবে । ফিগিস ঘাড় নেড়ে দেওয়াল-ঘড়ির দিকে 
তাকাল। তিনটে বেজে কয়েক মিনিট । পকেট থেকে নোটবই বের করে, একটা 
চেয়ার টেনে সে বিরাট লেখার টেবিলটাতে গিয়ে বসল । | 

নিজের সচিবের দিকে তাকালেন স্যার জেমস, “সিলভার, তৃমি জেমসকে 
গিয়ে বল, সে যেন আমাদের একজন স্থানীয় সাংবাদিককে তার পাঠিয়ে এখুনি 
মার্লস্টোনে চলে যেতে নির্দেশ দেয় । টেলিগ্রামে কারণ উল্লেখের কোনো প্রয়োজন 
নেই। সান বের হবার আগে এ সম্বন্ধে একটাও শব্ধ বাইরে প্রকাশ হয় আমার 
ইচ্ছে নয়__বুঝতে পেরেছ তোমর। 1...উইলিয়ামস, তুমি মিঃ আযাণ্টনির কাছে 
চলে যাও। ওকে বলো, বিশেষ একটা খবরের জন্তে তিনি ঘেন ছুটৌ কলম খালি 
রাখেন। ফিগিস মিনিট পাঁচেকের মধ্যে গর কাছে পৌছোচ্ছে। খবরটা ঠিকমতো! 
গুছিয়ে লেখার জন্যে ওকে তার নিজের ঘরে বসার স্থযোগ দিলেই ভালো হয় । 
ঘাবার সময় মিস মর্গ্যানকে আমার কাছে পাঠিয়ে দেবে। আর টেলিফোন 
অপারেটরদের বলো, মিঃ ট্রেনটের সঙ্গে ষোগাধোগ করে আমাকে ফোনে 
জানাতে । মিঃ আযাণ্টনির সঙ্গে দেখা করে আবার আমার কাছে চলে আসবে। 
যাও ।” 

উইলিয়ামস তড়িৎ-বেগে বেরিয়ে গেল । 

স্যার জেমস ফিগিসের দিকে তাকালেন । সে তখন নোটবই আর পেক্সিল নিয়ে 
প্রস্তত। “মিগল্বি ম্যগ্ডারসনকে হত্যা কর! হয়েছে; বলেই ছুটে! হাত পেছনে 
জড়ে| করে স্যার জেমস পাপ্সচারি শুরু করলেন । ফিগিস ত্রতলিখন পদ্ধতির একটা 
সাক্কেতিক চিহ্ন এমন ভঙ্গিমায় আচড় দিল, ধেন তাকে বলা হয়েছে, দিনটা আজ 
খুবই হ্থন্দর এটাই তার বৈশিষ্ট্য। 'উনি স্ত্রী এবং ছুই সেক্রেটারিকে নিয়ে 
মার্লস্টোনে হোয়াইট গেবলস্‌ নামে একটা বাড়িতে গত পনেরে। দিন ধরে ছিলেন। 

জায়গাটা বিশপস ব্রিজের কাছাকাছি । বাড়িটা উনি বছর চারেক আগে কিনে- 
ছিলেন। তারপর থেকে প্রতিবছর গ্রীষ্মের সময় ওখানে কিছুদিন করে ০৪ 
গতকাল রাত সাড়ে এগারোটায় উনি শুতে যান,...ষেট। তার শ্বাভাবিক শো 
সময়। কিন্তু কখন ধে উনি বিছানা ছেড়ে উঠে বাড়ির বাইরে চলে গেছেন তা ৪ 
জানে না। সকাল পর্যন্ত কেউ তার খোজও রাখে নি। বাগানের মালি বেলা দশটা 
নাগাদ তার মৃতদেহ আবিষ্কার করে। বাগানে একট! ছাউনির পাশে ওট। পড়ে- 
ছিল। তার বা চোখ দিয়ে চালানো গুলিটা সোকা, মাথায় গিয়ে বেঁধে. মৃত্যু 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ৯. 


নিশ্চয়ই সঙ্গে সঙ্গেই ঘটে । কজিতে কিছু ভ্বাচড়ের চিহ্ন দেখে মনে হয়, মৃত্যুর আগে 
হত্যাকারীর সঙ্গে তার কিছুট! ধ্বস্তাধ্ন্তি হয়েছে। স্থানীয় ভাক্তার, মিঃ স্টককে 
ভেকে পাঠানো হয়েছিল_-এবং তিনিই পোস্টমর্টেম করবেন। বিশপস ব্রিজের পুলিস 
তদস্তে এসেছিল, কিন্তু তার! মুখ খুলছে না--অবশ্থ ব্যাপারটার কোনো সর তারা 
পেয়েছে বলেও মনে হয় না। ব্যস, এই হলো খবর, এটাকেই সাজিয়ে গুছিয়ে 
লিখতে হবে। তুমি মিঃ আ্যা্টনির কাছে চলে যাও। আমি গুঁকে ফোনে সব 
বলে দিচ্ছি |, 

ফিগিস চোখ তুলে তাকাল । 'স্কটল্যা্ড ডে একজন অত্যন্ত দক্ষ 
গোয়েন্দাকে তদন্তের ভার দেওয়। হয়েছে _-এ কথাটা অনায়াসে জুড়ে দেওয়া যায় ।' 

“সে তুমি যদি মনে করে৷ তো দিতে পার ।”. 

“আর মিসেস ম্যাগ্তাররন ? উনি কি ওখানেই আছেন ?' 

স্তার জেমস ভুরু কুঁচকে তাকালেন, “হ্যা, কেন? 

“আচমকা শোক পাওয়াতে শধ্যাশায়ী হয়ে পড়েছেন উনি। কারুর সঙজে দেখা 
করতেও চাইছেন না। লোকের মনের স্বাভাবিক কৌতৃহল মেটাতে এটা লেখা 
প্রয়োজন ।; 

“আমি এ বিষয়ে একমত নই, মিঃ ফিগিস, গলাটা মিস মর্গ্যানের । লেখার ফাকে 
কখন যে উনি নিঃশবে ঘরে ঢুকে পড়েছেন কেউ লক্ষ্য করেনি । স্যার জেমসের দিকে 
তাকিয়ে তিনি বললেন, মিমেম ম্যাগ্ডারসনকে আমি দেখেছি। তীর স্থাস্থা 
এবং বুদ্ধি ছুইই যথেষ্ট ভালে! | ওঁর শ্বামীই কি খুন হয়েছেন? তাই ধদ্দি হয়ে থাকে, 
আমায় মনে হয় না এ আঘাত তাঁকে শধ্যাশায়ী করতে পারবে । বরং প্ুলিসকে তিনি 
সর্বভাবে সাহাধ্য করতে পারবেন বলেই আমার বিশ্বাস ।' 

«গর চরিত্র তাহলে অনেকটা আপনার মতো, মিস মরগ্যান, স্যার জেমস মৃদু 
হাসলেন । াকৃগে, ফিগিন, তুমি বরং ওটা বাদ দাও |...মিস ম্যান, এবার 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন, আমি আপনার কাছে কি জানতে চাইব ?' 

'ম্যাগারসনের জীবনী আমাদের তরি করাই আছে» মিস মরগ্যান চোখ 
নামিয়ে বললেন, “মাত্র কয়েক মাস আগেই আমি ওটার ওপর চোখ বুলিয়েছি। 
কালকের কাগজে ওটা অনায়াসে দিয়ে দেওয়] ধাবে। বছর ছুই আগে উনি ধখন 
বার্লিনে পটাশ-সংক্রান্ত ঝামেলাটা মেটাতে গিয়েছিলেন, সেই সময় 'সান' তার 
সম্বন্ধে একট! প্রবন্ধ ছেপেছিল। খুবই ভালো লেখা, আমার আজও মনে আছে। 
ওরা ইচ্ছে করলে ওট। আবার প্রকাশ করতে পারে । এর থেকে বেশি কিছু ওরা এই 
মুহূর্তে সংগ্রহ করতে পারবে বলে আমার মনে হয় না। আমাদের কাছে অবশ্ত অনেক 
টুকরে! টুকরো! খবর আছে-_দ্দি 9 বেশির ভাগই বাজে । আমর] সেগুলে! ব্যবহার 
করতে পারব। এছাড়া মিঃ ট্রেপ্টের আকা গুর ছুটে! চমৎকার স্কেচ আমাদের 
হাতে আছে-_-বেগুলো সম্পূর্ণ আমাদেরই সম্পত্তি। গুরা ছুজন একবার একসঙ্গে 
আহাজে উঠেছিলেন, সেই সময় ওগুলে। আকা! হয় । আমার মনে হয় তোলা ছবির 
থেকেও ওগুলোর আকর্ষণ বেশি হবে। আমি এখনই ওগুলো আপনার কাছে পাঠিয়ে 


রর বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রুহস্ত উপন্যাস ও গল্প 


দিচ্ছি, আপনি বেছে নেবেন। মোট কথা, আমি বা দেখছি, তাতে “রেকর্ডের, 
পরবর্তাঁ সংখ্যার জন্যে কোন অস্থ্বিধেই নেই, কিন্তু কালকের খবরের জন্যে বিশেষ 
কোনো লোককে ওখানে কি করে পাঠাবেন আমি বুঝতে পারছি ন1।' 

স্টার জেমস গভীর দীর্ঘশ্বাস নিলেন। মিঃ সিলভার ততক্ষণে নিজের টেবিলে বনে 
পড়েছেন। তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আমাদের মিস মর্গ্যানের বোধ হয় রেল ওয়ে 
টাইম-টেবলও মুখস্থ । 

মিন মরগ্যান জামার আত্তিনটা টেনেটুনে ঠিক করে নিলেন। “আর কিছু? 
টেলিফোন বেজে উঠল এই সময়। 

হ্যা, আর একটা কথা ।” শ্যার জেমস মুচকি হেসে রিসিভারের দিকে হাত 
বাড়ালেন। “আমাদের ইচ্ছে, মিস মর্গযান, এবার আপনি একটা কিছু ভূল করুন। 
এমন ভুল হুবে সেটা, যাতে আমরা সকলেই অপ্রতিভ হয়ে পড়ি ।' ঠোটের কোণে 
হাদির মতো! একট! রেখ। ফুটিয়ে মিস মরগ্যান বেরিয়ে গেলেন। 

বিমিভার কানে চেপে ধরলেন স্যার জেমস । “কে আ্যান্টনি? কিছুক্ষণের মধ্যেই 
তিনি সম্পাদকের সঙ্গে গভীর আলোচনায় মগ্ন হয়ে পড়লেন। 

মিনিট পাচেক পরে উদ্দি-পর1 একটি অল্পবয়সী ছেলে এসে খবর দিল, মিঃ 
ট্রেপ্টের সঙ্গে ঘোগাযোগ কর! হয়েছে । স্যার জেমস আচমক1 মিঃ আন্টনির সঙ্গে 
কথাবার্তার ছেদ ঘটালেন । ছেলেটিকে বললেন, "এখুনি ওঁকে আমার লাইনে দিতে বল ।" 

আরে কয়েক সেকেও্ড পরে রিদিভার ধরে চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি, 'হাল্লে। !, 

ও প্রান্ত থেকে জবাব এল, হালে ! হ্যা, কি চাই বল?” 

“আম য্যলয় বলছি", স্যার জেমন বললেন। 

“সে তো বুঝতেই পারছি । আর ইনি হলেন মিঃ ট্রেপ্ট, ধাকে ছবি আকার সময় 
বিশ্রীভাবে তলব কর] হয়েছে । তাই আশা করব ব্যাপারট। গুরুত্বপূর্ণ কিছু নিশ্চয়ই 
হবে। 

ট্রেপ্ট, স্যার জেমস গভীর অনুভূতি-মেশানো! গলায় বললেন, “ব্যাপারটা সত্যিই 
গুরুত্বপূর্ণ । আমাদের কিছু কাজ তোমাকে করে দিতে হবে) | 

“তার মানে নতুন কোনে খেলা খুঁজে পেয়েছ । কিন্তু ম্যলয়, আমি তোমাকে 
পরিষ্কার জানিয়ে দিচ্ছি, ছুটি-ফুটি নেওয়! এখন আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমার হাতে 
অজন্র কাজ। বেশ কিছু সুন্দর সুন্দর জিনিস নিয়ে আমি এখন ব্যস্ত আছি। আচ্ছা» 
একটা লোককে একান্তে থাকার স্থঘোগ তোমরা দিতে চাও না কেন ?' 

“একটা সাংঘাতিক ঘটন। ঘটে গেছে, ট্রেপ্ট 


“কি হয়েছে, বল-' 
_ “সিগস্বি ্যাগারসনকে গুলি করে হত্য। কর! হয়েছে, কিন্তু হত্যাকারীর সন্ধান 


এখনো পাওয়া ঘায়নি.- ফিগিসকে ব্ল। তথ্যগুলো স্যার জেমস আরো একবার 
পুনরাবৃত্তি করলেন। নু 
ঠারত্কুথা শেষ হবার পর ও-প্রান্তে কয়েকটা ঘে শিতঘে [ত শব হল) ॥ 
বল এবার) স্তার জেমস সাগ্রহে ঝুঁকে বমলেন। | 


ট্রেণ্টের শেষ মামল! | ১১ 


“লোভনীয় টোপ !, 

“তুমি তাহলে আসছ ?' ছোট্ট নীরবতা! । 

টরেন্ট ? | 

ভ্যাখে! ম্যলয়, এ কেসটা আমার হুতে পারে, আবার নাও হতে পারে | আমাদের 
পক্ষে এনই এ বিষয়ে জোর দিয়ে কিছু বলা সম্ভব নয়। এটা রহশ্য-জনক ঘটনা হতে 
পারে, আবার অতিসাধারণ কোন ব্যাপার হওয়াও সম্ভব। মৃতদেহের পোশাক থেকে 
মূলাবান কিছু সরানো হয়নি, এ তথ্যট! নিশ্চয়ই কৌতৃহলজনক ; কিন্তু এও তো হতে 
পারে, বাগানে কোন ভবঘুরেকে শুয়ে থাকতে দেখে তিনি লাখি মেরে তাড়াতে গিয়ে- 
ছিলেন, সেই সমক্ন লোকটা খেপে উঠে তাঁকে গুলি মেরে দেয় । এক্ষেত্রে হত্যাকারীর 
পক্ষে টাকাকড়ি বা দামি কোন বন্ত্ না-নিয়ে সরে পড়াটাই শ্বাভাবিক । তাই ঘি হয়ে 
থাকে, তাহলে আমি তোমাকে জানিয়ে দিই, ম্যাগডারসনের অপকর্মের এই সামাজিক 
প্রতিবাদের জন্তে বেচারের প্রাপদণ্ডের আয়োজন করতে আমি অন্তত রাজি নই।' 

স্তার জেমস হাসলেন__সাফল্যের হাসি এট+। পাথর তাহলে গলেছে। তুমি 
তাহলে যেতে প্রস্তুত? অবশ্তই কেসটা ধর্দি তোমার মন-মতো! ন! হয়, তাহলে যে- 
কোন সময়ে-তুমি ফিরে আসতে পারবে_আমি তাতে বাধা দেব না। এখন টা 
খানেকের মধ্যে এখানে আপতে পারবে তো? 

“তা হয়তো! পারা ধাবে। তা! ওখানে যাবার জন্য কতট। সময় পাচ্ছি আমি? 

“সময় খুব কম-_-সেইটাই হছে সবচেয়ে বড় সমস্ত । আজকের রাত্তিরটা আমাকে 
স্থানীয় একজন সাংবাদিকের ওপরই নির্ভর করতে হচ্ছে । ওখানে ধাবার সারা দিনের 
একমাত্র ভালে ট্রেনটা আধ ঘণ্টা আগে রওনা হয়ে গেছে । পরেরট। 'নেক ধার 
গতির-_-প্যাঁডিংটন থেকে ছাড়ছে মাঝ-রাতে। তুমি ইচ্ছে করলে আমার বুস্টারটা 
নিতে পার*- স্যার জেমস নিজের মোটরগাঁড়ির কথা উল্লেখ করলেন । “তকে যাই 
কর, রাতে ওখানে গেয়ে তুমি কিছুই স্থবিধে করতে পারবে না।" 

“আর আমার ঘুমেরও বারোটা বাজবে । না হে, ট্রেনেই ঘা আমি। ট্রেনে 
চাপতে আমার ভালো! লাগে, সে তো জানো তুমি । তার থেকে তুমি বরং এক 
কাজ কর, ওই জায়গার কাছাকাছি কোনে হোটেলে আমার জন্তে একটা ঘরের ব্যবস্থা! 
করে ফেল।, ৃ 

“এখনই ব্যবস্থা করছি। তুমি ঘত তাড়াতাড়ি পার চলে এস ।' 

রিসিভার নামিয়ে রাখলেন স্যার জেমস । আবার ঘখন তিনি কাগজপত্রে মনো- 
ধোগ দিতে ধাচ্ছেন সেই সময় নিচে রাস্তা থেকে একটা হৈ টৈ-য়ের শব ভেসে এল। 
খোল। জানলাটার কাছে এগিয়ে গেলেন তিনি। ক্লিট স্ট্রাটে “সানের' দপ্তরবাড়ির 
সংকীর্ণ প্রবেশ-পথ থেকে একদল তরুণ চেঁচাতে চেঁচাতে বেরিয়ে আসছে । ওদের 
প্রত্যেকের হাতে এক গোছা সংবাদপত্র আর একটা করে চওড়া পিজবোর্ তাতে বড় 
বড় অক্ষরে লেখা_. 


৫ সিগসবি কি নিহত 


১২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্য উপন্তাসের ও গল্প 


মুচকি হেসে স্যার জেমস পকেটে চাপড় দ্রিলেন। পাশে দাড়ানো দিলভারকে লক্ষ্য 
করে বললেন, “আর কিছু হোক না৷ হোক, এতে আমাদের কিছু আমদানি হবে ।, 
. এটাই ষেন ম্যাগুরসনের সমাধিত্তস্ভের উৎকীর্ণ-লিপি। 
রি 
ভিন. প্রান্তরাশ 


এর পরের দিন সকাল আটটায় মিঃ ন্তাথানীল বার্টন কাপল্স্‌ মার্লস্টোনের একটা 
হোটেলের বারান্দায় বসেছিলেন। প্রাতরাশের কথা ভাবছিলেন তিনি। গতকাল 
উত্তেজনা এবং মৃতদেহ আবিষ্কারের পরবর্তাঁ কার্ধকপাপের দরুণ তাঁর পরিপাক-যস্ত্রের 
সরবরাহ ব্যবস্থায় কিছু বিদ্ন ঘটেছিল, ঘাঁর দরুণ ভোর হতেই তিনি ক্ষুধার্ত হয়ে 
পড়েছিলেন। নিয়মিত লময়ের এক ঘণ্ট। আগে ঘুম থেকে উঠে, প্রাতরাশ্রে সে 
তিনটে টোস্ট আর একটা ডিম অতিরিক্ত খাবার পর জঠরাগ্নসি খানিকটা নিভেছে, 
বাকিট তিনি স্থির করেছেন আর-একটু পরে পৃরণ করে নেবেন। 

এ-সম্বন্ধে মন স্থির করার পর কাপলস প্রারুতিক শেভ নিরীক্ষণের দিকে মনোষোগ 
দিলেন। মনোরম সমৃদ্র-উপকূলের অমমতল জাঁমর ওপর দৃষ্টি ছড়িয়ে দিলেন তিনি । 
সেখানে বিস্তীর্ণ জায়গা জুড়ে সমুদ্রের টলটলে জলের ওপর মাথা উচু-করে-থাক! 
অনংখ্য তীক্ষ প্রস্তরথণড আশেপাশের তীরভৃমিকে অদ্ভুত রকমের মনোরম করে 
তুলেছে। দুরে দেখা যাচ্ছে পাহাড়ের শিখরমালা । সেই উঁচু জমি ক্রমশ ঢালু হয়ে গহন 
অরণ্য, পশুচারণ এবং কৃষিভূমি পার হয়ে সমুদ্র-উপকূলে এসে পড়েছে। কাপল্স্‌ 
সুধ হয়ে গেলেন। 

কাপল্স্‌ মাঝারি উচ্চতার লোক । কৃশকায়, বয়েস প্রায় ষাট । টৈহিক গঠন- 
বিন্তাদে নমনীয় দেখালেও ওই বয়েসের পক্ষে তিনি যথেষ্ট শক্তিমান এবং পরিশ্রম করার 
ক্ষমতাও রাখেন। ছড়ানে-ছিটোনে। কিছু দাড়ি এবং গোঁফ থাক। সত্বেও তার সদাশয় 
মুখের মর গঠন ঢাকা পড়ে না; চোখ ছুটে। গাঢ় এবং প্রাণবস্ত ; তীক্ষ নাক এবং 
সরু থৃতনি তাকে যাজকের ব্যক্তিত্ব এনে দিয়েছে, এবং এ ব্যাপারটিকে প্রতিষ্ঠিত করতে 
আরো সাহাষ্য করছে তার ঘন রঙের পোশাক এবং কালে নয়ম টুপিটা। 

কাপল্স্‌ লগুন অদৃষ্টবাদী সংস্থার একজন প্রভাবশালী সদস্য ছিলেন। ব্যাক্িং- 
এর কার্জ থেকে অবসর নিয়েছেন । স্ত্রী মার! ধাওয়ায় এবং কোনো সম্তান না থাকাক্স 
সাংসারিক জীবনে দায়দায়িত্বহীন। তাঁর একাস্ত অনাড়ম্বর অথচ স্থখী জীবনের বেশির 
ভাগই কাটে বইয়ের সান্সিধ্যে এবং ধাদুঘরের সংগ্রহশালায়। কতকগুলো অদ্ভূত 
এবং অন্বদ্ধ বিষয়ে নিগ্ঢ জ্ঞান থাকার দরুণ তিনি খুব সহজেই যাছুঘরের অধ্যাপক, 
তবাবধায়ক এবং একান্ত অন্রক্ত গবেষকদের মাঝে নিজের স্থান করে নিতে পারেন। 
শান্ত এবং উপর্নবশূন্ত ওদের পৃথিবীকে কাপল্স্‌ ভালোবাসেন, বার জন্যে ওদের 
সৌহার্দ্যময় অথচ প্রথাবঞ্জিত সান্ধ্য ভোজনভাগুলোতেও তাকে প্রায়ই দেখা হায়। 
তাঁর সব চাইতে প্রিয় লেখক হলেন মতে। 
_ বারধন্দার ছোট্ট টেবিলট! ছেড়ে কাপল্স্‌ উঠতে যাচ্ছেন, এমন সমর ্র বিরাট রর 
€মাটরগাড়ি হোটেল-চত্বরে প্রবেশ করল। “কে ও?' ওয়েটারকে তিনি প্রশ্ন করলেন। 
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“আমাদের ম্যানেজার, জার্মান তরুণটি উত্তর দেয়, “ট্রেন থেকে এক ভত্রলোককে 
আনতে গিয়েছিলেন ।? 

মূল ফটকের সামনে গাড়িটা! থামতে দারোয়ান দৌড়ে গেল, পরক্ষণে দীর্ঘ- 
কায়, ঘষে লোকটি গাড়ির দরজা খুলে নেমে এল, তাকে দেখে কাপল্স্‌ আনন্দে 
আর বিম্ময়ে প্রায় চিৎকার করে উঠতে চাইলেন। হোটেলের বারান্দায় উঠে একটা 
চেয়ারের মাথায় টুপি খুলে রাখল সে। কাপল্সের থেকে বয়েসে ছোট লোকটি, 
তার হাড়গিলে মুখে ফুটে রয়েছে মনোরম হাসির রেখা; পরনের খসখসে ট্যুইডের 
পোশাক, মাথার চুল এবং ছোট গৌফটা একদম অবিত্তস্ত। 

'আরে, কাপল্স্‌!' চিৎকার করে ছুটে এসে লোকটি কাপল্সের পিঠে চাপড় 
মেরে তার বাড়ানো হাতটা শক্ত করে চেপে ধরল। 'আজ আমার বরাত খুবই 
প্রসয দেখছি । এক ঘণ্টার মধ্যে ছু-দুজন ইমানদার আদমির সঙ্গে ধোগাষোগ হয়ে 
গেল। ত্বারপর কেমন আছ বল-_ 

“আমি একরকম তোমার অপেক্ষাঁতেই ছিলাম, দ্্রেন্ট । কাপল্সের মুখ ছানিতে 
ভরে উঠল, “ধাক ওসব পরে হবে । তুমি তে! এখনো সকালের খান] কিছু খাওনি। 
ওট কি আমার টেবিলে বসেই সেরে নেবে ?' 

“আপত্তি নেই কিছু। গল্প করতে করতে খাওয়াটা ভালোই জমবে। তুমি 
বরং আমার খাবার-দাবারের ব্যবস্থাটা করে ফেল, আমি হাত মুখ ধুয়ে আসছি। 
মিনিট তিনেকের মধ্যেই এসে ঘাব।” টরেন্ট ভেতরে ঢোকার পর কয়েক মুহূর্ত চিন্তা 
করে কাপল্স্ও গুটিগুটি পায়ে টেলিফোনের দিকে এগিয়ে গেলেন । 

কাজ মিটিয়ে ফিরে এমে কাপল্স্‌ দেখলেন, ট্রেন্ট কাঁপে চা ঢালছে, সামনের 
সাজানে খাবারগুলোর ওপর তার মোটেই মনোযোগ নেই । 

“আজকের দিনটা প্রচুর খাটাখাটনির মধ্যে যাবে মনে হচ্ছে, অদ্ভুত ঝাকুনি 
সঙ্গে কথা বলেন টরেন্ট, সম্ভবত এটাই তার বদ অভ্যাস। “সন্ধ্যে পর্যস্ত সম্ভবত আর 
খাওয়া জুটবে না। কেন আমি এখানে এসেছি নিশ্চয়ই আন্দাজ করতে পারছ ? 

“অবশ্যই” কাপল্স্‌ সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিলেন। “তুমি এসেছ “সানে'র প্রতিনিধি 
হয়ে খুনট' সম্বন্ধে লিখতে, তাই তো।?? 

«তোমার উত্তরটা বড় সাদামাটা! ধরনের হুল ।' ট্রেণ্ট কাপে চুমুক দিলেন। 
“আমি হলে জবাবটা অন্যরকম হত। আমি হুলে বলতাম_-আমি এসেছি রক্ত- 
পাতের প্রতিফল দিতে, অপরাধীকে খুঁজে বের করতে আর সমাজের দাবি পূরণ 
করে প্রশংসার মালা গলায় পরতে । এটাই আমার কাঞজজ। আর শুনে রাখ, 
ফাপল্স্‌, আমার স্থচনাটা ভালোই হয়েছে। একটু অপেক্ষা কর, তোমাকে সব 
বলছি।, এরপর কিছুক্ষণ-নীরবতা, ট্রেপ্ট গোগ্রাদে থেতে শুরু করলেন আর কাপল্স্‌ 
হাসিমুখে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। রত 

একসময় মুখ তুলে তাকিয়ে ট্রেন্ট বললেন, “তোমার এই হোটেলের ্যানেজারটির ূ 
ষথেই বুদ্ধি-বিবেচনা আছে। উনি আমার একজন অন্ধ ভক্ত । আমার অনেক কেস 
সম্বন্ধে উনি ঘা! জানেন দেখলাম আমায় নিজেরই অতটা! জানা ছিল না। আমি 


১৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত উপন্যাস ও গল্প 


বে আজ আনব, এ কথাটা “রেকর্ড' অফিল তাকে গতকাল তাঁর করে জানিয়ে 
দিয়েছিল, সেই অনুধায়ী সকাল সাতটায় আমি ট্রেন থেকে নামতেই দেখলাম উনি 
গাড়ি নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন। আর গাড়িও তেমনি পেল্লায় ধরনের, ওতে খড়ের 
গাদা অনায়াসে বয়ে নেওয়া যায় ।...একেই বলে খ্যাতির বিড়ম্বন1 ।, 

কাপে চুমুক দিয়ে ট্রেণ্ট বলে চললেন, “গর প্রথম কথাটাই ছিল, আমি ৃতদেহটা 
দেখতে যাব কিনা । যদি যাই, সে ব্যবস্থা উনি করে দেবেন। ক্ষুরধার বুদ্ধি 
ভদ্রলোকের । খবরাখবর নিয়েই এসেছিলেন । মুতদেহট! আছে ডা. স্টকের সার্জারি 
ঘরে। যেমন অবস্থায় পাওয়। গিয়েছিল, ঠিক তেমনিভাবে উনি ওটাকে শুইয়ে 
রেখেছেন। আজ সকালেই পোস্টমর্টেম হবার কথা ছিল, আমি তাই সময়মতোই 
পৌছেছিলাম । যাই হোক, ভদ্রলোক তো! আমাকে সেখানে নিয়ে গেলেন । কথা- 
বার্তাতেই বুঝলাম, ওর সঙ্গে ভাক্তারটির বেশ হাদ্যতা আছে। আমার সম্বন্ধে 
আভাস বোধ হয় আগেই দিয়ে রেখেছিলেন, ধার জন্যে ডাক্তারটি আমাকে আগ্যোপাস্ত 
নব কিছু খুলে জানালেন। ষে কনস্টেবলটি ওখানে দায়িত্বে ছিল, সেও সহষোগিত। 
করল আমার সঙ্গে । অবশ্ত তার নামটা ধাতে আমাদের কাগজে ছাপ। না হয় সে 
সম্থদ্ধে আমাকে সতর্ক করে দিয়েছে ...? 

নিয়ে ধাবার আগে ম্ৃতদেহুট। আমি দেখেছিলাম” কাপল্স্‌ বললেন। উল্লেখ- 
ধোগ্য তেমন কিছু আমার চোখে পড়ল না, কেবল গু£লট! চোখের ভেতর দিয়ে 
বাওয়াতে মুখের বিশেষ বিকৃতি ঘটেনি আর রক্তপাতও বোধ হয় খুব বেশি হয়নি। 
কজ্িতে কয়েকটা ঝআ্াচড়ের দাগ ছিল দেখেছি। অবশ্ঠ আমি এ ব্যাপারে 
একেবারেই আনাড়ি, তোমার অভিজ্ঞ চোখে হয়তো আরো! অনেক কিছু ধর! 
পড়েছে 1 

তা কিছু পড়েছে, তবে সেগুলো কাজে লাগার মতো কিছু কিন। জানি না। 
কতকগুলো আবার অদ্ভুত । যেমন, কর্জির আ্াচড়গুলোই ধর; আচ্ছা, ওগুলো 
কি উনি মারা ষাবার আগেই তুমি দেখেছ ?” 

কাপল্স্‌ কয়েক মুহূর্ত চিন্তা করে নিলেন, না । ম্যাপ্তারসনের সে শেষবার 
যখন আমার কথা হয়, সে হাতাওয়ালা জামা পরেছিল । আর হাঁতাটা বেশ 
খানিকটা নামানো ছিল চেটোর ওপর, তাই সে-নময় ওগুলো আমার চোখে পড়ার 
কথ! নয় ।' 

*€ই ভাবেই তিনি জাঘা৷ পরতেন, অন্তত আমার ম্যানেজার-বন্ধুটির বক্তব্য তাই। 
কিন্তু তুমি হয়তো লক্ষ্য করনি, জামার হাতা দুটো ত্ৰার মৃত্যুর সময় আদে নামানো 
ছিল না, ওগুলো ছিলে! কোটের হাতার ভেতর-- ষেন তাড়াতাড়িতে কোটটা পরাতে 
এর হাতা নামাতে সময় পাননি । এই কারণেই কজিটা তোমার নজরে পড়েনি ।” 

এ ব্যাপারটা! তাহলে নিশ্চয়ই ইঙ্গিতবহ, কাপল্স্‌ স্ব গলায় বললেন। “এর 
থেকে ধরে নেওয়া ঘায়, কবছানা থেকে ওঠার পর তাকে খুব রত, পোশাক পরতে 


হয়েছিজ, ।' 
“কিন্ত তাই কি? : ম্যানেজারটির আবশ্থ তোমার মতোই ধারণা। ৷ তার ভাষায়, | 
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পোশাক-আশাকের দিক দিয়ে ম্যাগারসন পুরোপুরি ফুলবাবু ছিলেন, স্থতরাং রহস্ত- 
জনকভাবে ঘর ছেড়ে বেরোনোর সময় তাকে নিশ্চয়ই ছড়োছড়ি করে পোশাক বদলাতে 
হয়েছিল। এরপর ওঁর .ভুতো। দেখিয়ে সে বলে, এ ব্যাপারেও নাকি তিনি অত্যন্ত 
ফিটফাট ছিলেন, অথচ তাড়াতাড়িতে ফিতেটাও ঠিকমতো। বাধতে পারেননি । 
“এটা আমিও অন্বীকার করতে পারলাম না। তারপর বাধানে! দাতের পাটিটাও 
উনি ঘরে ফেলে এসেছিলেন, ম্যানেজার এটাও আমাকে দেখিয়ে দেয়। এর জবাবে 
আমি আবার তাকে দেখালাম গুর চুলটা। নিখু'তভাবে সিঁথি কেটে সেট 
ঝঁচড়ানো। এট কি করেসম্ভবহল? আর পোশাকের তলাতেই বা অতকিছু 
তিনি কি করে পরলেন? ধাবতীয় অন্তর্বাস, জামার বোতাম, মোজা আটকানোর 
ফিতে, তাছাড়া চেনে-বাধা ঘড়ি, টাকা-পয়স।, চাবি--এ সমস্ত ?.*আমাদের 
ম্যানেজার সাহেব এর কোন সছুত্তর দিতে পারেনি । তুমি পারবে নাকি? 

কাপল্স্‌ কিছুক্ষণ নিশ,প থাকার পর বললেন, “এর থেকে মনে হয়, তাড়াহুড়ো 
তাকে করতে হয়েছিল। পোশাক বদলানোর শেষ পর্যায়ে। কোট আর জুতোটা 
সে সেই সময়েই পরে |, 

কিন্ত বাধানে। ঈাতট। শেষ অব্দি পরতে পারেন নি। যেও জিনিস ব্যবহার করে 
তাকে একবার জিজ্ঞেস করো তো» এটা সম্ভব কিনা? তাছাড়া, আমি শুনেছি, 
পোশাক পরার আগে তিনি মুখহাতও ধোননি-__ফেট। তার মতে ফিটফাট স্বভাবের 
লোকের আগেই কর? স্বাভাবিক ছিল । অর্থাৎ, প্রথম থেকেই উনি তাড়াছড়োর 
মধ্যে ছিলেন ।"'আরো আছে । সোনার ঘড়িটা রাখার জন্যে ওয়েস্টকোটের একটা 
পকেটে চামড়ার লাইনিং দেওয়া খোপ করা আছে, অথচ ঘড়িটা উনি রেখেছিলেন 
পাশের অন্য একট] পকেটে । এসব ঘড়ি বয়ে বেড়ানে! যাদের অভ্যাস, তারাই বুঝবে 
ব্যাপারট কি রকম বেখাপ্সা। তাহলে এখানে ছুরকম লক্ষণই দেখ! যাচ্ছে £ উত্তেজিত 
অবস্থা এবং ছড়োছড়ি_আর ঠিক তার বিপরীত । তাই, এখনই শুধুমাত্র অনুমানের 
ভিত্তিতে আমি কিছু সিদ্ধান্ত নিতে চাই না। জায়গাটা আমি সরেজমিনে দেখতে 
যাব--ঘদি অবশ্থ বাড়ির লোকেরা আমার সঙ্গে সহযোগিতা করতে রাজি থাকে ।, 
ট্রেপ্ট আবার খাওয়ার দিকে মনোযোগ দিলেন । 

কাপল্সের মুখে হাদনিতে ভরে উঠল | “এটাই হচ্ছে মোদ্দা কথা, এবং এক্ষেত্রে 
আমি তোমাকে কিঞ্চিৎ সাহাধ্য করতে পারব।, ট্রে্ট সবিন্ময়ে তাকালেন। 
“তোমাকে আমি তখন বলছিলাম না, যে আমি একরকম তোমার প্রত্যাশাতেই 
ছিলাম? ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিচ্ছি তোমাকে । ম্যাগ্ডারসনের স্ত্রী হুল সম্পর্কে 
আমার. ভাইঝি'*. 

“কি! ন্ট সশব্দে কাউ চামচ আর ছুরি প্লেটের ওপর ফেলে দিলেন 
“কাপল্স্‌, তুমি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছ ?'. 

এন। ট্রেন্ট, ঠাট্টা আমি করিনি । ম্যাবেলের বাবা, জন পিটার ভোমিক, হলো 
আমার স্ত্রীর ভাই-_অর্থাৎ আমার শালা। সম্ভবত ওর বিষে আমাদের মধ্যে 
কোনোদিন আলোচন। হয়নি মত্যি কথা বলতে কি, ম্যাবেলের বিয়ের ব্যাপারটা 
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আমার কাছে এক দুঃখের অধ্যায়, যার জন্তে ওর কথা আমি সচরাচর এড়য়ে 
চলি। যাকগে, যে কথ! হচ্ছিল; গত রতে, যখন ও-বাড়িতে গিয়েছিলাম". 
বাড়িটা তুমি এখান থেকেই দেখতে পাবে। গাড়ি করে তোমাকে ওখান দিয়েই 
আসতে হয়েছে । ঝাউ জাতীয় কয়েকট। গাছের ফাক দিয়ে একটা লাল রঙের ছাদের 
দিকে নির্দেশ করলেন তিনি । পাশের ছোট্ট গ্রামটার মধ্যে ওটাই একমাত্র পাকা বাড়ি । 

“হ্যা হ্যা, আমি দেখেছি । বিশপস্‌ ব্রিজ থেকে আসার সময় অন্তান্ত জিনিসের 
সঙ্গে ম্যানেজার ওটাও আমাকে দেখিয়েছে ।, 

এখানে অনেকেই তোমার কাজ-কর্নের বিষয়ে জেনে গেছে» কাপল্স্‌ বলে 
চলেন। ্ঠ্যা, তখন ধা! বলছিলাম । গত রাতে ঘখন ও-বাড়িতে গিয়েছিলাম, তখন 
বানার আমাকে বলল...বানার হচ্ছে ম্যাগ্তারসনের দুজন সেক্রেটারির একজন, 
ঘাই হোক, সে আমাকে বনল, “রেকর্ড অফিস থেকে সম্ভবত তোমাকে এ ব্যাপারে 
তদন্ত করতে পাঠাবে । কথাট! শুনে পুলিসমহল সামান্য বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল, 
কিন্ত বানারের মূখে তোমার ছু-একট1 কেসের কীতিকলাপ শুনে ওরা আর-কিছু 
বলেনি। কিন্তু মুশকিল বাধল আমায় ভাইঝি ম্যাবেলকে নিয়ে। তোমার কথ 
শুনে ও উৎসাহিত হলেও খবরের কাগজওয়ালাদের সম্গম্ধে ওর ভীষণ ভয়। এই 
গ্রসজে তোমারই লেখ! আাবিংগার কেসের প্রবন্ধগুলোর কথা উল্লেখ করে ও আমাকে 
অগ্ভরোধ করল, যে করে হোক সাংবাদিকদের ঘেন এর থেকে আমি দূরে সরিয়ে 


রাখি । ভবে রহশ্ের মীমাংসা হোক) এট! ও সব সময়েই চাইছে, যাঁর জন্তে তদন্তে 


ও কোন বাধা দেবে ণা। এর পর অনেক বোঝাতে হুল আমাকে । তোমাকে 
আমার একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধু হিসেবে পরিচয় দিয়ে, তোমার চারিক্রিক বৈশিষ্ট্যের অনেক 
ফিরিস্তি দিলাম । অবশেষে বরফ গলল | ম্যাবেল এখন তোমার সঙ্গে সহযোগিত। 
করতে রাজি 


ট্রেন্ট টেবিলের ওপর ঝুঁকে কাপল্স্রে সঙ্গে করমার্দন করলেন । খুশি মনে আবার 


কথ! শুরু করলেন কাপলস্‌ ঃ 

“এইমাত্র আমি ম্যাবেলের সঙ্গে ফোনে কথা বলে এলাম.। তুমি আসতে ও ভীষণ 
খুশি। বলছে, তুমি এখনই ত্াস্ত শুরু করে দিতে পার--আর তার জন্যে ও বাড়ি 
ঘরদোর প্রস্তুত রেখেছে । কিন্তু তোমার সঙ্গে দেখা করতে ও রাজি নয়। কারণ, ইতি 
মধ্যেই পুলিশের একজন গোয়েন্দা ওকে জের! করেছে--তাই আবার একজনের কাছে, 
ও একই ঝামেলায় পড়তে চায় না। তাছাড়া ওর ধারনা, ও এমন কিছু জানে নাযা 
দিয়ে কাকুর সামান্যতম উপকার হুতে পারে.। তার থেকে ওর স্বামীর ছুই সেক্রেটারি 


আর মার্টন__মানে বাড়ির কাজের লোকটি, অনেক দরকারি তথ্য জানাতে পারবে 


বলে ও মনে করে । 


থাওয়। শেষ করে ট্রেপ্ট তৃরু কুঁচকে কিছু চিন্তা করছিলেন। রং থেকে পাইপ রি 


টড, ও 


বের করে খুব ধীরে ধীরে তাতে অগ্নি সংযোগ করে তিনি বারান্দার রেলিঙে গিয়ে 


বসলেন। "আচ্ছা কাঁপল্স্‌ এ ব্যাপারে এমন কিছুকি তুমি জানো, যা আমাকে. 


বলতে তোমার আপত্তি আছে? 
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কাপল্স, সামান্য চমকে উঠে অব1ক দৃষ্টিতে ট্রেন্টের দকে তাকালেন। 'বুঝলাম 
না তোমার কথা। 

“আমি ম্যাগ্ডারসনের কথা বলছি । একট। জিশিস প্রথম থেকেই আমার কেমন 
ষেন খটমট লাগছে । সেটা হচ্ছে -একটা লোক নৃশংস ভাবে মারা গেল, অথচ 
আশ্চষের কথা, এ নিয়ে এখানে কাকুর মধে)ই তেমন প্রাতক্রিয়া দেখছি না! এটা 
অস্বাভাবিক নয় ?--যেমন আমাদের ম্যানেজার । সে এতকথা আমাকে বলল 
কিন্তু তার গলার স্বরে আম ম্যাগ্ডারসন সব্বক্কে ছুঃবিত হবার লেশমাত্র চিহ্ন দেখলাম 
না। অথচ শুনলাম, পর পর কয়েকটা বছর গ্রীশ্মের সময় ওর। প্রতিবেশীর মতো। 
কাটিয়েছেন। তারপর মিসেস ম্যাগ্তারমন--মানে তোমার ভাইঝি। কিছু মনে 
কর না, কাপল্স্, আমাকে বলা হয়েছে, শ্বামীর মৃত্যুতে তার ঘযতখান শোকার্ত 
হওয়! উচত ছিল, তিনি নাকি তা হননি । এর পেছনে কি কোন কারণ রয়েছে 
নাকি সবটাই আমার কল্পনা? ম্যাণ্ডারসন সব্বন্ধবোক কোন রহম্য আছে? একবার 
আমরা এক সঙ্গে জাহাজে উঠেছিলাম, কিন্তু আমাদের আলাপ হয়নি। আমি ওর 
সামাজিক পরিচয়টুকুই কেবল জানি--আর সেটা খুবই ভয়ংকর । এই কেসে ও 
ব্যাপারট। গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠতে পারে, ষার জন্তে তোমাকে প্রশ্নটা করলাম ।, 

খোঁচা খোচা দাড়িতে হাত বোলাতে বোলাতে কাপল্‌্স, বেশ কিছুক্ষণ সমুক্সের 
দিকে তাকিয়ে থাকার পর বললেন “অন্তত আমাদের ছুজনের মধ্যে এব্যাপারে 
আলোচন। নাহুবার কোন কারণ আমি খুঙ্জে পাচ্ছি না। বলা নিস্পয়োজন, এসব 
পাচ কান হওয়া আমার কাম্য নয়। আসল ঘটন। হল, ম্যাগারসনকে কেউই পছন্দ 
করত না; আর আমার ব্যক্তিগত ধারণা, ওর কাছের মান্ছষরাই ওকে অপছন্দ 
করত সবচেয়ে বেশি ।' 

«কেন ?, 

“এই “কেন'র ব্যাখ্যা দেওয়া অনেকের পক্ষেই কষ্টকর । আমাকে দি জিজেস 
কর তাহলে বলব, মানবিকত। নামক বস্তটা তার মধ্যে একেবারেই ছিল না। 
বাহাক আচার-আচরণ খাপ ছিল একথ। অবশ্ত বলব ন।; কথা-বার্তা, ভব্যতা- 
সভ্যত1 কোন দিকেই ক্রটি দেখিনি- কিন্তু কারুর জন্যে ষে কিছু করা সেসব ওর 
কোণ্ঠীতে ছিল না, কোনদিন কাউকে এতটুকু সাহাধ্য ও করেনি । আমাকে হুঃখের 
সঙ্গে জানাতে হচ্ছে, ম্যাবেলও তাকে নিয়ে সখী ছিল না।--যদদিও তোমার সঙ্গে 
আমি বন্ধুর মতো মিশি, কিন্ত আসলে তোমার ভৰল বয়েন আমার, প্রায় বৃদ্ধের 
পর্যায়ে পড়ি আমি । ঠিক তোমার মতো আরে অনেকে আমার সঙ্গে ছনিষ্ঠ ভাবে 
মেশে, তাদের সাংসারিক জীবন সম্বন্ধে খোলাখুলি আলোচনা! করে, কিন্ত আজ অবধি 
ম্]াবেল আর ম্যাগ্ডারননের মতো ঘটনা আমি একটাও শুনিনি । আমার ভাইঝিকে 
আমি ছোট্ট বয়েস থেকে চিনি, তাই ওর সম্বন্ধে এতটুকুও বাড়িয়ে বলছি না। ওর 
মতো শাস্ত, নিরবিরোধ আর ভত্রস্বভাবের মেয়ে খুবই বিরল। কিন্ত ম্যাগারসন বেশ 
কিছুদিন ধরে ওর জীবন অতিষ্ঠ করে তুলেছিল ।” 

“কিরকম? রি 

ব.ডউ.'১ রা, স.২ 


১৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্ত উপন্যাস ও গল্প 


কাপল্স, আবার কিছুক্ষণ নিশ্চুপ রইপেন। এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে ম্যাবেল 
রা বলে, ওর নাকি অনন্ত সমস্যা । ম্যাপ্ডারসন ওর সঙ্গে দুরত্ব বজায় রেখে চলে 

বং এই নিয়ে কোন আলোচনাই করতে চায় না। জানি না এ জিনিনু কবে থেকে 
শুরু হয়েছিল, ব| এর পেছনে সঠিক ব্যাখ্যাটা কি, তবে ম্যাবেলের বক্তব্য অনুযায়ী, 
ও এ সধ্তন্ধে বিদ্দুবিসর্গও ওয়াকিবহাল নয়। আমার কিন্ত মনে হয় ও 
সবই জানত, কবল আত্মাভিমানের জন্তে আমার কাছে মূখ খুলতে চায়নি । খুব সম্ভব 
এরকম বেশ কয়েক মাস ধরে চলছিল । অবশেষে, হগ্তাখানেক আগে, ও আমাকে 
একটা চিঠি লেখে । এখানে বলে রাখি, ওর আত্মায়-শ্বজন বলতে একমাত্র আমাকেই 
বোঝায়। খুব ছোটবেলায় ও মাকে হারিয়েছে, তারপর বাব। মারা ঘাবার পর 
থেকে বছর পাচেক আগে বিয়ে হওয়া পধন্ত, আমিই একরকম ওকে মেয়ের মতো 
মানুষ করেছি । ও ডেকেছিল বলেই এখানে এসেছিলাম মার এখনো 
রয়েছি ।, 


কথা থামিয়ে চায়ে চুমুক দিতে লাগলেন কাপল্স্‌ |. টেট গ্রীষ্মের প্রারকতিক 
শোভা নিরীক্ষণে মন দিলেন। 


“হোয়াইট গেবল্সে আমি যাব না” কাপল্স আবার কথা শুরু করেন। 
সামাজিক অর্থনীতি সঞ্ন্ধে আমার দৃষ্টিভঙ্গি তোমার ভালোভাবেই জানা আছে; সেই 
অনুষায়ী, একজন পুঁজিপতির সঙে একজন সাধারণ মাস্থুষের ঘে সম্পর্ক হওয়া! উচিত, 
আমি সেটা সম্পূর্ণভাবে মেনে চলি। আর তুমি তো জানই, লোকট! তার বিরাট 
ক্ষমতা কিভাবে. অপব্যবহার করত । এই প্রসঙ্গে বছর তিনেক আগে পেনিসেল- 
ভেনিয়া খনিতে তাকে নিয়ে যে ঝামেলাট1 হয়েছিল সেটা তোমাকে ম্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছি। ব্যক্তিগত অপছন্দের কথা বাদ দিয়েও আমি মনে করি, মে একটা দ্বণা 
অপরাধী, সমাজের কীট । যাই হোক, আমার আসার উদ্দেশ্তড আর ম্যাবেলের সঙ্গে 
কথাবার্তার বিবরণ মোটামুটি তোমাকে জানালাম । ,১শ্বামীর সম্পর্কে ও নিজের 
সমস্তার কথা জানাতে আমি বলেছিলাম, বিষয়টা. ০ ম্যাগ্ারসনের কৈফিয়ত 
চাইতে, কিন্ত তাতে ও রাজি হয়নি। ব্যাপারটা নুঁ্গানার ভান করে নিলিপ্ত- 
ভাবে ও তার কাছে থাকতে চেয়েছিল। আর আর্মি'জানি, ও যে ধরনের জেদী 
মেয়ে, তাতে স্বামীর কাছে কোনদিনই মাথা নত করত না। বন্ধু ট্রেন্ট, এই হল 
আমাদের জীবন, কাপল.স, দীর্ঘশ্বাস 'নিলেন। এগৌঁক্কাতুরমি আর সামান্ত ভুল- 
বোঝাবুঝিতে আমাদের এক-একটা পরিবার এইভাবে ধ্বংস হয়ে ঘাচ্ছে।” 


“উনি স্বামীকে ভালোবাসতেন ?' আচমকা-করা প্রশ্নট/র জবাব কাপল্স্‌ সঙ্গে সঙ্গে 
দিতে পারলেন ন1। ট্রেন্ট আবার জিজ্ঞেস করলেন, “মার! ঘাবার পর সেই ভালোধাসার 
আর কিছু অবশিষ্ট আছে কি?' | | 

কাপল্স্‌ চামচ জাড়াচাড়া করতে লাগলেন। “আমি বলতে বাধ্য-»না । কিন্তু 
ওদ্ধে তুমি ভুল বুঝো না, ট্েন্ট । আমি খুব ভালো! করেই জানি, যতদিন ম্যাগারসনের 
নাম ওর সঙ্গে জড়িত থাকবে, ততদ্দিন পৃথিবীর কোন শক্তি ওকে দিয়ে একথাটা 








ট্রেণ্টের শেষ মামলা ১৯. 


স্বীকার করিয়ে নিতে পারবে না। তবে ম্যাগ্ডারসনের এরকম রহস্যময় আচরণ 
সত্বেও, এটা কিন্তু আমি জানি, সে ম্যাবেলের প্রতি সব সময় সহাঙ্ভূতি আর 
ধদার্ষের পরিচয় দিয়ে গেছে । রঃ 

“তার মানে, তোমার বক্তব্য অনুযায়ী, তোমার ভাইবি স্বামীর সঙ্গে ছাড়াছাড়িতে 
রাজি ছিল না_তাই তে1?' 

স্্যা” কাপল্স. গম্ভীর হয়ে জবাব দিলেন। আর আত্মসম্মানের প্রশ্ন যেখানে 
জড়িয়ে রয়েছে, সেখানে আমি ওকে এ ব্যাপারে গীড়াগীড়িও করিনি । তবে সব 
দিক চিন্তা করে আমি বিষয়ট৷ নিযে একবার ম্যাগ্ডারসনের সঙ্গে আলোচনা করার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম । সেদিন সে সুযোগও জুটে গেল। এই হোটেলের পাশ 
দিয়ে ম্যাগ্ডারসনকে হাটতে দেখে আমি তাকে পাকড়াও করলাম । আমার জন্যে 
কয়েক মিনিট সময় ব্যয় করতে রাজি করিয়ে তাকে ভেতরে নিয়ে এলাম । ভাইবির 
বিয়ের পর থেকে যদিও তার সঙ্গে আমি যোগাষোগ রাখিনি, কিন্তু তবু আমাকে সে 
ঠিকই চিনেছিল । যাই হোক, সরাসরি কথাটা পাড়লাম।  ম্যাবেলের অভিষোগ- 
গুলো শোনানোর পর বললাম, এ ব্যাপারে আমাকে টানার জন্যে আমি ওকে সমর্থনও 
করছি না বা দোষও দিচ্ছি না, কিন্ত যেহেতু ও মানসিক অশান্তির মধ্যে দিন কাটাচ্ছে, 
তাই আমি মনে করি, এর একট! যুক্তিলঙগত ব্যাখ্যা তোমার কাছে চাইবার অধিকার 
আমার আছে !' 

“এতে প্রতিক্রিয়া কি হল ? 

থুব ভালে। নয়” কাপল্স, বিমর্ষ গলায় জবাব ছিলেন। “তার জবাবের ছুবছু 
শব্দগুলো আমি তোমাকে শুনিয়ে দিতে পারি। সে বলেছিল, "এ বিষয়ে আপনার 
নাক না-গলানোই ভালো । আমার স্ত্রী নিজের ভালো মন্দ বিচার করার ক্ষমত] হথেষ্ট 
রাখে। ওর সম্বন্ধে অন্তান্ত বু জিনিসের মতো এটাও আমি জেনেছি 1”__এতটুকু 
উত্তেজনার লক্ষণ আমি তার মধ্যে দেখিনি_আর সে ধরনের লোকও সে ছিল না ্‌ 
ঘদ্িও সেই মুহূর্তে তার চোখের দিকে তাকালে অনেকেই হয়ত ভয় পেয়ে যেত। 
কিন্ত শেষের মন্তব্যটা আর তার উচ্চারণভঙ্গি আমাকে প্রচণ্ড বিভ্রান্তিতে ফেলে 
দিয়েছিল !, কাপল্স, চায়ে চুমুক দিলেন। “ম্যাবেল আমাদের পরিবারের একমাত্র 


সস্তান। আমার জী ওর দায়িত্বভার নেবার পর থেকে আমার এক অদ্ভুত মমতা 
জন্মে গেছে মেয়েটার ওপর । তাই ওর কিছু হলে তার পরোক্ষ প্রভাব আমার 
ওপরও এসে পড়ে । | | 

“আমানের প্রসঙ্গ ঘুরে ঘাচ্ছে, ট্রেণ্ট নিচু গলায় বললেন। কথাগুলোর ব্যাখ্যা 
তুমি তার কাছে চাওনি? . .:০0000000 এ? 

 ধটয়েছিলাম। তাতে আমার দিকে স্থির চোখে সে কয়েক সেকেও্ তাকিসে 
ছিল, তখন তার কপালের ছু-পাশের শির! দপদপ করে কাপছে। সে এক ভয়ঙ্কর 
মুক্তি! তারপর শাস্ত স্থরে জবাব দেয়, "আমার মনে হয় এই নিয়ে আমাদের যথেই্ 
আলোচন! হয়েছে টু বলেই সে উঠে দাড়ায় .. | রর ৭ ক ক সুভ 
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উনি কি তোমার সব কথাবার্তা নিয়ে এ মন্তবাটা করেছিলেন ?' ট্রেপ্ট 
চিন্তিত ত্বরে প্রশ্ব করলেন । 

'আক্ষরিক অর্থে সেই রকমই তো৷ দীড়ায়। কিন্তু থে ভজিমাতে নে ঝুলে তাতে 
আমি খুব অবাক হয়েছিলাম। সেই সময় আমার মনে হয়েছিল, নিশ্চয়ই তার 
কোন বদ উদ্দেশ্য আছে। সত্যি কথা বলতে কি, মাথা স্থৃস্থির রেখে চিন্তা করার 
মতো! মনের অবস্থা তখন আমার ছিল না; আমি আচমকা প্রচণ্ড উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছিলাম'--কাপলসের গল! ভারী হয়ে ওঠে,-তাই ষা মুখে এসেছিল বলে দিই। 
তাকে এও ম্মরণ করিয়ে দিয়েছিলাম, ঘষে স্ত্রীরা কতখানি স্বামীদের দুর্ব্যবহার সহ্‌ 
করবে, এ সম্বন্ধেও আইনে নির্দেশ আছে-_এটা যেন সে খেয়াল রাখে । ওর সম্বন্ধে 
সাধারণ লোকের বিরূপ ধারণার কয়েকটা দৃষ্টান্ত তুলে ধরে বলি, এই ধার চরিত্র, 
তার বেচে থাকার কোন অধিকার নেই । আর এসব কথ! একটাও আমি আড়ালে 
বলিনি; আমাদের সামনে এই বারান্দার ওপর তৎন অন্তত আধডজন লোক 
উপস্থিত ছিল-_কথাগুলে। সবই তাদের কানে গেছে । কিন্তু আমি তখন এত খেপে 
আছি ষে ওসব গ্রাহাই করছিলাম না। কথাগুলে! বলার পর অবশ্থ বেশ খানিকটা 
আশ্বস্ত মনে নিজের ঘরে ফিরতে পেরেছিলাম |, 

'ম্যাগ্ডারসন কোন উত্তর দেয়নি ?' 

“একটাও কথা বলেনি। আগের মতে সারাক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
সব শুনল। তারপর আমি থামতে মুচকে একটু হেসে হন হন করে গেট দিয়ে 
বেরিয়ে গেল ।, 

“আর এগুলে। সব ঘটেছিল--? 

'রোববার সকালে ।, 

তারপর বোধ হয় জীবিত অবস্থায় তুমি আর ওঁকে দেখনি ? 

'না। না, না, বরং বলা ভালো--আর একবার দেখেছিলাম । সেইদিনই, 
গলফের মাঠে; আমাদের মধ্যে অবশ্ত কথাবার্তা হয়নি । পরের দিন সকালেই 
তাকে মৃত অবস্থায় পাওয়া ঘায়।” | 

পরস্পরের মুখের দিকে তার! কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। কয়েকজন 
আনার হ-চৈ করে পাশে কতকগুলে! চেয়ার দখল করে নিতে কাপল্স্‌ উঠে ছাড়িয়ে 
ট্রেপ্টের বাহু ধরে তাঁকে হোটেলের পাশ্ববতাঁ টেনিস-লনের কাছে নিয়ে এলেন । 

_ ধতামাকে এসব বলার পেছনে আমার একটা উদ্দেস্ত আছে, ছোট ছোট পায়ে 
হাটতে হাটতে কাপল্স, বললেন। র রি | 

“সেটা আমি বুঝতে পারছি।' নতুন করে পাইপে তামাক ঠেসে ট্রে্ট আবার 
অগনিসংঘোগ করলেন, তারপর কয়েকবার মৃহ টান দিয়ে বললেন, “তোমার উদ্দেস্তট। 
আমি মোটামুটি আচও করেছি; চাও তো বলতে পারি। ৰ 

কাপল্সের গম্ভীর মুত্ধ হাসি.ফুটল । কোন মন্তব্য করলেন না! ভ্নি। ও 
_ ততুষ্গি হ্গত ভেবেছিল, ট্রে্ট গভীর চিন্তান্িত গলায় বললেন-_“বা! যদি 
বলি তুমি নিশ্চিত ছিলে_-ঘে ওদের দাম্পত্য মন-কষাকষির গভীরে এমন কিছু 
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আছে, যা আমি খুজে বার করবই? তোমার ধারণা ছিল, এই হত্যাকাণ্ডে 
আমার প্রধান সন্দেহ পড়বে মিসেস ম্যাগ্ডারমনের ওপর এবং তা ষাতে নাহয় 
আমি বাতে অনর্থক তাকে নিয়ে চিন্তা না-করি, তার জন্যে তুমি ভাইবি সন্বন্ধে 
এমন কিছু তথ্য ক্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমাকে জানিয়ে দিলে, ঘা আমার মনে প্রভাব 
বিস্তার করতে পারে । ঠিক ?” 

পুরোপুরি । এবার শোন, কাপল্স, ট্রেণ্টের বাহু ম্পর্শ করলেন। “আমি 
খোলাখুলিভাবেই তোমাকে জানিয়ে দিচ্ছি। ম্যাগ্ডারসন মার। যাওয়াতে আমি 
খুশিই হয়েছি । বেঁচে থাকলে পৃথিবীর অর্থনীতিকে বিপর্যস্ত কর! ছাড়া আর কিছু 
সে করতে পারত না। অবশ্ঠ আমি এও জানি, এর ফলে আমার সন্তানতুল্য 
একজনের জীবন মরুভূমির মতো হয়ে উঠবে, কিন্তু তা হোক। এখন আমার 
যাবতীয় চিন্ত! ম্যাবেলকে নিয়ে । ওর মতো নরমম্বভাবের মেয়েকে এই হত্যাকাণ্ডে 
জড়িয়ে লোকে সন্দেহ করবে, এ আমি কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারব না। 
স্যাবেল এতে ভীষণ রকম ভেঙে পড়বে । আজকাল সমাজ-ব্যবস্থা অবশ্ট অনেক 
পালটে গেছে । ওর বয়সী উচ্চশিক্ষা-পাওয়! মেয়ের মনকে এমন শক্ত করে গড়ে 
নিয়েছে ঘে কোন পরিস্থিতিতেই তারা ভেঙে পড়ে না। এটাকে আমি খারাপ 
বলছি ন।, কিন্ত ম্যাবেল ওদের দলে নয়। যথেষ্ট বুদ্ধি, রুচি এবং সুশিক্ষা থাকা 
নত্বেও মনটা ওর আজও সেই শিশুর মতোই আছে।, হতাশ ভঙ্গিমায় হাতছুটো 
ছড়িয়ে দিলেন কাপল্স্‌। 
স্টেট হাটতে হাটতে সামান্য মাথা ঝোকালেন। 'ম্যাগারমনকে উনি বিয়ে 
করেছিলেন কেন? 

“জানি না? 

“রর অনুরাগী ছিলেন সম্ভবত ?, 

কাপল্স্‌ ছুকাধে ঝাকুনি তুললেন। “আমি শুনেছি মেয়েরা সাধারণত 
তাদের পবিচিত গণ্ডির মধ্যে সব চাইতে প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির ওপর আকর্ষণ অনুভব 
করে। কিন্তু য্যাগডারসনের মতো জগংজোড়। ক্ষমতাসম্পন্ন লোকের ওপর 
কিভাবে ও প্রভাব বিস্তার করল, এটা আমাদের পক্ষে কিছুতেই বল! সম্ভব নয়। 
আর ম্যাগ্ডারসন ঘদি ওর প্রতি আসক্ত হয়ে থাকে, তাহলে সেটা তো। আরও আশ্চর্য 
ঘটনা। আমার ব্যক্তিগত ধারণা, অর্থনৈতিক জগতে ম্যাগ্ডারসনের প্রতিপত্তির 
কথ! ম্যাবেল শুনলেও, সেটা ঘে এত বিরাট, তা ওর ধারণ! ছিল না। আজও 
মে ও-বিষয়ে পুরোপুরি ওয়াকিবহাল বলে আমি মনে করি না। আমার কানে ঘখন 
খবরটা এল ওদের বিয়ের ব্যবস্থা তখন পাকাপাকি হয়ে গেছে । অনর্থক ওদের 
ব্যাপারে নাক গলিয়ে নিত্দেকে ছোট করতে চাইনা বলে, আমি তখন কোন 
মন্তব্য করিনি। তাছাড়া ম্যাবেলের বোধশক্তি জাগার মতে। ষথেষ্ট বয়েস হয়েছিল, 
আর রীতিগত দিক দিয়ে মনগারসনের বিরুদ্ধেও কিছু অভিষোগ করার ছিল. 
না। আর তার ঘা অগাধ টাকা, তাতে যে কোন মেয়েই প্রভাবিত হয়ে পড়বে, .. 
এ তো! খুবই স্বাভাবিক । এগুলো! 'অবশ্ত সবই আমার অস্থমান। ম্যাবেল ঠিক 
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কি কারণে তাকে বিয়ে করেছিল, সেট! ও-ই একমাত্র বলতে পারবে, তবে একটা 
পয়তার্পিশ বছরের বুড়োর প্রেমে পড়ে ঘে করেনি, এট! আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত হয়েই 
বলতে পারি।ঃ 

ট্রেন্ট মাথা নাড়লেন, আরে! কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে হাতঘড়ি দেখে নিলেন। 
€তোমার কথাগুলো৷ শুনতে শুনতে এমনই তন্ময় হয়ে গিয়েছিলাম যে, আমার 
আদল কাজটাই ত্লতে বসেছিলাম প্রায় । আর সময় নষ্ট করব না, আমি 
এখনই হোয়াইট গেবল্সের দিকে রওনা হচ্ছি । সম্ভবত ছৃপুর পর্যস্ত ওখানেই ব্যত্ত 
থাকব। এর পরে, যদি কোন কারণে আটকে না পড়ি, তাহলে তোমার সঙ্গে 
আবার আমি আলোচনায় বসতে পারি ।' 

“আমি একটু বেড়াতে ৰেরোচ্ছি,, কাপল্স দাড়িয়ে গেলেন। গলফ মাঠের 
পাশে থিটনস রোন্তোরায় আমি লাঞ্চ খাব। ওখানে তুমি আমার সঙ্গে দেখা 
করো। এই রান্তার ওপরই, হোয়াইট গেবল্স থেকে সিকি মাইল দুরে, দুটো 
গাছের ফাকে রেস্তোরণাট। দেখতে পাবে । ওদের খাবারগুলো সাধারণ হলেও রাধে 
ভালো । 

“আচ্ছা, চলি তাহলে । বারান্দ! থেকে ট্রপি তুলে নিয়ে ট্রেপ্ট বেরিয়ে গেলেন। 

কাপল্স্‌ লনের একটা ভেক-চেয়ারে শরীর ডুবিয়ে দিয়ে পেছনে ছু-হাঁতের তালুর 
ওপর মাথা রেখে, নিফলঙ্ক নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে আপন মনে বিড় বিড় করে 
উঠলেন, “বড় ভালে! লোক। অসম্ভব বুদ্ধিমান। আর কি সাংঘাতিক কৌতৃহল |) 


ি 
চার. হাতকড়া ঃ 

একজন চিত্রকরের সন্তান ফিলিপ ট্রেণ্ট নিজেও একই পেশ! গ্রহণ করেন এবং 
তিরিশ পেরোনোর আগেই ইংরেজ শিল্পজগতে বিরাট স্থনাম অর্জন করে ফেলেন। 
শুধু সুনাম বললে ভূল হবে, তার ছবির ব্যবসায়িক সফলতাও কিছু কম ছিল 
না। সহজাত্‌ ক্ষমতা, দৃঢ় সাধনা, অবসর সময়ে দীর্ঘধকালীন অনুশীলন করার 
অভ্যাস এবং প্রবল স্যজনী উদ্ঠম-_এগুলোঁই ট্রেপ্টের সাফল্যের চাবিকাঠি । এর 
সঙ্গে পিতার প্রতিষ্ঠাও অবশ্ত তাঁকে ঘথেই সাহাধ্য করে। উত্তরাধিকার স্থত্রে সেটি 
অর্জন করার ফলে প্রাথমিক পর্যায়ে তিনি প্রচুর উপকৃত হয়েছিলেন। কিন্ধু তার 
সাফল্যের পেছনে এর থেকেও বড় কারণ বোধ হয় তার বিপুল জনপ্রিয়তা । সদা 
সজীব আনন্দোচ্ছল মনোভাব এবং অপরিমিত কৌতুক-রসবোধের দরুন তিনি খুব 
সহজেই অস্ভের মন জয় করে নিত্েেন। মানব-চরিত্র বি্লেষণে তার ক্ষমতাও বিম্ময়কর, 

ঘদিও সাধারণ মেলামেশায় তা বোঝা যেত না । | 
একবার ছোট্ট একট? ঘটনা থেকে ট্রেন্ট তীর খ্যাতি রাতারাতি বহপ্তণ বাড়িয়ে 
নিয়েছিলেন । সেবার খবরের কাগজের পাত। পটাতে ওপ্ট|তে একটা বিশেষ খবরের - 
ওপর তার দৃষ্টি পড়ে ঘায্। খবরটা ছিল তেনে এক দ্ঘটিল হত্যাকাণ্ড নিয়ে। এর 
সঙ্গে জড়িত সন্দেহে ছু-জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। ঘটনাট! ট্রেন্টের মনে নতুন 
উত্তেজনার খোরাক জোগাল। উদ্দেক্ঠহীন সংকল্প নিয়ে তিনি বিভিন্ন পত্র-পজিকায্। 





সম 
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এই ঘটনার বিবরণগুলো পড়তে শুরু করলেন। পেশা-বহিভূতি একট! বিষয়ের ওপর 
আচমকা আসক্তিতে ট্রেন নিজেও তখন বিশ্ময় বোধ করছিলেন। ক্রমে সেটা 
কৌতৃহলে রূপ নিল এবং আরে! পরে তার কল্পনাগুলে! অদ্ভুতভাবে বাস্তবে মূর্ত 
হয়ে উঠল। সেইদিন রাতেই তিনি রেকর্ডের সম্পাদককে এক দীর্ঘ চিঠি লিখে- 
ছিলেন। বিশেষ ভাবে এই পত্রিকাকে বেছে নেবার কারণ, ওই পত্রিকাতেই ঘটনাটির 
পূর্ণাঙ্গ এবং সব চাইতে বুদ্ধিদীপ্ত খবর বেরিয়েছিল । 

মেবি রজাসে'র হত্যাকাণ্ডে এডগার আযালান পো থে ভূমিকা নিয়েছিলেন, ট্রেশ্টের 
চিঠিট] ছিল প্রায় তারই অন্্ুরূপ। শুধুমাত্র সংবাদপত্রগ্রলোর খবরের ওপর ভিত্তি 
করে, এবং তাদের পরিবেশিত কয়েকটা! আপাততুচ্ছ তথ্যের ওপর গুরুত্ব দিয়ে, তিনি 
এমন কিছু প্রমাণ তুলে ধরেন, যাতে হত্যার ব্যাপারে সর্বাধিক সন্দেহ গিয়ে পড়ে 
একজন প্রত্যক্ষ সাক্ষীর ওপর । শ্যার জেমল মালয় বড় বড় অক্ষরে চিঠিট। তার 
পত্রিকায় ছাপিয়ে ছিলেন। এবং সেই একই দিনে সান্ধ্য পত্রিক1 “সানে' তিনি ট্রেণ্টের 
অভিযুক্ত ব্যক্তিটির শ্বীকারোক্তিপহ বিবরণ প্রকাশ করেন। 

লগ্ুনের ঘাঘু ব্যবসাদার স্যার জেমল এরপর আর কালক্ষেপ করেননি, ট্রেণ্টের সঙ্গে 
ব্যক্তিগতভাবে আলাপ করতে তাকে নিজের দ্চরে তলব করেছেন । ছুজনের প্রথম 
সাক্ষাৎকারেই ঘনিষ্ঠতা জমে উঠেছে ; ট্রেপ্ট তাঁর অসামান্য সহজাত ক্ষমতায় স্যার 
জেমদের সঙ্গে নিজের বয়েসের পার্থক্য ঘুচিয়ে দিয়েছেন, ফলে সেইদিন থেকেই 
পরস্পরকে নাম ধরে ডাকতে শ্ররু করেছেন তারা। শ্তধুস্তার জেমসের কক্ষেই নয়, 
ট্রেন্টের আগমন দেদিন “রেকর্ডের দপ্তরের কর্মচারি-মহলেও সাড়া জাগিয়ে- 
ছিল। ট্রেপ্ট ওদের সকলের মাঝে বসে নিজের চিত্রাঙ্কন-বিদ্বার নমুন। দেখিয়ে- 
ছিলেন । 

এর কয়েক মাস পরেই ইন্ধলে রহস্তের স্থত্রপাত। স্যার জেমস ট্রেণ্টকে সান্ধা 
ভোজে আমন্ত্রণ জানালেন। সেখানে* লোভনীব অর্থের বিনিময়ে তিনি ট্রেপ্টকে 
“রেকর্ডের অস্থায়ী বিশেষ প্রতিনিধি হিসেবে ইন্কলে ঘেতে অনুরোধ করলেন। 

“কাজট। তুমি অনায়াসে করে ফেলতে পারবে” স্যার জেমম বোঝালেন তাকে। 
তোমার লেখার হাত ভালো, লোকের সঙ্গে কিভাবে কথা বলতে হয় তাও তোমার 
ভালে! মতোই জানা আছে, আর আমি তোমাকে সাংবাদিকতার কৌশলগুলে 
আধ ঘণ্টার মধ্যে বুঝিয়ে দেব। তাছাড়া এর মধ্যে তুমি যে রহশ্তটার মীমাংসা 
করেছ, তার থেকে আমরা তোমার কর্নাশক্তি আর বিচার-ক্ষমতার পরিচয় পেয়েছি । 
স্থতরাং আমার কাজট। তোমার না-নেওয়ার কোন কারণই থাকতে পারে না।, 

ট্রেন্ট বললেন, ব্যাপারটা যদিও তার কাছে নেহাৎই খেল! আর কৌতুকের মতো, 
তবু তিনি একাস্তে ভাববার অবকাশ চান। স্যার জেমস ওখানেই তাকে সে স্থযোগ 
করে দিলেন। দিগারেটের পর সিগাব্েট ধংস করতে করতে কিছুক্ষণ পরে ট্রেপ্ট 
এই দিদ্ধান্তে এলেন ঘে, একমাত্র যে বস্তটি তাঁকে পিছিয়ে নিয়ে আসছে, তা হল 


অজানা কাজটি সঘন্ধে আশঙ্কা । এবং এই অন্থভূতিটিকে তিনি সহজেই বেছে 


ফেলতে পারবেন। ন্তার জেমসের প্রস্তাব গ্রহণ করতে এরপর আর তিনি দেরি 
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করেননি । এবারেও সফল হলেন ট্রেপ্ট। পুলিশ কর্তৃপক্ষের ওপর দ্বিতীয়বার টেক্কা 
মারলেন, মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল তার নাম। কিদ্ধ তবু গোয়েন্দাগিরি ছেড়ে তিনি 
আবার চিত্রশিল্পে মন দিলেন। সাংবাদিকতার ওপর তাঁর আদৌ মোহ 
ছিল না, আর স্যার জেমসও জোর করলেন না। কিন্ত তিনি সরে থাকলেও 
অন্তান্ত পত্রিকার সম্পাদকরা কিন্তু চুপ করে রইল না। বন লোভনীয় চাকরির 
প্রস্তাব আসতে লাগল ট্রেন্টের কাছে। কাজের অজুহাত দেখিয়ে সবগুলোই 
প্রত্যাখ্যান করে দিলেন তিনি। এইভাবেই এতর্দিন তিনি নিজেকে আড়ালে সরিয়ে 
রেখেছিলেন । 

হোয়াইট গেবল্সে যাবার ঢালু পথট! ধরে দ্রুত পায়ে হাটতে হাটতে গুল্সের বেড়া 
দিয়ে ঘের! প্রশন্ত তৃণভূমির মধ্যে ম্যাটম্যাটে লাল ইটের তৈরি ছু-তলা বাড়িটা 
ট্রেণ্টের চোঁখে পড়ল । ছাতের কাঁিশের তলায় বড় বড় অক্ষরে লেখা : হোয়াইট 
গেবল্স্‌। সকালে গাড়ি করে ধাবার সময় টরেন্ট বাড়িটাকে কয়েক মূহুর্তের জন্যে 
দেখার স্থষোগ পেয়েছিলেন। আধুনিক কায়দায় তৈরি, সম্ভবত বছর দশেকের 
পুরনো । চমত্কার পরিবেশ, একট] চিরশাস্তির ভাব যেন বিরাজ করছে । বাড়ির 
সামনে, রাস্তাটা ছাড়িয়ে, বিশাল পঞ্ুচারণ-ভূমি অনেক দুরে পাহাড় পধনস্ত বিস্তৃত । 
পেছনে বিরাট বৃক্ষময় জমি উপত্যকা পেরিয়ে চলে গেছে সমুজ্রের ধারে । এমন 
স্থন্দর স্বাস্থ্যময় পরিবেশে হত্যা ব৷ প্রতিহিংসার কথা চিন্তাই করা যায় না। তবু ত1 
ঘটেছে । ঝোপের বেড়ার পাশে, বাগান এবং রাস্তার ধারে ষেখানে মালির আস্তানা, 
সেখানে পাওয়া গেছে একটা মৃতদেহ । কাঠের দেওয়ালের গায়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
ছিল সেটা। 

হোয়াইট গেবল্সের মূল ফটক ছাড়িয়ে ট্রেপ্ট ছাউনিটার বিপরীত ধারে এপে 
দাড়ালেন। আরও চল্লিশ গজ ঘাবার পর রাস্তাটা সহস] বাক নিয়ে একটা বিশাল 
আবাদী জমির মধ্য দিয়ে চলে গেছে। বীক্ষটার মুখেই শেষ হয়েছে হোয়াইট 
গেবল্সের সীমানা । ওখানে আছে ঝোপের বেড়ার কোনাকুনি আরে একটা ছোট্ট 
প্রবেশপথ | ট্রেণ্ট এগিয়ে গেলেন। বোঝা ষ্বায় পথট। মালী এবং অন্তান্ত 
কর্মচারীদের ব্যবহারের অন্য । অল্প ঠেলাতেই দরজাটা খুলে গেল। একধারে 
রডোডেনড্ুন-এর সারি অন্ত পাশে ঝোপের বেড়ায় মাঝের সন্কীর্ণ পথট! ধরে ট্রে্ট 
বাড়ির পেছনের দিকে চললেন। ওই পথের বী-ধারে রড েভেনড্ুন-এর সারির মাঝে 
ছোট্র একটা ফাক দিয়েও কাঠের ঘরটায় পৌছনো খায় । 

ট্রেট আশপাশে দেখে নিয়ে ঘরটার চারপাশে তল্লাশি শুরু করলেন। দেহটা 
ধেখানে পাওয়া গেছে সেথানে কিছু ভাঙা কাচের টুকরে। ছাড়। আর কিছু পড়ে নেই, 
নিচু হয়ে তীস্ক অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে ০ হাত বোলাতে রা 
করলেন ট্রেপ্ট। কিন্তু কিছুই পাওয়া গেল না । ২ 

অঙ্ছদন্ধানে ব্যা্াত ঘটল একট শব্ধে। বাড়ির সদর  রজাটা এ বন্ধ 
করল কেউ। ট্রেন্ট তাড়াতাড়ি উঠে দীড়িয়ে বেড়ার পাশে এসে ধাড়ালেন। / 
একজন দ্রুত পায়ে মূল ফটকের কাছে এগিয়ে যাচ্ছে ।  . . | 
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কাকর-বিছানো জায়গাটার ওপর ট্রেণ্টের পা পড়তে হয়ত কিছুটা শব 
হয়েছিল, মে থমকে দাড়িয়ে ফিরে তাকাল। ট্রেপ্টের সঙ্গে চোখাচোখি হল 
ভার। শ্রান্ত এবং অবসাদ-জড়ানো মুখটায় বন্ত বাজপাখির যতো। ছুট নীল চোখ । 
তবু মুখটা একজন তরুণের । তার চওড়। কাধ আর সুঠাম শরীরের 
সৌন্দর্য ট্েন্ট মু্ধদৃষ্টিতে. উপভোগ করতে লাগলেন । মাথায় ছোট ছোট করে ছাটা 
হুলুদ চুলগুলো পরিপাটি করে আচড়ানো। এগিয়ে এসে মনোরম ভঙ্গিতে সে 
ট্রেন্টের পরিচয় জানতে চাইল । “আপনি ষদ্দি মিঃ ট্রে্ট হয়ে থাকেন তাহলে 
স্স্বাগতম । আপনার অপেক্ষাই করছিলাম । মিঃ কাপল্স. হোটেল থেকে ফোন 
করেছিলেন । আমি মার্লো । 

“আপনি তো মিঃ ম্যাগ্তারসনের সেক্রেটাৰি ছিলেন? ট্রেন্টের মনে হচ্ছিল 
ছেলেটি বড় বেশি চতুর । “আপনাদের অত্যন্ত ছুঃসময়ের মধ্যে এলাম । এই সময় 
কারুরই মন-মেজাজ ভালে থাকার কথা নয় ।, 

“তা বলতে পাবেন» মার্লোর গলায় কিঞ্চিৎ বিরক্তি । “রোববার সারারাত আর 
গতকাল প্রায় গোট। দিনট। গাভি চালিয়েছি; তারপর. খবরট1 শোনার পর কাল 
রাতিবেও ঘুমোতে পারিনি । অবশ্থ কেই-বা ঘুমিয়েছে ! কিন্তু এখন আমার একটা 
আযাপয়েন্টমেণ্ট আছে, মিঃ ট্রেন্ট-_ভাক্তারের কাছে ধাব, করোনার-কোর্টের ব্যবস্থা 
করতে হবে | খুব সম্ভব কালই ওটা হবে। আপনি বরং বাড়িতে ঢুকে ঘান, মিঃ 
বানার আপনার জন্যে অপেক্ষ' করছেন_-উনিই আপনাকে দেখিয়ে শুনিয়ে দেবেন। 
আমার মতো! তিনিও মিঃ ম্যাগডারসনের সেক্রেটারি ছিলেন। উনি আমেরিকান । 
আর হ্যা, স্কটলাও ইয়ার্ড থেকে ইন্সপেক্টর মার্চ নামে একজন ডিটেকটিভ এসেছেন। 
গতকাল থেকেই উনি রয়েছেন ।" 

“মার্চ? ট্রেন্ট প্রায় চেঁচিয়ে ওঠেন। “আরে, সে তো! আমার বন্ধু। কিন্ত এত 
ভাড়াতাড়ি পৌছল কি ক'রে ?? 

“তা ঠিক বলতে পারব না। গতকাল মাউদামটন থেকে আমি ফিরে আসার 
অনেক আগেই তিনি এসে গিয়েছিলেন। শুনলাম জেরাও কবেছেন মকলকে । উনি 
এখন লাইব্রেরি-ঘরে আছেন, মানে ওই গরাদ-খোল জানালাওয়ালা ঘরে । আপনি 
যান, কথা বলুন গর সঙে।' 

হ্যা, যাব | মার্পো সামনে এগিয়ে গেল। ঘন ঘাস-জমির পাশ দিয়ে 
পায়ে-হাটা পথট| বুত্তের মতো! বাক নিয়ে বাড়ির দক্ষিণ প্রান্তে একটা খোল! জানালার 
কাছ-বরাবর চলে গেছে। টরেন্ট শ্বাপদের মতে নিঃশকে সেদিকে এগিয়ে চললেন । 
একজ্রন লোকের ওপর চোখ পড়তে ট্রেণ্টের মুখ আনন্দে উত্তালিত হয়ে 
উঠল। টেবিলে একগাদা" কাগজ-পঞ্তর ছড়িয়ে পিঠ ফেরানো অবস্থায় মার্চ 
বসেছিলেন । 

হায় রে আমার বরাত, কৃত্রিম টিন গলায় টেট বলে উঠলেন। 
চিত মাচ দুরে বসল। “ছেলেবেলা থেকেই ফাটা কপাল নিয়ে জন্মেছি । এবার 
ভেবেছিলাম স্বটল্যা্ড ইয়ার্ডকে বোধ হয় টেকা দিতে পারব । ওব্বাবা, দেখি আমার 


১৬ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প 


আগেই পুলিশ-বাহিনীর সবচেয়ে জাদরেল অফিসারটি জায়গা দখল করে বসে 
রয়েছেন | 

মার্চ সামান্য হেসে জানালার কাছে এগিয়ে এলেন! “আমি আপনারই অপেক্ষায় 
ছিলাম, মিঃ টরেন্ট । এ কেসট। আপনার নিশ্চয়ই পছন্দ হবে |, 7, 

“আমার রুচির পরিমাপ যখন হয়ে গেছে, ট্রেণ্ট দরকার দিকে পা বাড়ালেন--- 
“তখন আশ! করব আমার প্রতিদ্বন্বীটি ইতিমধ্যেই পাততাড়ি গুটিয়ে চলে যাবার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । তিনি অবস্তট অনেক আগে থেকেই এখানে অবস্থান করছেন বলে 
শুনেছি। ঘরে ঢুকে তিন চারপাশে চোখ বোলাতে শুরু করলেন । “হরিণকে 
ক্রুতগামী জীব বলে জানি, কিন্ত তাই বলে অত দুর থেকে এত তাড়াতাড়ি ? 
স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড কি তাহলে তলে তলে ব্যোম-পুলিসের ব্যবস্থা করেছে ?' 

'ব]াপারটা অনেক সহজ," মার্চ তার পেশা স্থলভ গাল্তীর্ষে উত্তর দিলেন । "আসলে 
আমি স্ত্রীকে নিয়ে হালছেতে ছুটি কাটাতে এসেছিঙ্গাম ! জায়গাটা! এখান থেকে 
মাইল বারে। দূরে, সমুদ্রের ধারে । ওথানের লোকের মুখেই শুনলাম, এখানে একটা 
থুন হয়েছে । সঙ্গে সে আমি চীফকে টেলিফোন করি , উনিই আমাকে তদস্ত 
করতে বলেছেন। তাই সোজ। সাইকেল চালিয়ে চলে এমেছি ॥, 

প্রসঙ্গটা যখন উঠলই তখন জিজ্জেস করি _আম:দের মিসেস ইন্সপেক্টর মার্চ 
কেমন আছেন ?' 

উনি আর কোন, সময় ভালে! থাকেন 1” মার্চ মৃদু হাসলেন। “আপনাকে নিয়ে 
কিন্তু আমর! প্রায়ই আলোচনা করি । যাক, কাজের কথায় আপা যাক এখন । আঙ্গি 
শুনলাম, মিসেস ম্যাগ্ডারসন আপনাকে তদন্ত করার অস্থুমতি দিয়েছেন? 

হ্যা, ঠিকই শুনেছেন।' কাছে এগিয়ে এসে টরেন্ট টেবিলে-সাজানো কাগজপত্র- 
গুলে! দেখলেন, তারপর আস্তে আন্তে টেবিলের ঢাকনিটা তুললেন। দেরাজট! 
ফাকা। “হাঁ, সব নাফ দেখছি! তাহলে স্মান্থুন ইন্সপেক্টর, আমর আগের মনো 
আলোচনা শুরু করি ।, 

স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের অপরাধ-দগ্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা ইন্সপেক্টর মার্চের সঙ্গে 
ট্রেন্ট বেশ কয়েকটি কেদে কাজ করেছেন। শ্ান্ত-প্রকৃতির সুকৌশলী এবং অত্যন্ত 
বিচক্ষণ এই অফিসারটির নিভাঁকত সর্বজনবিদিত; বছ মারাত্বক অপরাধীকে 
সায়েত্তা করার নায়ক তিনি। ট্রেন্ট এবং তিনি পরস্পরের গুণমুধধ বলা চলে। এক 
বিচিত্র ধরনের সুখাও তাঁদের মধ্যে গড়ে উঠেছে। মার্চ একমাত্র তার সঙেই 
খোলাখুলি ভাবে কেসের বিভিন্ন সুত্র নিয়ে আলোচনা করেন।- ক্ষেত্রবিশেষে 'এন্ে 
তিনি ট্রেণ্টের দ্বার! উপকৃত হয়েছেন ।. গুদের আলোচনার মধ্যে অবশ্ত একট] শর্ত 
নির্দিষ্ট কর. আছে । সেই অন্ুধাক্ষী, টরেন্ট এমন কিছু তথ্য তার পত্রিকায় ছাপান্ষে 
পারবেন নী, ঘ! মার্চ সরকারী স্থত্বে সংগ্রহ করেছেন। এছাড়। কেসের চুড়ান্ত পর্যায়ে 
অস্থবিধ! হতে পারে এমন কোন স্থ্্ বা তথ্য প্রকাশ করারও বিধিনিষেধ আছে। 

ট্রে প্রস্তাব সানন্দে মেনে নিয়ে মার্চ কেসের পর্যালোচনা শুরু করলেন। : 


ট্রেণ্টের শেষ মামল। ২ 


টরেন্ট প্রথমেই তার নোট-বইতে ঘরের মোটামুটি একট। নক্সা! একে নিলেন। এটা 
স্তার অভ্যাস, অনেক সময় সেটা প্রয়োজনেও লেগে গেছে। 

লঙ্বা-চওড়া ঘরটা বাঁড়ির কোণের দিকে । ছু-পাশের দেওয়ালে বিরাট বিরাট 
ছুটে! জানালা । ঘরের মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড টেবিল। বাগানের দরজা দিয়ে 
ঢুকলে ঢাকনাওয়ালা! টেবিলট। বাঁদিকে পড়ে। ভেতরের দরজাটা বীপ্রাস্তের 
দেওয়ালের শেষধারে । এর ঠিক উপ্টোদিকে আছে আর একটা জানালা, 
পাল্লাওয়াল'। দরজার ঠিক পাশে ফ্লাড় করানো সাবেকি আমলের একটা আলমারি ; 
জিনিসটা খুবই স্থন্দর । আরো একট! আলমারি আছে তাপ-চুল্লীর পাশে, দেওয়ালের 
খাজে! তার পাশে তাকে নামী-্দামী লেখকদের কিছু বাধানে বই রাখা, তার 
ওপর হুকের সঙ্গে টাঙানো কিছু রঙ-চঙা ছবি । বড় বড় আসবাব থাকা সত্বেও আপাত্ত- 
দৃষ্টিতে ঘরটাকে কেমন যেন শ্রীহীন আর ফাকা -ফাকা1 লাগে । টেবিলের ওপর নীলরগা 
বড়সড় একট! পোরসেলিনের পাত্র, একট! দেওয়াল ঘড়ি, তাকে রাখা কিছু চুরুটের 
বাঝ্স আর টেলিফোন । 

“মৃতদেহটা দেখলেন? মার্চ প্রশ্ন করলেন। 

মাথ! নাড়লেন টরেন্ট । “যে জায়গায় পড়েছিল সেখানটাও দেখলাম 1” 

'হ্থালভেতে খন ঘটনাট! শুনলাম, আমার মনে হয়েছিল, এটা! একটা সাধারণ 
হুত্যাকাণ্ড--ডাকাতিতে বাধা দেবার সময় অজ্ঞাত আততায়ীর হাতে নিহত হবার 
ঘটনা, ঘদিও এসব কেন এ অঞ্চলে একেবারেই বিরল। কিন্তু তদন্তে এসে কয়েকটা 
উল্লেখষোগ্য বস্তর ওপর আমার নজর পড়ল--ষেটা হয়তো ইতিমধ্যে আপনারও 
চোথে পড়েছে । প্রথমত, ভঙ্রলোক নিজের জঘির ওপর, বাড়ির একেবারে সামনে 
নিহত হয়েছেন; অথচ ডাকাতির চিহ্নমাত্র দেখ। যায়নি। এবং মুতের কোন 
জিনিসও অপহরণ করা হয়নি। স্থতরাং আপাতদৃতটিতে এটাকে আত্মহত্যা বলে 
ধরে নেওয়াই স্বাভাবিক, যর্দি অবশ্ট কতকগুলে। সুত্র আপনি উপেক্ষা করে ঘান। 
এখানে আর একটা কথা বলি। এর] বললেন, মাসখানেক ব1 তার কিছু আগে 
থেকে মিঃ ম্যাগ্ডারসন. নাকি মানসিক অশাস্তির মধ্যে ছিলেন। আপনিও হয় 
শুনেছেন, যে গুদের. শ্বামী-ভ্রীর মধ্যে মন-কষাকষি চলছিল। ব্যাপারট। বাড়ির 
চাকর-কাকরদের নজরেও পড়েছে এবং তারা আমাকে বলেছে, গত কয়েক হপ্তা 
উনি স্ত্রীর সঙ্গে ভালে করে কথাও বলেননি । ওদের ধারণা, এই কারণেই বা অস্ 
কিছুর জন্তেও হতে পারে- ওর মেজাজ বদলে গিয়েছিল। অস্ক্তব আত্মুভোলা 
আর চুপচাপ হয়ে গিয়েছিলেন তিনি। মিসেস ম্যাগ্ডারসনের থাস পরিচারিক! 
আমাকে বলল, উনি ষেন বিরাট একট! অঘটনের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। অবশ্ঠ 
এরকম একটা ব্যাপার ঘটে খাবার পর আমাদের অনেকেরই অনেক রকম মনে হয়। 
তবু, ওদের বন্তব্যগুলে! ছিল ওইরকম।- তাহলে আবার সেই জিনিসটাই এসে 
যাচ্ছে £ _ অত্মহত্যা | কিন্ত কেন টা আত্মহত্যা নয়, আপনি "বলুন তো, 


মিঃ রেট? 
“আমি ষে হুত্রুলে। জৈনেছি, তাতে কেনট। আত্মহত্যা হওয়া সম্ভব লয়।” 


২৮ _ বিশ্বের শ্রেষ্ট রহস্ত উপন্থাস ও গল্প 


ট্রেপ্ট জানালার চৌকাঠে বসলেন । এএক নম্বর £ কোন অস্ত্র পাওয়া যায়নি । আমিও 
খুজেছি আর আপনিও নিশ্চয়ই দেখেছেন যে ধারে-কাছে কোন আগ্নেয়াস্ত্র পড়ে ছিল 
না। ছুনস্বর : কক্তজির ওপর আ্মাচড়ের দাগ-_ওগুলো৷ একেৰারে টাটকা, যার থেকে 
আমর] ধরে নিতে পারি, মৃতার আগে কারুর সঙ্গে ধ্বস্তাধ্বস্তি হয়েছিল । তিন নম্বর ঃ 
কোনদিন শুনেছেন কি, আঘ্মহুত্যা। করতে গিয়ে কেউ নিজের চোখে গুলি করে? 
এছাড়। হোটেলের ম্যানেজার আমাকে এমন একটা কথা বলেছে, ঘা আমার মতে 
এই কেসে সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ স্থত্র । ম্যাগ্তারসন নাকি বাইরে বেরোনোর সবরকম 
পোশাক-আশাক গায়ে চাপিয়েও নিজের বাধানো দাতটা মুখে পোরেননি । এখন 
বলুন, হৃসঙ্জিত অবস্থায় আত্মহত্যা করা যার ইচ্ছে, সে কি বাঁধানো ্াতটা বাড়িতে 
ফেলে আসবে ?' 

এট! আমার মাথায় আসেনি, মার্চ অকপটে স্বীকার করলেন । “এর গভীরে 
নিশ্চয়ই কিছু আছে। তবু অন্যান্য স্থত্রগুলো! বিবেচনা করে আমি আত্মহত্যার 
সম্ভাবনাকে আগেই খারিজ করে দিয়েছি । আজ সকাল থেকে আমি হত্যার ৪ 
খুঁজতে চেষ্টা করছি। আপনারও নিশ্চয়ই সেইরকম ইচ্ছে |, 

“অবস্থাই । এ 'কেসের রহন্তোদঘাটন করতে গেলে আমাদের প্রচণ্ডরকম মাঁথ৷ 
খাটাতে হবে। আস্থন মা, আমরা দুজনে মিলে সেই চেষ্টা করি। আপাতত 
আমর] সকলকেই সন্দেহ করার মনোবৃত্তি নিয়ে এগোব । প্রথমে বলি, কার কার 
ওপর আমার বেশি সন্দেহ। মিসেস ম্যাগ্ডারসনকে তে। বটেই, তাছাড়া আমার 
সন্দেহ ছুজন সেক্রেটারিকেও। ওদের মধ্যে কাকে বেশি সন্দেহ করব তা। 
অবশ্ত এখনই বুঝতে পারছি না। এমন কি চাকর-বাকরদেরও আমি সন্দেহের 
তালিকায় ফেলেছি ।' 

প্রাথমিক পর্যায়ে এটাই ঘর্দিও একমাত্র নিরাপদ পন্থা, কিন্তু মিঃ ট্রেণ্ট, গতকাল 
এবং আজকে এখন পর্যস্ত, সকলের সঙ্গে কথাবার্তী বলার পর আমার ঘা মনে হয়েছে, 
ভাতে ওদের কয়েকজনকে অন্তত আমরা অনায়াসে তালিক1 থেকে বাদ রাখতে 
পারি। চূড়ান্ত দিদ্ধান্ত অবশ্ত আপনার ওপরে । বাড়ির কাজের লোকজনের মধ্যে 
আছে, একজন খান চাকর, মিসেস ম্যাগ্ডারননের একজন নিজস্ব পরিচারিকা, একজন 
রান্নার লোক, ভূত্যশেণীর তিনজন আর একটি অল্পবয়সী মেয়ে। শোফার কি 
ভেঙে যাওয়াতে ছুটি নিয়েছে, সে এখন বাড়িতে নেই ।' 

আর মালী? তার মতো একটি: লন্দেহঞজনক চরিত্রকে কি আপনি বাচাতে 
চাইছেন, মার্চ? 8 শা 

'বাগান দেখাশ্তনা করে গ্রামের একজন চাষী। সপ্তাহে সে ছুবার করে আমে। 
তার সঙ্গেও আমি কথা বলেছি । শেষ সে এসেছিল শুক্রবার ৷ | 

তাহলে তো আমার সব থেকে বেশি সন্দেহ গিয়ে পড়বে তার ওপর, ট্রেন্ট 
সহান্তে বললেন । ্প্াচ্ছা, এবার আমর! বাড়িটার প্রসঙ্গে আসি.। আমার প্রস্তাব, 
ঘে ধ্ঘটায় আমরা আপাতত রয়েছি, সেটাকে আমরা অন্লবিস্তর শঁকেটু'কে দেখি। 
আমি শুনেছি এই..ঘরে ম্যাগ্ডারসন নাকি বহুক্ষণ কাটাতেন। এরপর আমরা 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ২৯ 


ঢুকব তার শোবার ঘরে--এবং ও ঘরট! আমরা ভালে করে খুঁটিয়ে দেখব । 
অন্ান্ত ঘরগুলে! নিশ্চয়ই দেখে নিয়েছেন ?' 

মার্চ ঘাড় নাড়লেন। “গুদের স্বামী-স্ত্রী জনের শোবার ঘরই দেখেছি । 
কিছু কাজে লাগার মতো বস্তু আছে বলে আমি মনে করি না। মিঃ রা 
দ্বরটা খুবই সাধারণ, আসবাবপত্র তেমন নেই? যতদূর মনে হয় উনিখুব সরল 
জীবন ষাপন করতেন। তার কোন খাস ভূৃত্যও ছিল না। তবে হ্যা, গুর ঘরে 
বেশ কিছ পোশাক আর জুতো! দেখেছি । গুরা বলছেন, তিনি ওই অবস্থাতেই 
ওগুলো রেখে গেছেন, কেউ স্পর্শ করেনি। মিঃ ম্যাগডারসনের শোবার ঘরট। 
েমন বদ্ধ ধরনের, ওঁর স্ত্রীরট। আবার ঠিক ভার উল্টো । ভঙ্রমহিলার স্রন্দর. 
জিনিসের ওপর টান আছে। কিন্ত তিনি আজ সকালেই সব মালপত্র ঘর থেকে 
সরিয়ে ফেলেছেন; বলছেন, মৃত স্বামীর ঘরের লাগোয়! ঘরে তিনি কিছুতেই ঘুমোতে 
পারবেন ন1। খুবই ত্বাভাবিক, মিঃ ট্রে । উনি আজ থেকে অন্ত ঘরে শোবেন।, 

পথে এস বন্ধু” নোট বইতে কিছু লিখতে লিখতে টরেন্ট মনে মনে বললেন । 
“তোমার গলার ত্বরেই বুঝতে পারছি তুমি শ্রীমতীর রূপে ম্ধেে। আমি কিন্ত 
ওর সঙ্গে দেখা করবই। হয় তুমি ওর সম্বন্ধে কিছু জেনেও আমার কাছে চেপে 
ষেতে চাইছ, আর নয়ত ধরে নিয়েছ উনি নির্দোষ । বেশ, তাই হোক। কিন্ত 
আমি ষদি গুর জন্যে কিছু সময় অপব্যবহার করি, তাতে তোমার আপত্তি থাকার 
কথা নয়। মার্চকে উদ্দেশ করে বললেন £ 'ঠিক আছে, শোবার ঘরটা! পরে দেখব । 
এট কিসের ঘর ? 

“গুরা এটাকে লাইব্রেরি ৰবলেন। মিঃ ম্যাগারসন লেখাপড়া-সংক্রান্ত কাজগুলে। 
এখানে সারতেন; বাড়িতে থাকলে বেশিরভাগ সময় তাকে এই ঘরেই দেখ! ধেত। 
স্ত্রীর সঙ্জে সম্পর্কের অবনতি হুবার পর সন্ধ্যেগুলে! একা কাটাতেন, তখনে। এই ঘরে 
বমতেন। আর পরিচারকদের বক্তব্য অনুযায়ী, এই ঘরেই তাকে শেষ জীবিত অবস্থায় 
দেখা গেছে। 

ট্রেন্ট উঠে এসে টেবিলের কাগজপত্রগুলো নেড়েচেড়ে দেখতে লাগলেন । 

'বেশির ভাগই ব্যবসায়িক চিঠি আর প্রমাণপত্র,' মার্চ বললেন। 'এছাড়া 
ব্যবসার বিবরণ, কর্মপন্থা এলবও আছে । কয়েকটা ব্যক্তিগত চিঠিও রয়েছে, কিন্তু 
তাতে উল্লেখযোগ্য কিছু পাইনি । মিঃ ম্যাগ্ডাসনের আমেরিকান সেক্রেটারি, মিঃ 
বানার আজ সকাল থেকে আমাকে এগুলো ঘাটাঘাটি করতে সাহাষ্য করেছেন। 
ওর মাথায় কে ঢুকিয়েছে, মিঃ ম্যাগ্ডারদনকে কেউ শাদানি দিয়ে চিঠি পাঠিয়েছিল, 
কিন্তু সমত্য কাগজপত্র তন্ন তন্গ করে দেখেও আমরা লেরকম চিঠির চিন খু'জে পাইনি। 
তবে ছুটো উল্লেখযোগ্য জিনিস পাওয়। গেছে । তার মধ্যে একটা হুল, ঘ্যাক্কের ছাপ- 
মারা কয়েক তাড়া নোট আর ছুটো৷ ছোট ব্যাগে বেশ কিছু অমহ্ণ হীরে। মিঃ 
বানারকে ওগুলো আহি নিরাপদ জায়গায় রাখতে বলেছি।. উনি বললেন, মিঃ 
ম্যাগ্ডারলনের সম্প্রতি নাকি. হীরে. কেনার বাতিক জন্মেছিল; এতে তিনি আনন্দ 


পতেন ।, 


৩৪ বিশ্বের শেষ্ঠ রহশ্য উপন্যাস ও গল্প 


“সেক্রেটারি দুজনকে দেখে আপনার কি মনে হল? ওদের মধ্যে মালোব সঙ্গে 
আমার একট আগে বাইরে দেখ। হয়েছে। দেখতে শুনতে ভালে। ছোকরা, 
বুদ্ধিস্থদ্ধিও যথেষ্ট রাখে মনে হয়। নিঃসন্দেহে সে ইংরেজ, অগ্ঞ্ন তো আর্মেরিকান ? 
তা, ম্াগারসন হঠাৎ ইংরেজ সেক্রেটারি রাখতে গিয়েছিলেন কেন জানেন”? 

“মিঃ মার্লো! সেটা আমাকে ব্যাব্য। করে শুনিয়েছেন। ওই আমেরিকান ভদ্রলোক 
ব্যবসায়ে মিঃ ম্যাগডারসনের দক্ষিণহত্ত ছিলেন, বহুদিন উনি চাকরি করছেন। কিন্তু 
মিঃ মার্লোর সঙ্গে ব্যবসার কোন সম্পর্ক নেই । গুর কা্দ ছিল, মিঃ ম্যাগ্ডারসনের 
ঘোড়া, গাড়ি, নৌকো আর খেলাধুলোর সামগ্রার দেখাশোনা কর1। আর ইংরেজ 
সেক্রেটারি রাখার পেছনে অন্ত কোন উদ্দেশ নেই, ওটাকে মিঃ ম্যাগারসনের বদ- 
খেয়াল বল! ষেতে পারে । এর আগেও নাকি অনেকে ছল ।, 

মাথ। নেড়ে ট্রে্ট নোট-বইয়ের দিকে তাকালেন। “একটু আগে আপনি 
বললেন, পরিচারকদের বক্তব্য অঙ্ুঘায়ী এই ঘরে তাকে শেষবার জীবিত অবস্থায় দেখা 
গেছে । এর অর্থ? 

“শোবার আগে নিজের ঘর থেকেই উনি স্ত্রীর সঙ্গে সামান্ত কথাবার্তা বলেন। 
তার আগে মার্টিন নামে একজন চাকর তাকে এই ঘরে দেখেছিল। গতরাক্ছে 
কথাটা সে আমাকে অতি উৎসাহের সঙ্গে জানয়েছে। আমার মনে হুল ওরা 
ব্যাপারট। বেশ উপভোগ করত 1; 

ট্রেন্ট কছুক্ষণ শিশ্চপ থেকে জানালার বাইরে রোদভর1 জমির মনোরম দৃশ্ত 
উপভোগ করে নিলেন। “আমি ঘাদ তার কথাগুলে। আর একবার শুনতে চাই, 
আপনি কি খুব বিরক্ত হবেন ?' 

জবাবে মার্চ ঘল্টি টিপলেন। দান্ডি-গোফ কামানো মাঝবয়সী একটি লোক 
'ধরজার সামনে এসে দাড়াল । 

ইনি মিঃ ট্রেন্ট, তোমার গিন্নীমার হুকুম পেয়ে এ বাড়িতে তদন্ত করতে এসেছেন । 
উনি তোমার কথাগুলো৷ আর একবার শুনবেন ।' 

মার্টিন দূর থেকে মাথ। ঝুকিয়ে অভিবাদন জানাল । 

“আপনাকে আমি বাড়িতে ঢুকতে দেখেছি» ধারে ধাঁরে মাপা-গলায় কথা শুরু 
করল মার্টিন। গিমীমা আমাকে বলে দিয়েছেন, আপনি ঘা-া জিজ্েম করবেন 
তার জবাব দিতে । আপনি কি রোববার রাত্তিরের ঘটনাগুলো আমার মুখ থেকে 
শুনতে চান? 

“ই্যা, বল। ট্রেন্ট মুখে কৃত্রিম গাস্তীর্ধ রা, | 

বাবুকে আমি শেষবার দেখি, 

না না, ওটা এখন থাক, বাধ। দিলেন টরেন্ট । তুমি রাভিরের খাওয়া-দাওয়ার 
পর থেকে বল। সব কিছু মনে করে করে বলবে, কেমন? 

বাত্তিরের খাওয়ার চারে, বাবু? যা, সবই আমার মনে আছে। থেেদেয়ে 
কর্তা জর মিঃ মার্লো বাগানের বেড়াটার ধারে পায়চারি করতে করতে গল্প. 
করছিলেন। কি বথা ওরা বলছিলেন ত৷ যদি জিজ্ঞেস করেন বাবু তাহলে বলি, 
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গুদের মধ্যে দরকারী কোন কথ! হচ্ছিল_-কেননা, গুর1 ষখন খিড়কি দিয়ে আবার 
ভেতরে ঢুকলেন, তখন কর্তাকে বলতে শুনলাম, “হারিস ষদি এসে থাকে, তাহলে 
আমাদের প্রত্যেকটা মিনিটই গুরুত্বপূর্ণ । তোমার এখনই বওন। হওয়া দরকার । আর 
এ বিষক্সে কারুর সঙ্গে আলোচনা করবে না1” মিঃ মালে তার জবাবে বললেন £ 
"আমি প্রস্ততই আছি, পোশাকট। পাণ্টালেই হয়ে যাবে ।” একেবারে ছকাছক 
বলতে পারি না বাবু, তবে কথাগুলো৷ ওমনি ধারাই ছিল; আমি রান্নাঘর থেকে 
পরিফ্ণার শুনেছি । এরপর মিঃ মার্লো তার শোবার ঘরে গেলেন, আর কর্ত1 লাইব্রেরিতে 
ঢুকে আমাকে ঘরটি টিপে ডাকলেন। আমি গেলে পরে আমার হাতে কয়েকটা চিঠি 
দিয়ে বললেন, সকালে পিয়ন এলে যেন ওগুলো! দিয়ে দিই | তারপর বললেন, মিঃ 
মার্লো তাকে পুনিমার রাতে গাড়ি করে ঘুরিয়ে দেখাবেন বলেছেন, উনি তাই 
বেরোবেন।? 

«মজার ব্যাপার দেখছি, ট্রেপ্ট মন্তব্য করলেন । 

হ্যা বাবু, আমারও তাই মনে হয়েছিল। কর্তার ওই কথাটা £ এ বিষয়ে 
কারুর সঙ্গে আলোচনা করবে না-বোধকরি এইটে নিয়েই ।, 

তখন সময় কত? 

“তা ধরুন, দশটা হবে! মিঃ মালেণ গাড়ি নিয়ে আসার আগে পর্যস্ত কর্ত! 
এই ঘরেই ৰসেছিলেন, তারপর গিন্লীমার বসার ঘরে যান ।, 

“এটা তোমাকে অবাক করেনি ?' 

মার্টিন মাথা! নিচু করল। “এ কথা যদ্ধি জিজ্ঞেদ করেন বাবু, তাহলে বলি গত 
ৰছর থেকে গিম্মীমা থাকাকালীন কখনো ওনাকে ও ঘরে ঢুকতে দেখিনি । সন্ধ্যে 
সময় লাইব্রেরি-ঘরেই উনি সাধারণত থাকতেন ৷ গিনীমার সঙ্গে ক-মিনিট কথাবার্ত। 
বলে, উনি মিঃ মালেণর সঙ্গে বেরিয়ে ধান।, | 

'গুদের তৃমি নিজের চোখে বেরিয়ে ষেতে দেখলে ?' 

হ্থ্যা, বাবু । ওর! শিপস-ব্রিজের দিকে গিয়েছিলেন 1 

“তার পরে কি কর্তাকে দেখেছ ?' 

“হ্যা, ঘণ্টাখানেক বাদে উনি আবার লাইত্রেরিতে ঢুকেছিলেন। তা ধরুন. 
সোয়া এগারোটা হবে। ওর একটু আগে গির্জার ঘড়িতে আমি এগারোটার ঘণ্টা 
গুনেছি ।, 

“তোমাকে নিশ্চয়ই আবার ঘ্টি টিপে ভাকলেন ? কি চাইলেন সেবার ? 

“্ইস্কির বোতল, মদ ঢালার ধাকানো নলটা আর একট] গেলা আমাকে 
আলমারি থেকে-_, 

ট্েন্ট হাত তুলে বাধা দিলেন। 'প্রবটা খন উঠলই তখন তোমার কাছে 
জেনে নিই, উনি কি খুব মদ থেতেন ? এটা কিন্ত খুবই দরকারী কথা, ভাটি এ? 
ভেবে চিন্তে বল, কেমন ? | 

নিশ্চয়ই বাবু” মার্টিন গভীর হল। “মামাদের ইপেরীর নাহেবকে যা-যা। | 
বলেছি তা আপনাকে জানাতে আমার কোন আপত্তি নেই। আমার, কর্তা অমন 
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নামজাদা আর পয়সাওল। লোক হলে কি হবে, মদট] বিশেষ ছুতেন না। চার বছর 
ওর কাছে কাঙ্জ করেছি, ভার মধ্য মাঝে মাঝে রাভিিরের খাবার সময় দু-এক পান্ত 
হুইস্কি, আর ঘুমোতে বাবার সময় কচিৎ কথনো-সোডা মেশানো হুইস্কি ছাড়া কখনো 
কর্তাকে নেশ! করতে দেখিনি । বরঞ্চ আমিই মাঝে মাঝে এটা-সেটা মদের নাম করে 
বলতাম: হুজুর, ওটা একবার পরখ করে দেখুন না 1--ওসৰ নাম আমি আগের বাবুদের 
কাজ করবার সময় জেনেছি। তা, উনি আমার কথা শুনতেন না, ওঁর পেয়ারের 
জিনিস, সোভাটাই বেশি করে খেতেন ।_- হ্যা, কি জানি বলছিলাম 1 ও হয, বাইরের 
ঘর থেকে তাকে ওগুলো এনে দিয়েই আমি চলে এসেছিলাম | দরকারের বেশি এক 
সেকেও্ডও থাক উনি পছন্দ করতেন না--আর আমিও উনি না ডাকলে কখনো 
যেতাম না। একল। থাকতেই উনি ভালোবাসতেন ।, 

“আচ্ছা, রাত সোয়। এগারোটার সময় ডেকে পাঠিয়ে, উনি ঠিক কি কি কথাগুলে! 
তোমাকে বলেছিলেন মনে করতে পার ? 

“চেষ্টা করব, বাবু । বেশি কিছু বস্তি বলেননি । প্রথমে জানতে চাইলেন 
মিঃ বানার শুতে গেছেন কিনা । তাতে আমি বললাম, অনেকক্ষণ আগেই উনি ঘুমিয়ে 
পড়েছেন। এরপর বললেন, সাড়ে বারোটার মধ্যে গুর একট। জরুরী টেলিফোন 
আসবার কথা আছে, আমি ষেন ততক্ষণ জেগে থাকি, কেন না মিঃ মালে ওর কাজে 
সাদাম্পটনে গেছেন। তারপর বোতল-টোতলগুলে। দিয়ে যেতে বললেন।, 

“সেই সময় তার মধ্যে কিছু অস্বাভাবিক ব্যাপার তোমার চোখে পড়েনি ?' 

“না বাবু । আমি ঘখন ঘরে ঢুকি উনি তখন টেলিফোন ধরে বসে আছেন। কোন 
নম্বর চাইছিলেন মনে হয় । আমার সঙ্গে সেই অবস্থাতেই কথা বলেন।' 

“এরপর কোন কথাবার্ত। কি তোমার কানে গেছে ? 

«খুব দামান্ঠই । হোটেলে কার থাকা নিয়ে কি বলছিলেন _আমি ঠিক শুনিনি । 
তবে সব দিয়ে দোরট। বন্ধ করে খন বেরিয়ে যাচ্ছি, তখন যেন গুঁকে বলতে শুনলাম ; 
আপাঁন নিশ্চয় মে হোটেলে নেই? এই রকমই হবে কথাগুলো 

“সেই শেষ তুমি গুঁকে বেচে-থাক। অবস্থায় দেখলে বা ওর কথ শুনলে--তাই তো? 

'না, আর একটু পরে । সাড়ে এগারোটা নাগাদ আমি রাম্নাঘরের দোর খুলে 
রেখে একটা বইতে চোখ বোলাচ্ছি, এমন সময় কর্তার পায়ের আওয়াজ পেলাম। 
পিড়ি উঠে দোতলায় শোবার ঘরে ঘাচ্ছিলেন। আমি তখন তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে 
লাইব্রেরি-ঘরের জানাল! বন্ধ করে, সামনের দোরে তাল! 8 দিয়েছিলাম । আর 


ওনার কোন সাড়াশব্দ পাইনি । 
ট্রেণ্ট কিছুক্ষণ ভেবে নিলেন । “আচ্ছা, টেলিফোনটার জন্তে যখন অপেক্গ। কর- 


ছিলে, তখন কি তোমার তন্দ্রা এসেছিল ?' 
একেবারেই নয়, মার্টিন সজোরে ঘাড় নেড়ে ওঠে। “ঘুম আমার অতো। চট করে 
আলে না, বিশেষ করে ঈীমুদ্রের ধারে পাশে তো নয়ই। মাঝ- রাস্তির পর্যস্ত বই পড়া 
আমার*বরাবরকার অভ্যেস ।” | 
“মেই জরুপী টেলিফোন কি আদৌ এসেছিল? ] 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ৩৩ 


“না, বাবু, 

“না? আচ্ছা । গরমের দিনে তুমি নিশ্চয়ই জানালা খোলা রেখেই 
ঘুমোও ?' ৃ 

জানাল আমার সব সময়েই খোলা থাকে ।' 

ট্রেন্ট নোট বইতে কিছু লিখে নিলেন, তারপর উঠে দাড়িয়ে চিন্তিত ভাবে কয়েক 
পা পায়চারি করে সহসা মার্টিনের সামনে থমকে দীড়ালেন। “ব্যাপারটা! আমার খুবই 
সহজ এবং সাধারণ বলে মনে হচ্ছে, তবু কয়েকটা জিনিস আমি তোমার কাছে আরে 
পরিষার করে জেনে নিতে চাই । আচ্ছা, তুমি তখন বললে, জানাল বন্ধ করতে তুমি 
লাইব্রেরি ঘরে ঢুকে ছিলে । কোন্‌ জানাল! সেটা ? 

গেরাদে-ছাড়া জানালাটা, বাবু। ওটা সার! দিন খোলা! থাকে । আর একটা 


জানাল। খুব কমই খোল হয় ।, 
“আর পরদা? ওগুলো! টানা না-থাকলে তো বাইরে থেকে ঘরের সব কিছুই দেখ 
ঘাবে !) | 
থুব সহজেই । বাগানে এলেই আপনি পরিষ্কার ঘরের ভেতরটা দেখতে পাবেন। 
পরদাগ্ডলে। গরমের সময় কোনদিনই টানা থাকে না। কর্তা প্রায়ই ঘর অন্ধকার করে 
চুরুট টানতে টানতে বাইরে তাকিয়ে থাকতেন। সেই সময় শত কাজ পড়লেও 
কারুর দেখা করার হুকুম মিলত না 
€ও ! এবার একট] কথার জবাব দাও তো! ৷ তোমার কান খুব সজাগ বুঝতে পারছি, 
যার জন্যে উনি বাগানে বেড়িয়ে খিড়কির দরজা দিয়ে ঢোকার সময় তুমি টের পেয়ে- 
ছিলে । আচ্ছা, মোটরে করে বেড়িয়ে এসে, আবার খন উনি বাড়ি ঢুকলেন, তুমি 
বুঝতে পেরেছিলে ?' 
মার্টিন কিছুক্ষণ চুপ করে রইল । “কথাট৷ যখন ওঠালেনই বাবুঃ তখন বলি--না। 
ঘবর থেকে ঘর্টির শব্ধ শুনে আমি বুঝতে পারি, উনি ফিরেছেন। বাড়ির সামনের 
দরজা] দিয়ে এলে আমি নিশ্চই টের পেতাম, কেনন। সদর বন্ধ করার শব হত। 
উনি মনে হয় জানালা দিয়ে ঢুকেছিলেন। ছু-এক মুহূর্ত ভেবে নিল মার্টিন। কর্তা 
সাধারণত ঘর দিয়ে ঢুকে, হলঘরে টুপি আর কোট রেখে লাইব্রেরিতে আমতেন। 
খুব সম্ভব সেদিন টেলিফোন করার খুব তাড়া ছিল বলে, ওখান দিয়ে না-এসে, একে- 
বারে জানাল। দিয়ে ঢুকে পড়েছিলেন। আমার বাবু শ্বভাবতই এম্লিধার। ছিলেন-_ 
দরকারি কাজ পড়লে বড্ড তাড়াহুড়ো করতেন। এবার আমার মনে পড়েছে, ওনার 
টুপি আর জাবদা কোটট। চেঁবিলের ওধারে ছাড়! ছিল। 
“আহ্‌! এই তো, উনি তাহলে ব্যস্ত ছিলেন! তবে ঘষে তুমি তখন বললে, গর 
মধ্যে অস্বাভাবিক কিছু তোমারু চোখে পড়েনি ? 
মার্টিনের মুখে ক্ষণিকের জন্তে বিষাদের হাপি- ফুটল। “মাপ করবেন বাবু; 
আপনি মনে হচ্ছে ওনার বিষয়ে কিছুই জানেন না। ওঁর ন্বভাবই তো! এয়িধারা। এর 
মধ্যে অন্বাভাবিক কিদেখব? এ জিনিস মানিয়ে নিতে আমার কম দিন লেগে- 
ছিল! কখনো বসে চুরট টানতে টানতে ভাবছেন বা! বই পড়ছেন--আবার কখনো | 
. ব. উ. (১) রা. এ | 
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ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে লিখছেন বা কাউকে লেখাচ্ছেন-_সে কি যন্ত্রণা ! গর টেলিফোন 
করার ব্যাপারটাও তাই ।” 

্রেণ্ট মার্চের দিকে তাকালেন। এই ধরণের প্রশ্নবানে তিনি বিরক্ত বোধ করছেন 
বোঝা গেল। হ্থযোগ পেয়ে তিনিও একটা প্রশ্ন করে বসলেন £ 

'তুমি তাহলে খোল জানলার সামনে গুকে টেলিফোন করা অবস্থায় দেখে, 
টেবিলে বোতল টে।তলগুলে! সাজিয়ে চলে গেলে, তাই তো ? 

হ্যা, সাহেব ।, 

ট্রে্ট আবার পূর্ব প্রসঙ্গের জের টানলেন, “তুমি বলছ, তোমায় কর্তাবাবু রাঘ্ঘিরে 
শোবার আগে হুইকঝ্সি টুইক্সি বড় একটা খেতেন না। আচ্ছা, সেই রাত্তিরে কি ওসব 
খেয়ে হিলেন ? 

"তা ঠিক বলতে পারি না, বাবু । আমাদের এক ঝির কাজ ছিল সকালে ওনার 
ঘর পরিষ্কার কর1। গেলাদ টেলাসগুলে। ওই ধুয়েছে। তবে সন্ধ্যের সময় হুইস্কির 
বোতলট। প্রায় ভত্তি ছিল বলেই জানি । কদিন আগে আমি নিজেই ওটা ভ্ভি 
করে রেখেছিলাম ; তারপর থেকে আমার অভ্যেস মতো প্রতিদিন লক্ষ্য রাখতাম, 
ষাতে ওটা খালি অবস্থায় না পড়ে থাকে ।' 

মার্চ উচু আলমারিটার কাছে এগিয়ে গিয়ে পাল্লা খুললেন। খাঞ্জ-কাটা কাচের 
তি একট! বোতল বের করে টেবিলে রাখলেন তিনি! বোতলটা অর্ধেক খালি। 
“এর থেকেও কি বেশি ছিল. সকালে আমি এই অবস্থাতে এটাকে পেয়েছি ।, 

এই প্রথম মার্টিনের মানসিক স্থির্যে আলোড়ন উঠল । তাড়াতাড়ি বোতলট। 
তুলে নিয়ে কাত করে একবার দেখে সে অবাক চোখে ছুজনের দিকে তাকাল। 
*“তার মানে রোববার রাত্রে আধ বোতল খতম হয়েছে |" 

বাড়িতে অন্ত কেউ খায় নি? টরেন্ট প্রশ্ন করলেন। : 

ও কথাই উঠতে পারে না !--মাপ করবেন, বাবু-আমার কাছে এট1 বোধগম্য 
“ঠেকছে না। বাবুকে আমি কক্ষনো এক সঙ্গে এতটা মদ খেতে দেখিনি। বাড়ির 
ঝিরা ওমব স্পর্শ করে না, আমি খুব ভালে। করেই জানি। আর আমি? আমার 
খাবার ইচ্ছে হলেও ও বোতল থেকে কখনো নেব না।, আবার বোতলটা তুলে 
নিয়ে মাটিন দেখতে শুরু করল। মার্চ একদৃষ্টে তাকে লক্ষ্য করতে লাগলেন। 

নোট বইয়ে নতুন একট পাতা উলটিয়ে ট্েন্ট চিন্তান্বিত ভজিতে পেন্সিল ঠুকতে 
লাগলেন। তারপর এক সময় মুখ তুলে তাকিয়ে বললেন, “তোমার কর্তা সে রানে 
নিই ডিনার হ্যাট পরেছিলেন ?' ৃ 

“তা পরেছিলেন বৈকি | রাত্তিরে বাড়িতে খেলে উনি যে হাট পরেন, রিট 
পরেছিলেন 

“তুমি শেষবার যখন তাকে দেখলে, তখন ওই স্থ্টটাই পর] ছিল ?' 

“কেবল জ্যাকেটটঞব[দে। খাওয়ার পরে লাইব্রেরিতে ঢোকার আগে উনি ওই 
জ্যাকেট ছেড়ে, একটা হাক্কা৷ রঙের টুইভের জ্যাকেট পরেন। ওটা পরা অবস্থাতেই 
আমি ওনাকে শেষবারে দেখি । ওই জ্যাকেটটা ঝোলানে। থাকে এই আলমার্সিতে”-_ 
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বলতে বলতে মার্টিন আলমারির পান্প! খুলে ধরল--বাবুর মাছ ধরার্র সরঞ্জাম 
আর অন্তান্ত জিনিসের সঙ্গে ওটাও রাখা থাকে, যাতে খাওয়ার পর আবার ওপরে 
উঠতে ন! হয় ।” 

“ডিনারের জ্যাকেটটাও তাহলে উনি এই আলমারিতে রাখতেন ? 

হ্যা, বাবু। আমাদের ঝি সকালে ওটা ওপরে তুলে নিয়ে ষেত ।' 

কালে শিয়ে যেত” ট্রেপ্ট ধারে ধীরে কথাটার পুনরাবৃত্তি করলেন। “আচ্ছা 
সকালের প্রসঙজে যখন আমর। এলাম, ঠিক করে ভেবে বল তো, ওই সময়কার কি 
কি ঘটনা! তুমি জান? বেল! দশটায় ওঁর মৃতদেহ পাওয়ার আগে পর্বস্ত উনি 
বাড়িতেই ছিলেন শুনেছি । ০ পাও 

তাই তে। থাকা উচিত। সকালে ওনাকে কেউ ডাকাডাকি করত না, বা 
ওনারও কখনো কিছু দরকার পড়ত না। আলাদ1 ঘরে উনি শুতেন। সাধারণত" 
আটট। নাগাদ ঘুম থেকে উঠে বাথরুমে ঢুকতেন, আর নটার আগে বেরিয়ে আপতেন। 
আর মাঝে মাঝে এক্সিও হত, নটা-দশটার আগে হয়তো বিছান! ছেড়েই উঠতেন না। 
আমাদের গিম্মীম1 কিন্ত সবসময় সাতটার মধ্যেই উঠে পড়েন। ওনার বি তখন চা 
দেয়। গতকাল সকাল আটটায় উনি রোজকার মতে! নিজের বৈঠকথানায় বসে 
জলখাবার খাচ্ছিলেন--এদিকে আমর জানি, কর্তা তখনে। ঘুমোচ্ছেন, এমন সময় 
ইভান্স ছুটতে ছুটতে এসে খবরট! জানাল ॥, 

“ও আচ্ছা) টরেন্ট মাথা নাড়লেন। “আর একটা কথা, তুমি আমাকে বলেছ, 
শুতে বাবার আগে তুমি এই ঘরের দরজায় তাল! লাগিয়ে দাও। এই সব তালাটালা 
লাগানোর দাক্সিত্ব তাহলে তোমার ? 

“সবর দরজাগুলোর তাল! আমিই লাগাই । এজায়গায় চুরিচামারির তেমন ভয় 
নেই অবস্ত, তবু প্রত্যেক দিন খিড়কির দুটে। দরজাতেই আমি তাল! মেরে দিই, 
আর নিচ তলার জানালা-দরজাগুলে। ঠিক মতো! বন্ধ আছে কিনা দেখে নিই। সেই 
মতো সকালে সবই ঠিকঠাক পেয়েছিলাম ।' 

“সবই ঠিকঠাক পেয়েছিলে-_আচ্ছা। আর একটা .কথা-_এবং এটাই শেষ 
আশা করি। ঘষে পোশাকট! তার মুতদেহে পাওয়! গেছে, সেটাই কি ওর সেদিন 
পরার কথ। ছিল ? 

মার্টিন চোয়াল রগড়ে নেয় । "আবার আপনি আমাকে কথাট! মনে করিয়ে 
দিলেন, বাৰু। ওনার দেহটা দেখে আমি সত্যি অবাক হয়েছিলাম । প্রথমটা 
বুঝতে পারিনি ঠিক কি জন্তে খটকা লাগছে, তারপর দেখলাম, ওনার 
পোশাকটাই গড়বড়ে। যে কলারট! ঘাড়ে ছিল, সেট। সন্ধ্যের পোশাকে ছাড়া, 
বাবু কখনো ব্যবহার করতেন না। এছাড়া এমন অনেক কিছু তার গায়ে ছিল, 
যেব আগের ধিন রাত্তিরেই আমি তাঁকে পরতে দেখেছি-েমন লঙ্কা বুক খোলা 
শার্টটা! । ওনার ফতুয়া, পাতলুন, খয়েরি জুতো৷ আর নীল টাইট! অবস্তি সে সময় 
ছিল না। স্থ্যট ওনার সবশ্তুদ্ধ, সাধ ভঙ্গন; তার মধ্যে যেট। ইচ্ছে, উনি পরতেন 
তবে আতগুলো৷ আছে বলেই, যে কোন একটা নেবেন, ব্বথচ তার সঙ্গে 
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মেলানো জামাটা পরবেন না, কর্তার এমন ধার!র কাজ সেদিনের আগে আমার 
কোনদিন চোখে পড়েনি । এর থেকেই বোঝা যায়, ঘুম থেকে ওঠার পর বাবু কিরকম 
তাড়াছড়োর মধ্যে ছিলেন ।, 

“সে তে। বটেই” টরেন্ট সোৎ্সাহে সমর্থন করেন। 'ঘাক, ঘা ধা আমার দরকার 
ছিল সবই জান৷ হয়ে গেছে। তুমি পরিষ্কার করে সব বলায় আমার সত্যিই 
উপকার হল। এর পরেও যদি আমাদের আরে প্রশ্ন করার থাকে, আশা করি 
তোমার তরফ থেকে আপত্তি আসবে ন11” 

“আপনাদের ষখন দরকার হবে তখনই আমাকে পাবেন, বাবু । মাথা ঝুকিয়ে 
অভিবাদন জানিয়ে মার্টিন নিঃশবে সরে পড়ল । 

ট্রেপ্ট একট! আরাম কেদারায় শরীর ডুবিয়ে দিয়ে ল্ঘ| দীর্ঘশ্বাস নিলেন। “আমার 
মনে হয়, মার্চ আপনি ভূল লোককে সন্দেহ করেছেন, 

'আমি কিন্তু আপনাকে একবারও বলিনি ওকে আমি সন্দেহ করি ।” মার্চের 
গলায় কিঞিৎ কুষ্্তা। “ও ঘদি একবারও বুঝতে পারত আমি সন্দেহ করেছি, 
তাহলে এত অকপটে সবকিছু কখনোই বলতে পারত না” 

“তা বলত না, ঠিকই। কিন্তু মার্) আপনি বোধ হয় জানেন না, আইনবিদ 
অফিসারদের মনম্তত্ব সম্বন্ধে আমার একটু বিশেষ পড়াশুনে।- আছে। বিষয়টা 
যদ্দিও প্রায় উপেক্ষিত, কিন্তু অপরাধতত্বের থেকে এটা! অনেক বেশি মজাদার-_অবশ্থ 
যথেষ্ট কঠিন। সেই অন্থ্ষায়ী, আমি যতক্ষণ মার্টিনকে প্রশ্ন করছিলাম, আমার 
মনে হচ্ছিল আপনার চোখের সামনে জোড়া হাতকড়। ভাসছে, আর 
আপনার ঠোটছুটো যেন সেই ভয়ংকর শব্দগুলো বলার জন্যে কেবলই নিশপিশ 
করছে আমার কর্তব্য তোমাকে ম্মরণ করিয়ে দেওয়া যে, এখন থেকে তুমি ঘা যা 
বলবে তা লিখে নেওয়া হবে, এবং পরে ওগুলো তোমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য হিসেবে 
ব্যবহার কর] হবে। তাই বলছিলাম, মার্চ) সবার চোখকে ফাকি দিতে পারলেও 
আমাকে পারবেন না।? 

মার্চ এবার সশবে হেসে উঠলেন। ট্রেপ্টের এই ধরনের উক্তিতে তিনি কখনে। 
রাগেন না। হাসিমুখে বললেন, “তথান্তঃ মিঃ ট্রেন্ট--আপনার কথা মেনে নিচ্ছি। 
অন্বীকার করে লাভ নেই, ওর ওপর আমার একটু দৃষ্টি ছিল। সরাসরি সন্দেহ 
ঘে করেছিলাম তা! নয়, তবে জানেনই তো, এই ধরণের কেসে অনেক সময় চাকর- 
বাকরদের জড়িয়ে পড়তে দেখ। যায়, তাই-- | লর্ড উইলিয়াম রাসেলের চাকরদের 
কেসট1 নিশ্চয়ই আপনার মনে আছে। সকালে উঠে দে যথারীতি তার প্রতৃর 
শোবার ঘরের খড়খড়িগুলে তুলে দিতে যায়, তারপর কয়েক ঘণ্ট। পরে সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা 
মাথায় তাঁকে হতা। করে। এ বাড়িতে যে কটা মেয়েছেলে কাজ করে, প্রত্যেককে 
আমি জেয়া করেছি; কারুর বিরুদ্ধে এতটুকু সন্দেহ আমার জাগেনি, কিন্তু এ 
লোকটাকে আমি সহজ মনে করছি না; ওর আচার আচরণ আমার কাছে সন্দেহ- 
জনকপ্খঠেকছে। কিছু একট! যে সে িন্রানিল। রি? ই 
ঘি হয়ে থাকে, সেট! আমি খুঁজে বের করবই।” ] | 
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তিষ্ঠ ভাই! অনর্থক শবভল্মের কলসি ঘাটাঘাটি করে আমাদের দিব্যজান 
জন্মাবে না, আমাদের প্রকৃত ঘটনার মূল্যায়ন করতে হবে। মার্টিন যে কথাগুলো 
আমাদের বলে গেল, তার মধ্যে কিছু কি তুমি ভূল প্রমাণ করতে পার? 

না, সেরকম কোন প্রমাণ এখনই দ্দিতে পারছি না। তবে ওর বক্তব্য, মালের 
সঙ্গে গাড়ি করে ঘুরে এসে ম্যাগডারসন জানালা দিয়ে বাড়িতে ঢুকেছিলেন, এটার 
মধ্যে কোন গলদ নেই। সকালে যে মেয়েটি ঘর সাফা করেছিল, তাকে আমি প্রশ্ন 
করেছিলাম। ও আমায় জানালার কাদিশে আর মেঝেতে, কার্পেট বেছানো 
জায়গার আগে পর্যস্ত পায়ের ছাপ দেখিয়েছে । জানাঙ্গ্্র ঠিক পাশে বাইরের বাগানে 
নরম কাকুরে রাস্তাটার ওপরও ছাপ ছেখেছি। পকেট থেকে একট] ভাজ করা 
রুল কাঠ বের করে যার্চ জানালার দিকে নির্দেশ করলেন। “মিঃ ম্যাগ্ডারসন সেই 
রাতে থে জুতোটা পরেছিলেন, তার সঙ্গে আপনি ছাপটার হুবছ মিল পাবেন। 
জুতোট। গর শোবার ঘরে জানলার পাশে, একটা শেলফের ওপরের তাকে আছে। 

্রেপ্ট হাটু মুড়ে বসে জানলার ধারে অস্পষ্ট জুতোর ছাপটা পরীক্ষা করে নিলেন। 
বাঃ! আপনি অনেক দূর এগিয়ে গেছেন দেখছি। হুইস্কি-সংক্রান্ত প্রসঙ্গটা আপনি 
কিন্তু খুব চমৎকারভাবে উত্থাপন করেছিলেন। আর একটু হলেই আমি “শাবাশ,- 
শাবাশ” বলে চেঁচিয়ে উঠছিলাম। ওট] নিয়ে আমাকে পরে চিস্তা করতে হবে ।, 

“আমার কিন্তু বদ্ধমূল ধারণা আপনি ইতিমধ্যেই কিছু চিন্তা করে ফেলেছেন, 
মার্চ সহান্তে বললেন । “এবার বলুন, মিঃ ট্রেপ্ট_-যদিও আমরা তদন্তের একেবারে 
প্রাথমিক পর্যায়ে, তবু এখন পর্যস্ত সংগ্রহ করা তথ্যগুলে। জুড়ে, আমি ধদি এরকম 
একটা কেস খাড়া করি, তো! কেমন হয়? বলছি শ্ুস্থন। এবাড়িতে ভাকাতির 
একটা পরিকল্পনা কর! হয়েছিল এবং দুজন লোক তাতে জড়িত--আর মাটিনের 
সঙ্গে তাদের আাতাত আছে। বাড়িতে কোথায় কি আছে তা ওদের নখদর্পণে । 
লোক ছুটো বাঁড়ির বাইরে থেকে সব লক্ষ্য করছিল। ম্যাগ্ডারসন ঘুমোনোর জঙ্তে 
ওপরে উঠতেই মার্টিন জানাল! বন্ধ করার নাম করে ওটাকে ভেজিয়ে রেখে দেয়। 
ওর! ছুজন সাড়ে বারোটা! পর্বস্ত অপেক্ষা করে, মারটিনকে ঘুমোনোর সুযোগ দিয়ে, 
একেবারে হাটি হাটি করে ঢুকে পড়ল লাইব্রেরি ঘরে। প্রথমেই তার! আলমারি 
খুলে খানিকটা হুইস্কি চেখে নিল । ওদিকে ম্যাগ্ডারসন কিন্ত তখনে৷ ঘুমোন নি, ঘার ফলে 
জানালার ভেজানে। পাল্লা খোলার ক্ষীণ শব্টা৪ তার কানে গেছে। তিনি'মনে 
করলেন, নিশ্চয়ই ডাকাত পড়েছে বাড়িতে, তাই নিঃশবে গুটি গুটি পায়ে নিচে. নেমে 
এলেন। লোক ছুটে! তখন সবেমাত্র কাজ শুরু করেছে; ওকে দেখেই, তারা৷ পড়ি- 
মরি করে ছুটে পালাতে গেল। ্যাগ্ডারসন কিন্তু ছেড়ে দেবার পাত্র নন, তিনিও 
ওদের পেছনে পেছনে দৌন্ডুলেন আর বাগানের ঘরটার পাশে একজনকে ধরে 
ফেললেন। শুরু হলে ধ্বস্তাধ্বত্মি, আর সেই সময় ওদের একজন দিকবিদিক 
জ্ঞানশৃন্ভ হয়ে বন্দুক চালিয়ে দিলি। (এবার, নি ্্ট আমার যুক্িগুলো খণ্ডন 
করুন দেখি) | ক 

“বেশ, আপন কথামতো আমি চেষ্টা করছি--দিও ভালোকরেই জানি জামার | 
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কথাগুলো আপনি মেনে নেবেন না। প্রথম কথাঃ আপনা তথাকথিত ডাকাত বা 
ডাকাতরা, তাদের অস্তিত্বের চিহ্নমাত্র প্রমাণ বাড়িতে ফেলে ধায় নি এবং মাটি নের 
কথামতে। জানলাট। সকালেও বন্ধ অসস্থায় ছিল। ওর এই কথাটার মধ্যে অবস্ঠ 
তেমন দৃঢ়তা ছিল না, এট! আমি মেনে নিচ্ছি। এরপর আর একটা জিনিস 
লক্ষণীয় ; জানল! দিয়ে ছু তিনজ্ঞন লোক হুড়মুড় করে দৌড়ে যাওয়া সত্বে ঘরে 
বাইরে কেউ তা টের পেল না, 'এটা' আশ্তর্ষের নয় কি? ম্যাগ্ডারসন কি একেবারেই 
চিৎকার করেন নি ?...তারপর : মাগ্ডারসন ডাকাতির সন্দেহ করা সবেও একা 
নিচে নেমে এলেন, অথচ জানার 'এদং মাটিনি দুজনেই তাঁর হাতের কাছে ছিল। 
এছাড়া আরো আছে: আপনার দীর্দ অভিজ্ঞতায় এমন কথা কোনদিন শুনেছেন 
কি, ধে একজন বাড়ির কর্ত! ডাকাত নিগ্রহ করতে স্থ্যট চড়িয়ে এসেছেন? শ্ধু 
স্থ্ট বললে যথেষ্ট নয়, বরং বলি শার্ট, কলার, টাই, সম্পূর্ণ অন্তর্বাস, পাতলুন, ফতুয়া 
এমন কি শক্ত চামড়াব জুতোটা পষস্ত তিনি পরতে ভোলেন নি। শুধু ওতেই তিনি 
সন্ত নন; পরিপাটি করে মিথে কেটে চুল সআ্বাচড়ে, হাতঘড়ি পরে, গলায় আবার 
একটা সোনার চেনও ঝুলিয়ে নিষ্কেছেন। তাঁর নিখুত অঙ্গ-সঙ্জায় একমাত্র ঘে 
জিনিসট। ব্যতিক্রম ছিল, তা হলে] তীর বাধানে। দাত |? 

দু হাত টেবিলে প্রসারিত কনে মা এতক্ষণ গভীর ভাবে চিন্তা করছিলেন, 
আচমক1] বলে উঠলেন, 'ন। আাঘার তব কোন কাজেই লাগবে না। তার থেকে 
আমাদের এখন খুঁজে বের করা দরকার, কেন তিনি চাঁকরবাকরদের আগে ঘুম 
থেকে উঠলেন, সম্পুর্ণ পোশাক পরলেন, তারপর নিজেরই বাড়ির চত্বক্ে এমন একটা 
সময়ে নিহত হলেন, ধাতে তার দেহ বেল! দশটার মধ্যে কঠিন হতে শুরু করে ।' 

“আপনার শেষের বিষস্গট। সম্থ্কে কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া! আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়, 
কারণ আমর] ও বিষয়ট] সহ্থদ্ধে কিছুই জানি না। ও বিষয়ে মতামত দেওয়! এখানে 
একমাত্র ভাঃ স্টকেরই সাজে । তবে এক্ষেজে এটা আপনি নিশ্চিত ভাবে জেনে নিন, 
আগামীকাল করোনারের বিচার সভায় তিনিও এ ব্যাপারে বিভ্রান্ত হবার কথা ত্বীকার 
করবেন। ওর সঙ্গে আমি দ্রেখ করেছিলাম । আমি এখন মনশ্চক্ষে দেখতে 
পাচ্ছি, তিনি তার ছাত্রজীবনের ডাক্তারি বইগুলো তোলপাড় করে ফেলেছেন__ 
যেগুলো প্রায় সবই আজকাল অচল হয়ে গেছে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, সবকিছু 
ঘাটাঘাটি করে তিনি রায় দেবেন, যে সৃতুযু নিশ্চয়ই অনেকক্ষণ আগে হয়েছে, যার 
একমাত্র প্রমাণ রাইগার নার্টস আর সেই সঙ্গে দেহের উত্তাপ। কিন্তু মার্চ, 
আমি এমন কতকর্থলো কথ। শোনাতে পারি, যা আপনার সারাজীবন কর্মক্ষেত্রে 
কাজে লাগবে । ১ শু 

“বেশ কয়েকটা জিনিস আছে ঘা মৃত দেহের ঠাণ্ড। হওয়া ত্বরাথিত করতে পারে 
বা বিলগ্বও ঘটাতে পারে । এই মৃতদেহট। পড়ে ছিল শিশির ভেজা ঘাসের ওপর, 
ছাউনির ছায়ার আড়ান্ে। এখন ম্যাগ্ারসনের মৃতুযু হদদি ধ্বস্তাধ্বন্তি করার পর হয়ে 
থাকেস্ম্বা কোনরকম মানসিক চাঞ্চল্জনক অবস্থায় তিনি মৃত্যুবত্বণ করে থাকেন, 
তাহলে মৃত্যুর গ্রায় সঙ্ে সঙ্গে তাঁর দেহ কঠিন হতে শুরু করবে। বেশ কয়েক 


ট্রেণ্টের শেষ মামল। | ৩৯ 


ডজন কেসে ব্যাপারটা প্রমাণিত হয়েছে । আবার অন্যদিকে এমন ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত 
আছে, যেখানে মৃত্যুর আট দশ ঘণ্ট। পরেও দেহ শক্ত হয়ে ওঠে নি। তাই বলছিলাম 
মার্চ) আজকালকার দিনে শুধুমাত্র রাইগার মটিসের ওপর নির্ভর করে আপনি কাউকে 
ফাসিকাঠে লটকাতে পারেন না। 

যাক, যে কথ। বলতে চাইছিলাম । আমার মনে হয়, ওর গুলি খাওয়ার 
সময়টাকে যদি আপনি বাড়ির প্রত্যেকের নিত/নৈমিত্তিক ঘুম ভাঙার সময়ের অন্ততঃ 
এক ঘণ্ট। আগে ধরে নেও, তাছলে ওট। অনেকট। সহজ হয়ে ঘাবে। কারণ একথা 
ঠিকই, ষে সবাই জেগে থাকা অবস্থায় তার পক্ষে গুলি খাওয়া সম্ভব নয়। সুতরাং 
সময়টাকে আমরা মোটামুটি সকাল সাড়ে ছ'টার আগে বলে অনায়াসে ধরে নিতে 
পারি। আবার দেখে, ম্যাগ্ডারলন ঘুমোতে যান রাত এগারোটায় আর মাটিন 
জেগেছিল রাঁত সাড়ে বারোটা পযস্ত। এরপর তংক্ষণাৎ মে ঘুমিয়ে পড়েছে 
ধরলেও, সাড়ে বারোটা] থেকে ভোর সাড়ে ছটা__এই ছ-ঘণ্টার মধ্যে ধে কোন সময়ে 
তিনি খুন হুতে পারেন। এবং সেট। খুবই দীর্ঘ অময়। তবে মৃত্যুর সময় যাই 
হোক ন1 কেন, মাটিন, বানার, মিসেস ম্যাগারসন, বা অন্ত কেউই তাঁর চলাফেরার 
আওয়াজ পেলেন না কেন, এট! তুমি সহজেই বলে দিতে পারবে । এর একমাত্র 
কারণ, ম্যাগ্ডারসন ওদিকে ভীষণ সতর্ক ছিলেন । হুয়ত বিড়ালের পদক্ষেপে তিনি বাড়ি 
থেকে বেরিয়েছিলেন। এবার বলুন, মা আমার কথাগুলে। কি অপনার কাছে 
খুবই বিভ্রাস্তকর ঠেকছে ?" 

না, ঠিকই বলেছেন আপনি ।, 

এবার» ট্রেন্ট উঠে দাড়ালেন, “মমি আপনাকে কিছু চিন্তার সথযোগ দিয়ে 
শোবার ঘরগুলো দেখে আপব। আশাকরি ওখান থেকে আমি ফিরে আসার 
আগেই আপনার হঠাৎ দিব্যচক্ষু খুলে যাবে । কিন্তু দরজার কাছে গিয়ে ট্রেণ্ট সহস। 
ঘুরে দাড়ালেন, “আপনি ঘি আমাকে কোন সময়ে যুক্তি দিয়ে বোঝাতে পরেন যে, 
কেন এতসব পোশাক চড়ানোর পরেও একটা লোক তার বাধান দাত পরতে ভূলে 
যেতে পারে, তাহলে আম কাছে চির কৃতজ্ঞ থাকব ।'*** 

ও 


পাঁচ স্ুত্রের সন্ধানে | 
ঘ্বর থেকে বেরিয়ে সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে অনেকগুলে। অনুমান আর সম্ভাবন? 


ভিড় করছিল ট্রেণ্টের মনে। বেশ কয়েকট। উল্লেখষোগ্য তথ্য আবিষ্কার করা সত্বেও 
আপাতৃষ্টতে তিনি কিন্তু এর সঙ্গে হত্যাকাণ্ডের ষোগাযষোগ খুজে পাচ্ছেন না। 
অবস্ট তিনি নিশ্চিত, অচিরেই এ বিষয়ে আলোকপাত করতে সক্ষম হবেন। 

কার্পেট বিছানো লঙ্! চওড়া বারান্দার ছু ধারে শোবার ঘরগুলো। ৷ জারগাটাকে 
দিনের আলোয় ভরিয়ে রেখেছে এক প্রান্তের বিরাট একটা জানালা । বারান্দাটা 
বাড়ির 'দধ্য বরাবর বিস্তৃত হয়ে সমকোণে বাক নিয়েছে গ্রশ্থের দিকে । ওদিকট। 
অনেক সংকীর্ণ। মার্টিন বাদে অন্ত পরিচারকদের ঘরগুলো৷ এখানে। মার্টিনের 
ত্রটা একতলা আর ছুতমার মাবামাবি একটা ছোট্ট চাতালের পাশে। ট্রেন্ট 


৪৯ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


ওপরে আমার আগে ওখানে একবার উকি মেরে দেখেছেন। পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন করে 
সাজানে। সাদামাটা একট] চৌকোনা ঘর । দোতলার বাকি সিড়িগুলো ট্রেপ্ট ষতটা 
সম্ভব নিঃশব্দে অতিক্রম করে এসেছেন । 

তিনি জানেন সিঁড়ির ডানদিকে প্রথম ঘরটাই ম্যাগারসনের, তাই কালিক্ষেপ না৷ 
করে সরাসরি সেখানে চলে এলেন। ছিটকিনি খুলে ভেতরে ঢুকলেন। 

ছোট্ট একট! শ্বয়ংসম্পূর্ণ কক্ষ, কিন্ত আশ্চর্য রকমের ফাকা। বিপুল ধনবান 
ব্যক্কিটির ব্যবহার্য বস্তৃগুলে! খুবই সাধারণ। গতকাল সকালে তার বীভৎস মৃতদেহ 
আবিষ্কার হবার সময় ওগুলো! যেভাবে সাজানো ছিল এখনো সেই অবস্থাতেই 
আছে। অগোছালো বিছানার চাদর আর কিছু কম্বল খাটের মাথায় সরু একটা 
কাঠের বেঞ্চির ওপর ভাই করে রাখা, জানাল দিয়ে প্রথর সুর্যের আলো পড়েছে তার 
ওপর । বিছানার পাশে, ছোট্র একটি টেবিলের ওপর কাচের চেটালে পানে জলে- 
ভেজানে! দাতের পাটিটা রোদে ঝলমল করছে। টেবিলটার সঙ্গে লাগানো 
আছে লোহার তৈরি একটা মোমবাতিদাঁন। ঘরের অপর প্রান্তে ছুটে চেয়ারের 
একটাতে কিছু কাপড়-চোপড় কুগুলি করে রাখা । দেরাজ-টোবলটাকে সম্ভবত 
প্রসাধন সামগ্রী রাখার জন্যে ব্যবহার কর হয়, ওখানের জিনিসপত্রগুলে৷ এমন 
অগোছালো! অবস্থায় পড়ে রয়েছে, ষেন মনে হয় প্রচণ্ড ব্যস্ততার মধ্যে ওগুলো 
নাড়াচাড়! করে গেছে কেউ । ট্রেপ্ট প্রশ্নাত্মক দৃষ্টিতে সেদিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
রইলেন। লক্ষ্য করলেন, ঘরের মালিক্টটি বেরোনোর আগে মুখ ধোন নি বা দাড়িও 
কামিয়ে যাননি । কাচের পারে ভোবানো রাতের পাট! আঙল দিয়ে নাড়তে গিয়েও 
তার চোখে অবোধ্য দৃষ্টি ফুটে উঠল । 

দোর ভেজানে। ছোট্র ঘরটার ফাকা ফ।ক1 এবং বিশৃঙ্খল পরিবেশে ট্রেণ্ট ভেতরে 
ভেতরে অস্বস্তি বোধ করছিলেন । উষ1 উষ্। ভোরে সন্ত্রস্ত একটি লোকের নিঃশবে 
পোশাক বদল করার দৃশ্ঠ বার বার তাঁর মনে ফুটে উঠছিল। লাগোয়া শয়নকক্ষে 
ঘুমন্ত স্ত্রীর কথা চিন্তা করে বার বার চোরা দৃষ্টিতে সেদিকে তাকাচ্ছিল লোকটা। 

ট্রেন্ট সহস! কেঁপে উঠলেন। মনকে আবার বাস্তবে ফিরিয়ে আনতে তিনি 
খাটের দু-প্রান্তে উচু আলমাবি ছুটোর পাল্লা খুললেন। পোশাকে ঠাস সেগুলো । 
আলমারি বন্ধ করে ট্রেন্ট জুতোর তাকে মনোযোগ পদলেন। এ বস্তটিতে ম্যাগডারসন 
কিন্ত তার বিপুল প্রতিপত্তির কিছুট। স্বাক্ষর রেখে গেছেন। বিম্ময়কর সংখ্যায় 
জুতোগুলে। দেওয়ালের পাশে একটা নিচু শেলফের ছুটি তাকে নিখুত করে সাজিয়ে 
রাখা । জুতোর চামড়া সম্দ্ধে কিঞিৎ শৌখিন, ট্রেন্ট মুগ্ধ দৃষ্টিতে সেগুলো লক্ষ্য 
করতে লাগলেন । ছোট অথচ স্থগঠিত গড়নের পায়ের পাতা ছিল ম্যাপ্তারসনের, 
জুতোগুলে! তার পরিচয় বহন করছে। প্রতিটি জুতোই আকৃতিতে সুন্দর, সহজেই 
মন কেড়ে নেয়। ৃ | 

সহসা ওপরের তাকে এক জোড়া চামড়ার জুতোর ওপর দৃষ্টি নিবদ্ধ হুল 
ট্রেন্টেরে। এটার অবস্থান মার্চ আগেই তাঁকে জানিয়েছেন, মৃত্যুর সময়. এ ছুটে 

স্ম্দি ৃ্‌ 

ম্যাগ্ডারসনের পায়ে ছিল। জুতোট! বহু ব্যবদ্ধত--সম্প্রতি পালিশ কর] হয়েছে 
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তাও বোঝা যায়। কিছু চোখে পড়তে ট্রেন্ট ঝুঁকে দাড়ালেন। তারপর পাশাপাশি 
কয়েকটা জুতো লক্ষ্য করার পর আগেরটি তুলে নিয়ে তলি আর উপরাঁংশের সন্ধি- 
স্থলের জায়গাটুকু খুঁটিয়ে খৃ'টিয়ে দেখতে লাগলেন । 

একট পরে একট। হাক্কা শিমের মতো! শব্ধ তার ঠোটের ফাক থেকে বেরিয়ে 
আসতে লাগল; বিজ্ঞের মতো মাথা নাড়ছিলেন তিনি। তাঁর এরকম আচরণের 
অস্তনিহিত অর্থ, আর কেউ ন1 হোক, ইন্সপেক্টর মার্চ উপস্থিত থাকলে নিশ্চয়ই ধরে 
ফেলতেন। চাপা উত্তেজনার বহিপ্রকাশ এটা, কোন কিছু আবিষ্কারের অভিবাক্কি। 
শিসের স্থুরটা চিনতে না পারলেও ভঙ্গিটকু মার্চের ভালোভাবেই জানা 
আছে। 

জুতোট| উল্টে ট্রেপ্ট তার ফুটরুলের সাহায্যে কিছু মাপজোক করলেন, তারপর 
অনুসন্ধানী দুটিতে পরথ করতে লাগলেন তলিটাকে। ছুটোতেই গোড়ালি আর 
পাতার সন্ধিক্ষণে সামান্য সামান্য লাল কাঁকরের কণ৷ লেগে ছিল । 

জুতো জোড় মেঝেতে নামিয়ে রেখে, হাত পেছনে মুড়ে, শিল দিতে দিতে ট্রেপ্ট 
জানালার কাছে এগিয়ে গেলেন । দৃষ্টি সামনে প্রসারিত থাকা সত্বেও কোন কিছুই 
দেখছিলেন না তিনি; মন তার গভীর চিন্তায় আচ্ছন্ন । তারপর চকিতে ঘুরে দাড়িয়ে 
আবার তাকের অন্তান্ত জুতোগুলো ভালো করে দেখে নিলেন । 

এবার চেয়ারে রাখা স্তপাকার জামা কাপড়গুলোর উপর নজ্জর পড়ল ফার। 
একট একটা করে দেখে আবার ষথাস্থানে রেখে দিলেন । অবিন্তস্ত দেরাজ-টেবিলটার 
ওপর আবার তার দৃষ্টি পড়ল। কিছুক্ষণ ওখানে থেকে খালি চেয়ারটাম্ বসে 
পড়লেন। ছু"হাতে মাথা চেপে ধরে মেঝের গালচের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে বপে 
রইলেন কয়েক মিনিট । তারপর আস্তে আস্তে উঠে দাড়িয়ে লাগোয়া শয়নকক্ষে 
দরজা! ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন । 

বিরাট ঘরটায় একপলক তাকালেই বোঝা ধায়, খুব তাড়াছড়োর মধ্যে ওটাকে 
থালি কর হয়েছে । প্রসাধন টেবিলটার ওপর সব কটি সরঞ্জাম অদৃশ্ঠ) বিছানা, চেয়ার 
বা ছোট টেবিলগুলোর কোনটাতেই কিছু পড়ে নেই | টেবিলের দেরাজগুলোও খালি। 
ফাকা একটা অতিথি কক্ষের মতো লাগছে ঘরটাকে, তবু জায়গাট| ষেন আশ্চর্ধ রুচির 
ছাপ বহন করে রয়েছে । চারপাশে তাকাতে তাকাতে ট্রেণ্ট প্রথমে দরজার ঠিক 
বিপরীত দিকে লম্বা একট! গরাদে বিহীন জানালার পাল্ল। খুললেন। লোহার রেলিঙ 
ঘেরা ছোট্ট একট। বারান্দা তার বাইরে । ওখান থেকে নিচে তাকালেই বাড়ির বিস্তৃত 
লন চোখে পড়ে । ফুলগাছের সারি আর ঝোপের বেড়াও এখান থেকে দেখা যায়। 
ঘরের অপর জানলাটার পাল্লায় শাপ্ি লাগান, বাগানের দিকে পাঠ-ঘরের প্রবেশ 
মুখট। এখান থেকে পরিষার দৃষ্টিগোচর । জানালাট! যে দেওয়ালে, তার শেষ প্রান্তে 
আছে আরে! একটা দরজা! | বাইরে ঘাতায়াতের সময় ঘরের কর্রী সম্ভবত এই পথটাই 
ব্যবহার করতেন। | 

বিছানায় বসে ট্রেপ্ট ঘরের আর আশেপাশের মোটামুটি একটা নক্সা তার 
নোটবইয়ে একে নিলেন। 'শাপ্সিওমবালা জানাল! জার বাইরে ঘাতাক়াতের দরজাটার 
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সঙজে সমকোণে রাখা খাটটার মাথা ম্যাগারসনের ঘরের দিকে। ট্রেণ্ট বিছানায় গা 
এলিয়ে খোল দরজ। দিয়ে পাশের ঘরট1 দেখতে চেষ্টা করলেন। 

পর্যবেক্ষণ শেষ করতেই তার চোখ পড়ল দরজার পাশে একটা জোরালো 
বৈছ্যুৎতিক বাতির ওপর। দেওয়াল থেকে বেরোনে। একটা মুক্ত তারের সজে এর 
সংযোগ করা! ট্রেন্ট কিছুক্ষন চিস্তান্থিত দৃষ্টিতে সে দিকে তাকিয়ে পাশে সুইচগুলোর 
দিকে মনোষোগ দ্িলেন। ওখানে কোন গলদ নেই, ওগুলো টিপতে 
আলোগুলোও জলল। সুইচ নিভিয়ে দ্রুত পায়ে আবার ম্যাগ্ডারসনের ঘরে চুকে 
তিনি ঘ্টির বোতাম টিপলেন। 

মার্টিন ভাবশৃন্য মুখ নিয়ে দরজার সামনে হাজির হল। টরেন্ট বললেন, “আবার 
তোমার সাহাধ্য আমার দরকার মার্টিন । তোমার গিন্রীমার খান ঝিটি ধাতে আমার 
সঙ্গে কথা বলতে রাজি হয়, তার ব্যবস্থা তোমায় করতে হবে । 

নিশ্চয়ই করব, বাবু ।' 

“কি ধরনের মেয়ে সে? কথাবার্তা বজতে পারে তো ? 

€ও ফরাসী, বাবু-_খুব বেশি দিন এ বাড়িতে কাজ করছে ন!'। আর কথাবার্তা 
বলতে পারে কিনা? দেখুন না, আপনিই ওর সঙ্গে কথায় এটে ওঠেন কি না।? 

ট্রেন্ট মৃদু হাসলেন । বেশ, দেখা বাক-_-পাঠিয়ে দাও ওকে 1 

“এখুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি ।* মার্টিন চলে ধাবার পর ট্রেন্ট ছোট্ট ঘরটায় পায়চারি 
শুর করলেন । 

তার প্রত্যাশার একটু আগেই কালো পোশাক পরা নিখুঁত দেহ সৌষ্ঠবের একটি 
মেয়ে দোরগোড়ায় এসে দাড়াল! 

বাড়ির কর্তার খাস পরিচারিকাটি ট্রেন্টকে আগেই বাড়িতে ঢুকতে দেখেছিল । 
অপরাধ বিশ্লেষণে ট্রেন্টের বশকীত্তির বিষয়েও ও অবগত হয়েছে এবং জানত, ওর ডাক 
পড়বেই । তাই প্রত্যাশিত আহবান আসতে আর এক মুহূর্তও দেরি করেনি। 

নরম গলায় স্বন্দর ভঙ্গিমায় মুখ খুলল ও, “বাবু আমার সঙ্গে দেখা করক্ধে 
চেয়েছেন? আমার নাম দিলেম্তিন।” 

ক্যা)” ট্রেপ্ট গান্তীর্য বজায় রেখে উত্তর দিলেনে। “সিলেন্তিন, তোমাকে আমার 
কিছু প্রশ্ন করার ছিল। ব্যাপারটা হচ্ছে, গতকাল সকাল সাতটায়, তুমি ঘখন 
তোমার গির্ীমার জগ্যে চা নিয়ে ঘরে ঢুকলে, তখন কি তুমি মাঝের দরজাট।__মানে 
এইটা-খোলা অবস্থায় দেখেছ ? 

সিলেস্তিন একটুও চিন্তা না করে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল, “নিশ্চয়ই! ও দরজা 
সব সময়েই খোলা থাকে, আর সব সময়েই আমি বন্ধ করি। তবে জিনিসটা 
আপনাকে বুঝিয়ে দিতে হবে | শুনুন !-*গি্লীমার ঘরের দরজাট। দিয়ে আমি যখন 
ভেতরে ঢুকলুম...আচ্ছা দাড়ান । আপনি বরং ওঘরে চলুন, তাহলে বুঝতে সথবিধে 
হবে ।, সিলেন্ডিন ট্রেন্টের বাছ ধরে তাঁকে পাশের ঘরে নিয়ে গেল। এই দেখুন! 
ঠিক এগ্্ভাবে চা নিয়ে আমি ঘরে ঢুকেছিলুম। এই আমি এগিয়ে শ্াচ্ছি বিছানা 
কাছে। দেখুন এবার, দরজাটা আমার ভান হাতে, খোলাই ছিল ওটঃ...তাহলে ? 
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এবার দেখতে পাচ্ছেন, দরজ। খোল। থাকলেও কর্তার ঘরের কিছুই আমি দেখতে পাচ্ছি 
না? আমি না দেখেই দরজাট। ভেজিয়ে দিয়েছিলুম । এইরকমই বরাবর হয়ে 
থাকে, কালও তাই হয়েছিল। আর গিন্নীমা তো! তখন অঘোরে ঘুমুচ্ছেন। সে যাই 
হোক, দরজাটা ভেজিয়ে আমি চায়ের সবুঞজামগ্জলে। নামিয়ে রাখলুম, তারপর পরদা 
টেনে দিয়ে, জিনিসপন্রঞগুলে! একটু গোছ-গাছ করার পরেই, ব্যস্--আমার কাজ শেষ, 
আমি বেরিয়ে গেলুম " এক নিশ্বাসে কথাগুলে বলার পর সিলেস্তিন চুপ করল। 

েপ্ট গম্ভীর হয়ে এতক্ষণ ওর ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করছিলেন, কথা শেষ হতে ঘাড় 
নাড়লেন। ধন্যবাদ, সিলেস্তিন। তাহলে তুমি ৰলতে চাইছ, তোমার গিম্মীমা ঘ্বম 
থেকে উঠে, পোশাক পাণ্টে, যখন সকালের জলখাবার খাচ্ছেন, তখনও জানেন যে কর্ত! 
নিজের ঘরে শুয়ে আছেন_-তাই তো? 

হ্যা, বাবু ।, 

রেট আবার ম্যাগারসনের শোবার ঘরে ফিরে এলেন। 

বাবুকে যে খুন করেছে তাকে নিশ্চয়ই আপনি ধরে ফেলবেন। কিন্ত উনি মার! 
গেছেন বলে আমার একটুও ছু:খ নেই।” সহসা সিলেম্তিনের বাচনভঙ্গির পরিবর্তন 
ঘটল, দাতে দীত চেপে বিশ্রী শব্ধ করে উঠল ও। এক পৌচ ঘন হয়ে উঠল ওর 
মুখের বর্ণ । “ইযা, একটুও দুঃখ নেই আমার-_-একট্র ও দুঃখ নেই !, এবার অনর্গল ফরাসি 
বেরিয়ে আসতে লাগল ওর মুখ থেকে, “বেচারি গিন্নীমা_যেষনি সুন্দর গুকে দেখতে 
তেননি ভালো ন্বভাব__দেখলেই ভক্তি জাগে। আর বাবু? ষেমন গোমড়া গর মুখ 
তেমনি অসহা ব্যবহার ! ভালোই হয়েছে তিনি মরে” 

“সিলেন্তিন 1 ট্রেন্ট তীস্ষ গলায় মাঝপথে চেঁচিয়ে উঠলেন । “কি করছ তুমি? 
বুদ্ধি-স্দ্ধিও হারিয়ে ফেললে নাকি? তোমার কথাবার্ত!গুলো বদি নিচে ইন্সপেক্টর 
শুনে ফেলেন, কি ঝামেলায় পড়ে বাবে বুঝতে পারছ? আর হাতটাতগুলো 
একট কম নাড়াচাড়া কর, লেগে যেতে পারে।' তার দৃষ্টির কর্তৃত্বব্যঞ্রকতায় 
দিলেস্তিনের আচরণ অনেক ঠাণ্ডা হয়ে এল। “তোমার কথায়. আমি বুঝতে 
পারছি, বাবু মার] ষেতে বাড়ির অন্যদের থেকে তুমি বেশি খুশি হয়েছ। কিন্তু 
তার একটা কারণও আমি আন্দাজ করে নিতে পারি। আমার মনে হয়, তোমার 
ঠিক ঘতখানি সন্মান প্রাপ্য হওয়! উচিত ছিল, তোমার বাবু তা ধিতেন ন।--ঠিক ? 

“আমাকে একটুও পাত্তা দিতেন নাঃ * সিলেস্তিন সহজ গলায় জবাব দিল। 

€ও নিষ্মে আর অযথা ছুঃখ পেয়ে লাভ নেই, সিলেস্তিন» ট্রেন্ট সাস্বনা৷ দিলেন। 
“আমি মনে করি না এত সাধারণ কাজ তোমার উপযুক্ত । কিন্তুকি করবে? জন্ম 
লগ্ন থেকেই কোন গ্রহ হয়তো তোমার ওপর বিমুখ । বাক, আমি এখন একটু ব্যস্ত, 
থাকব, আমাদের আবার পরে দেখ! হবে। তোমার সঙ্গে অলাপ করে সত্যিই 
আনন্দ পেলাম ।” | 

দরজ! খুলে দিলেস্তিন বেরিয়ে গেল । 

. ট্রেন্ট আবার নিজের সমস্ঠায় ফিরে এলেন । আগে পরীক্ষা-করা জুতো জোড়া 
তুলে এনে, একটা চেয়ারে রেখে, অন্ত চেয়ারটা টেনে বিপরাঁত দিকে নিজে বসলেন। 


৪৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্য উপন্যাস ও গল্প 


তারপর ছুছাত পকেটে ঢুকিয়ে তন্ময় হয়ে চেয়ে রইলেন হত্যাকাণ্ডের মৌন সাক্ষী- 
দ্বয়ের দিকে । ঘরের মধ্যে থমথমে পরিবেশ। খোলা জানাল! দিয়ে ভেসে আসছে পাখিদের 
কিচির-মিচির ধ্বনি । দমকা বাতাস মাঝে মাঝে জানালার বাইরের ঘন লতানে। 
গাছটার ডালপালা গুলোকে লণ্ডভণ্ড করে তুলছে । কিন্তু ঘরের ভেতরের লোকটির 
কোনদিকেই জরক্ষেপ নেই। নিশ্চল হয়ে বসে থাকতে থাকতে ক্রমশ তার মুখে 
নির্মম কাঠিন্যের রেখা ফুটে উঠছিল । 

প্রায় আধঘণ্ট। ওইভাবে বসে থাকার পর সহস! গ! ঝাড়। দিয়ে উঠে দাড়ালেন 
তিনি। তারপর অতি সন্তপণনে জুতো জোড়া আবার তাকে সাজিয়ে রেখে বাইরের 
বারান্দার দিকে পা বাড়ালেন । 

বারান্দার বিপরীত ধাবে পাশাপাশি ছুটো শোবার ঘর। ট্রেন্ট প্রথম ঘষে ঘরটায় 
ঢুকলেন, সেটাকে আর যাই হোক পরিপাটি আখ] দেওয়া যায় না। ঘরের এক- 
কোণে কতকগুলে। লাঠি আর মাছ ধরার ছিপ এলোমেলো করে রাখা, অপর কোণের 
বইগুলোরও ছত্রাকার অবস্থা । প্রসাধন টেবিলের ওপর রকমারি সরঞ্জাম গুলো 
যথাসম্ভব গুছিয়ে রেখেও শ্রীফুটিয়ে তোলা যায়নি । তাকের ওপর পাইপ, ছুরি, 
পেন্সিল, চাবির গোছা, গলফের বল, পুরোনো চিঠি, ছোটবাক্, টিন আর বোতল 
স্ুপাকার করে রাথা। হ্থন্দর ছুটো খোদাই কর! কারুকার্য ঝুলছে দেওয়ালে; কিছু 
জলরঙা ছবি লাগানো দেওয়ালের একধারে । পোশাক্-আলমারির পাশে জানালার 
নিচে লম্বা করে সাজানো বেশ কিছু চটি আর বুট জুতো । ট্রেন্ট সেগুলো! মনোযোগ 
দিয়ে দেখলেন; তারপর হালকাভাবে শিস দিতে দিতে কয়েকট। ফুটরুল দিয়ে মেপে 
নিলেন। অবশেষে বিছানার ধারে বসে গম্ভীর দৃষ্টিতে ঘরের চারপাশ নিরীক্ষণ করতে 
লাগলেন। 

তাকের ছবিগুলো প্রথমে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করল। উঠে সেগুলে। তুলে নিলেন। 
একটায় ম্যাগ্ডারসন মালেকে নিয়ে ঘোড়ায় চেপেছেন। আলপস্রে শিখর-সৌন্দ্য 
ধরে রাধা হয়েছে ছুটে! ছবিতে । বিবর্ণ একটা ছবিতে রয়েছে তিন তরুণ--.তার 
মধ্যে ষোড়শ শতাব্দীর টৈনিকের পোশাক পর। একজনের বন্ত বাজপাখীর মতো 
ছুটে! নীল চোখ নি:সন্দেহে ট্রেণ্টের পরিচিত । রাজকীয় ভঙ্গিমায় দাড়ানো। এক 
বৃদ্ধ৷ মহিলাকে দেখা গেল অন্য একটি ছবিতে _তার সঙ্গে মালোর অল্লবিস্তর সাদৃশ্ত 
চোখে পড়ে। ট্রেণ্ট তাকের একটা খোল। সিগারেটের বাক্স থেকে সিগারেট নিয়ে, 
ধরিয়ে, ছবিগুলো একের পর এক দেখে গেলেন। 

এবার তার দৃষ্টি পড়ল পিগারেটের বাসের পাশে রাখা চেটাল চামড়ার বাকঝ্সটার 
ওপর । 

সহজেই খুলে গেল ওট!|। ভেতর থেকে বেরোল স্থন্দর কারুকার্য কর। ছোট্র 
একটা হালক1 রিভলবার আর কিছু কাতুর্জ। রিভলবারের বাটে “জে আর এঘ' 
খোদাই কর]। নট 

সিড়েতে পায়ের শব হুল। ট্রেণ্ট রিভলবারের পশ্চাদভাগ' খুলে লবেমাত্র 
উঁকি দিয়ে দেখছেন এমন সময় ইন্সপেক্টর মার্চ খোল] দরজার সামনে এনে গ্লাড়ালেন। 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ৪৫ 


“আমি তাই ভাবছিলাম--; সহস। ট্রেণ্টের হাতের দিকে চোখ পড়তে মার্চ থমকে 
গেলেন। “কার রিভলবার ওটা, মিঃ ট্রেপ্ট ? 

“ঘরের মালিক যে তারই তো হওয়া উচিত» ৰাটের আস্ঘক্ষর ছুটোর দিকে 
নির্দেশে করলেন ট্রে্ট। “এই তাকটার ওপরে ছিল। আর আগ্নেয়াস্ত্র সন্ধে 
আমার যা কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা আছে, তা থেকে বলতে পারি, ঘে শেষবার ব্যবহার 
করার পর এটাকে খুব যত সহকারে পরিফ্ার করা হয়েছে ।, 

“এটা আমারও জ্ঞাতব্য বিষয়ের মধ্যে পড়ে ।* ট্রেণ্টের বাড়িয়েধর1 রিভলবারট। 
মার্চ হাতে নিলেন, "আশাকরি আপনিও তা জানেন। তবে ওটা বলার জন্তে 
বিশেষজ্ঞ না হলেও চলে।” রিভলবারটা বাক্সে রেখে, তিনি একট! কাতু'জ তুলে 
নিলেন, তারপর নিজের প্রশস্ত তালুর ওপর সেটা রেখে, অন্ত হাতে ওয়েস্ট কোটের 
পকেট থেকে আরো একটি বস্ত বের করে তার পাশে রাখলেন। বস্তটি একটি সীসের 
বুলেট, সামনের দিকটা কিঞ্চিত ভোঁতা, কতকগুলে৷ গভীর আ্াচড়ের দাগ রয়েছে 


তাতে । 
“এই সেই বুলেটট। নাকি?” ইন্সপেক্টরের হাতের ওপর ঝুঁকে ট্রেশ্ট বিড়বিড় করে 


উঠলেন । 

'হ্যাঁ। খুলির পেছনে হাড়ের ওপর বিধেছিল। ডাঃ স্টক আমাদের এক 
স্থানীয় অফিসারের হাত দিয়ে ওট1 পাঠিয়ে দিয়েছেন। এই যে গভীর দাগগুলে' 
দেখছেন, এগুলো ডাক্তারি সরপ্জামের। আর বাকিগুলো রিভলবারের নলের 
ভেতরের দাগ।” রিভলবারের নলে টোকা দিলেন মার্চ। “জিনিসটা এইরকমই ; 
গুলির মাপের সঙ্গে নলের ব্যাসও মিলে যাচ্ছে । তাছাড়| অন্ত কোন রিভলবারে 
এরকম দাগও পড়বে নী) 

কিছুক্ষণ মুখ চাওয়াচাওয়ি হওয়ার পর টরেন্ট মুখ খুললেন £ “কিন্ত আমার ধারণা, 
এক্ষেত্রে আমরা ৷ অনুমান করছি তা অমূলক) কারণ ম্যাগ্ডারসন যে মালেকে 
গাড়িতে করে সাউদ্ামটনে পাঠিয়েছিলেন, তাতে যেমন সন্দেহ থাকতে পারে না, 
তেমনি মালেোও ষে হত্যাকাণ্ডের বেশ কয়েকঘণ্ট। পরে ওখান থেকে ফিরেছিল, 
আমর! তারও প্রমাণ পেয়েছি ।, : 

“না, ও ছুটে বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশই নেই” মার্চ মন্তব্য করলেন। 

“অথচ এই সাফাই কর আপ্রেয়ান্ত্রটা আমাদের কাছে এমন কিছু ইঙ্গিত বহন করে 
এনেছে, ঘাতে আমরা করেেকটা বিষয় মেনে নিতে বাধ্য। যেমন £ মালে আদে 
সাউদামটনে যায়নি; রাতেই বাড়ি ফিরে এসেছিল। এবং ষে কোন ভাবেই 
হোক, শ্রীমতী ম্যাগ্তাররন অথবা অন্য কারুর ঘুম না ভাতিয়ে, সে ম্যাগ্ডারসণকে 
বিছান। থেকে তোলে, পোশাক পরতে বাধ্য করায়, আর বাগানে নিয়ে ঘায়। 
সেখানে সে নিজের পিস্তলের সাহায্যে ম্যাগ্ডারসনকে হত্যা করে, তারপর পিশুলের 
নল ভালে! করে মুছেটুছে আবার বাড়িতে ঢোকে'। ঘখারীতি কারুর ঘুমে এতটুকু 
ব্যাঘাত না ঘটিয়ে ওটাকে নিজের ঘরে বথাস্থানে রেখে দেয় । এবার তার কর্তব্য 
ছল, সারাটা দিন লুকিফনে- থাকা যেটা সে সহজেই করে ফেলে, তার বিরাট 


৪৬ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুম্ত উপন্যাস ও গর 


ম্বোটর গাড়িটাকে কাজে লাগিয়ে । তারপর খুবই সোজা, গোবেচারির মতো! ফিরে 
আসে নে......তখন কট। ? 

রাত নটার একটু পরে ।” মার্চ একমনে শুনছিলেন, এবার চিন্তিত গলারু বললেন, 
“ঠিকই, মিঃ ট্রেপ্ট, রিভলবারট। পাবার পর ওই ঠিস্তাগুলোই প্রথমে মনে আসা 
শ্বাভাবিক । কিন্ত আপনি জেনে বাখুন, ম্যাগ্ডারসন ঘখন নিহত হন, মিঃ মালে? 
তখন এখান থেকে অন্তত একশো মাইল দূরে । তিনি সাউদামটনে গিয়েছিলেন |, 

“কেমন করে বুঝলেন ? 

গত রাতে মিঃ মালে ফেরার পর আমি গুকে জেরা করেছিলাম । সব আমার 
লেখা আছে। উনি সোমবার সকাল সাড়ে ছটায় সাউদামটনে পৌছেছিলেন।' 

না না, এটা তো আপনি তার বক্তব্য বলছেন, মার্চ । সে কি বলল না বলল, 
ভাতে কি আসে বায়? সে ষে পাউদামটনে গেছে, বুঝলেন কি করে? 

মার্চ মুচকে হাসলেন । “আপনাকে বলতে আমার আপত্তি থাকার কথা নয়। 
বেশ শুনুন !...গতকাল মিসেস ম্যাগডারসন আর অন্যান্তদের জেরা করার পর আমার 
প্রথম কর্তব্য ছিল, টেলিগ্ররক অফিদ থেকে পাউদামটনে আমাদের পুলিস দফতরে 
তার করা । শুতে যাবার আগে ম্যাগ্ডারসন তীর স্ত্রীকে বলেছিলেন, মার্পোকে তিনি 
সাউদামটনে পাঠাচ্ছেন একজনের কাছে কোন দরকারি তথ্য সংগ্রহের কাজে । সে 
লোকটির নাকি পরের দিনই জাহাজ ধরে প্যারী চলে যাবার কথা। কথাগুলো 
বাচাই করার জন্যেই আমি তার করেছিলাম । ওর আজ সকালে উত্তর পাঠিয়েছে 
এই দেখুন ।” মার্চ তারবার্তা লেখ! কিছু কাগজ ট্রেন্টের দিকে বাড়িয়ে ধরলেন । 

“উল্লিখিত ব্যক্তি সকাল ৬-৩* মিনিটে পৌছাইয়া বেডফোর্ড হোটেলে নিজের 
নাম মার্পে লিপিবদ্ধ করান এবং গারাজ তত্বাবধায়কের কাছে গাড়িটি জনৈক 
ম্যাগ্ারমনের বলির! উল্লেখ করেন । স্বান এবং প্রাতঃরাশ শেষ করিয়া! তিনি বন্দরে 
ধান এবং সেখানে হেভার নামক জাহাজটি ছাড়ার আগে পর্বস্ত জনৈক যাত্রী হ্যারিনের 
লহ্বদ্ধে বারংবার খোজথবর নেন। ১-১৫ মিনিটে মধ্যাঙ্ন ভোজ শেষ করিবার পর 
তিনি জাহাজ সংস্থার বুকিং এজেন্টের অফিসে যান এবং জানিতে পারেন, হেভার 
জাহাজে হারিসের নামে একটি আসন গত সধ্চাহে সংরক্ষণ করা হইলেও তিনি উক্ত 
জাহাজে ওঠেন নাই । ইন্সপেক্টর বার্ক 1, 

বার্তাট! ফিরিয়ে নিয়ে মার্চ বললেন, “তাহলে দেখ! গেল, মিঃ মার্লোর বক্তব্য 
এটার সঙ্গে পুরোপুরি মিলে বাচ্ছে। তিনি আমাকে বলেছিলেন, ডকে আধ ঘণ্টা 
অপেক্ষ। করার পরও হ্যরিস না আলাতে, তিনি হোটেলে ফিরে, লাঞ্চ সেরে 
ম্যাগারসনকে একট। তার করে দিয়েছিলেন। তাতে লেখ! ছিল: প্হারিস 
সমকমতো। জাহাজ ধরিতে পারেন নাই । মার্লো।” সেই তারট1 সন্ধ্যার সময় 
এখানে আসে, ম্যাগ্ডারদনের অন্ঠান্য চিঠিপত্রের মধ্যে ওটা! রাখা ছিল। অনেকখানি 
গাড়ি চালিক্ে আপাঞ্ষচে মিঃ মার্পে বেশ পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন, তারপর 
মাটিপ্দ ঘখন গুঁকে ম্যাগুারসনের মৃত্যু নংবাদ জানাল, উনি তো প্রায় মুছ1 ধাবার 
জোগাড় । ওই কারণেই হোক, বা সারারাত অনিদ্রার দরুনই হোক, আমার 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ৪৭ 


কাছে বখন উনি অ্ববানবন্দী দিতে আসেন, তখন ওঁকে একরকম ঝোড়ে। কাকের মো 
মনে হচ্ছিন 7 অবশ্ত আমার প্রশ্নগুলোর জবাব ভালভাবেই দিয়েছেন ।, 

ট্রে্ট রিভলভারট। ভুলে নলের ওপর হাত বোলাতে লাগলেন । 'ম্যাগারসনের 
ছুভাগ) মালে! তার পিস্তল আর গুলিলে এরকম অসাবধানে ফেলে রেখেছিলো ।, 
রিভলবারটা আবার বাক্নে পুরে রাখলেন তিনি । “এতে স্বভাবতই তার ওপর সন্দেহ 
গিয়ে পড়ে, আপনি কি বলেন ? 

মাঠ এপাশ-ওপাশ মাথ। নাড়লেন: “বিশেষ করে এই রিভলভারট] সম্বন্ধে 
আমাদের সন্দেহের তেমন সুষোগ নেই, মিঃ টরেন্ট । ইংলণ্ডে এই ন্িভলভাবের 
এখন ছড়াছড়ি_-আত্মরক্ষার্থেই হোক, ব। বদ মতলবের জন্তেই হোক, লোকে এটাই 
বেশি পছন্দ করে; কারণ এর কাজ ষেমন নিখু'ত, তেমনি পাছ-পকেটে খুব চমৎকার 
ভাবে এটে থান ।..আপনি শুনে অবাক হবেন, ম্যাগডারসনের নিজেরই একট! এই 
জিনিম ছিল। নিচে গুর দেরাজ টেবিল থেকে পেয়েছি, এখন আমার পকেটে 


আছে।' 
ট্রেণ্ট মাথা নাড়লেন। “ও! তাহলে ওটা বোধ হয় আপনি নিজস্ব তদস্ত কাজের 


জন্তে রেখে দিচ্ছেন? 

“সেই রকমই ইচ্ছে ছিল” মার্চ হাসলেন! “কিন্ত যেহেতু আপনিও একটা 
আবিষ্কার করে ফেলেছেন, তাই অন্য সম্বন্ধে জানার অধিকারও আপনার আছে। 
অবশ্ট হুটোর কোনটাই আমাদের কাজে আসছে না। বাড়ির লোকেরা-_ 

মার্চের কথা শেষ হল না, দরজ। ঠেলার শব্ধ হতে ছুজনেই ফিরে তাকালেন। 
ঠিক চৌকাঠের সামনে দীড়িয়ে একজন লোক । তার ছুটে। চোখ খোলা বাঝে রাখ! 
রিভলবারট| থেকে ঘুরে, ট্রেপ্টের মুখের ওপর দিয়ে গিয়ে, মার্চের ওপর স্থির হল। 
লোকটির লম্থা সরু সরু পা জোড়ার ওপর এক ঝলক তাকাতেই ট্রেপ্ট এবং মার্ঠ 
ছুজনেই বুঝতে পারলেন, কেন তার! তার সিড়ি ওঠার শব্ধ পান নি। বরবারের তলি 
লাগান চেনিদ জুতে। তার পায়ে। 

“আপনি নিশ্চয়ই মিং বানার ?' ট্রেণ্ট বললেন । 

ষ্ী 
ছয়. বানারের আগমন 

ক্যালভিন সি বানার, আপনাদের সেবায় প্রস্তত» মুখ থেকে জলম্ত চুরুটট। টেনে 
বের করে হাণি মুখে বলল লোকটি । “আপনি তো মিঃ ট্রেন্ট ? আপনার কথা 
একটু আগে মিসেম ম্যাগারসনের মুখে শুনলাম। স্থপ্রভাত, ক্যাপ্টেন মার্চ - 
মাথা ঝুঁকিক়ে অভিবাদনের প্রত্যুত্তর দিলেন। “আমি নিজের ঘরের দিকে ষাচ্ছিলাম, 
এমন সময় অচেনা! গলার শব্ধ পেয়ে ভাবলাম, দেখে ঘাই একবার | বানার মশবে 
হেসে উঠল। “আপনারা বোধহয় ভাবছেন, আমি আড়ি পেতেছিলাম? না 
মশায়, কেবল ওই পিস্তলট! ল্ধদ্ধে একট! ছুটো। শব্ধ ধাদে আর কিছু শুনতে পাইনি ।, 

বেঁটে খাটো রোগাটে গড়নের চেহার] বানারের | নারীন্থলভ মুখে নিখুত করে 
দাড়ি কামানো চোখ দুটো” বড় বড় এবং বুদ্ধিদীপ্ত, ঢেউখেলানে। চুলগুলো মাথার 


৪৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


মাঝখান দিয়ে সি'থে করা। চুরুটবিহীন অবস্থায় মুখে এক অভুত ব্যগ্র ভাৰ ফুটে 
থাকে, কিন্তু চুরুট মুখে দেওয়া মাত্র সেটি অন্তহিত হয়। সে তখন ঠাণ্ড। মেজাজী 
প্রথর বুদ্ধিসম্পন্ন একটি আমেরিকান যুবক। 

বানারের জন্ম কানেক্টিকাটে। কলেজের গণ্ডি পেরোনোর পর চাকরি” জীবনের 
শুরু এক দালালের দপ্তরে । সেই সুত্রেই ম্যাগডারসনের সঙ্গে যোগাযোগ | ধুরম্ধর 
ব্যবসায়ী ম্যাগারসন বেশ কিছু দিন ধরে তার কার্ধপদ্ধতি লক্ষ্য করে আসছিলেন, 
একদিন সুযোগ বুঝে সরাসরি তাকে তার ব্যক্তিগত সচিবের পদ গ্রহণ করতে 
বললেন। বানারও জাত ব্যবসায়ী, তার ওপর বিশ্বাসী, বুদ্ধিমান, নিয়মনিষ্ঠ এবং 
অত্যন্ত হিসেবী। অবশ্ত এই ধরণের গুণাগুণ সম্পন্ন অনেককেই ম্যাগ্ডারসন পেতে 
পারতেন, কিন্ত তবু বানারকেই চাইলেন, কারণ ওগুলে। ছাড়াও তার চটপটে স্বভাব 
আর ব্যবসায়িক গোপনীয়তা বজায় রাখার 'পপ্রবণত] তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল। 
তাছাড়া শেয়ার বাজারের গতিবিধি সন্বদন্ধে তার আন্দাজও ভালো । স্থতরাং বানারই 
বহাল হল তার ব্যক্তিগত সচিবের পদে। 

ট্রেন্ট বললেন, “পিস্তলট1 সম্পর্কে ইন্সপেক্টর সাহেব আমার একট] তুল ধারণাকে 
ভেঙ্গে দিচ্ছিলেন । ওটা দিয়েই ঘে মিঃ ম্যাগ্ডারসনকে হত্যা কর হয়েছে এমন ভাবার 
কোন কারণ নেই । কারণ আজকাল ও পিস্তল নাকি আপনাদের মধ্যে খুবই জনপ্রিয়, 
অনেকের কাছেই আছে।” 

বানার হাত বাড়িয়ে বাঝ্স থেকে পিস্তলটা তুলে নিল। হ্যা, স্তার-_ক্যাপ্টেন 
ঠিকই বলেছেন । আমরা এটার নাম দিয়েছি লিটুল্‌ আর্থার , আর নিঃসন্দেহে বলতে 
পারি, এই মুহূর্তে এটার জোড়া অন্তত কয়েক হাঞ্জার লোকের পাছ-পকেটে শোভা 
পাচ্ছে। আমার কিন্তু এট। বড় হাক্কা লাগে । জ্যাকেটের ভেতরে হাত ঢুকিয়ে সে 
একটা রিভলবার বের করে আনল । হাতে নিয়ে দেখুন, মিঃ ট্রেন্ট--ওতে কিন্তু 
গুলিভর1 আছে।...লিট্ল্‌ আর্থীরটা এই বছরেই, এখানে আসার আগে মালে! কিনে- 
ছিল বুড়োকে খুশি করতে । বুড়ে! বলত, বিংশ শতাব্দীতে একটা লোক পিস্তল 
ছাড়া ঘোর ফের1 করবে, এ নাকি ভাবাই যায় না। তাই মালে ছুম্‌ করে ওটা 
দোকান থেকে কিনে এনেছিল-_-এমনকি কেনার আগে আমার সঙ্গে একবার 
পরামর্শ পর্যস্ত করেনি । পিন্তলট1 চোখের ওপর তুলে সে দৃষ্টি-সহায়ক যন্ত্রের মধ্যে 
দিয়ে তাকাল । “জিনিসটা খুব খারাপ নয় । মালে অবশ্ত প্রথম প্রথম একেবারেই 
টিপ রাখতে পারত না। শেষে আমিই ওকে তালিম দিলাম। এখন ওর অনেকটা 
রপ্ত হয়ে গেছে । কিন্তু হলে কি হবে, এট। সঙ্গে রাখার .অভ্যাস ও এখনো করতে 
পারেনি । আমার কাছে কিন্তু এট! রাখা প্যাণ্ট পরার মতো শ্বাভাবিক কাজ হয়ে 
দাড়িপেছে; কয়েক বছর হয়ে গেল সঙ্গে নিয়ে ঘুরছি, কারণ ম্যাগ্ডারসনের আশে- 
পাশে সব সময়েই কোন না কোন মতলববাজ লোকের ভিড় থাকত তো! শেষ 
অবধি আমার অন্ুপক্ফিতিতে একজন সে হযোগ পেয়েও গেল । আচ্ছা, আমি এখন 
কাটছি তাছলে ? আমাকে আবার বিশপস ব্রিজে যেতে হবে। 'কত রকমের কাজ 
ষে থাকে আজকাল ! আপাতত এক তাড়। টেলিগ্রামও পাঠাতে হবে ।, 


্রেণ্টের শেষ মামলা ৪৯ 


'আমিও উঠব, ট্রেপ্ট বললেন। “থিঃ টুনস্‌ রেস্তোরাঁয় একজনের সঙ্গে আমার 
দেখা করতে হবে।' 

“তাহলে চলুন, মামার গাড়িতে করেই আপনাকে পৌছে দিই, ওখান দিয়েই তো? 
আমায় ষেতে হবে। ক্যাপ্টেন, আপনিও কি আমার রাস্তার ঘাজ্ী? না? আচ্ছা, 
মিঃ ট্রেন্ট তাহলে আহ্বন। আমাদের শোফার অন্ুস্থ, তাই সাফাইয়ের কাজট! বাদ 
দিয়ে গাড়ির ধাবতীয় কাজ নিজেদেরই করতে হচ্ছে ।” 

অনর্গল কথ৷ বলতে বলতে বানার ট্রেন্টকে নিয়ে বাড়ির পেছনে গ্যারাজে উপস্থিত 
হল। গ্যারাজট। বাড়ি থেকে একটু তফাতে, মধ্যদ্িনের প্রথর হ্ুর্যের তাপ 
সেখানে প্রবেশ করতে না পারাক্স জায়গাট। অপেক্ষ/ কত ঠাণ্ড। | 

গাড়িতে ওঠার ব্যাপারে বানারের কিন্ত মোটেই উৎসাহ দেখা গেল না। ট্রেপ্টকে 
চুরুট দিয়ে সে নিজেও একট! ধরাল, তারপর দুহাত হাটুর ভেতর রেখে বসে পড়ল 
গাড়ির পাদানির ওপর । 

মিঃ ট্রে, আপনাকে আমি এমন কতকগুলো তথ্য বলতে পারি যেগুলো 
আপনার প্রয়োজনে লাগতে পারে । আপনার স্বদ্ধে আমি শুনেছি। অত্যন্ত 
চতুর লোক আপনি, আর চালাক-চতুরদেরই আমার বেশি পছন্দ। জানি না, ক্যাপ্টেন 
সাহেবকে আমি ঠিকমতো জরিপ করতে পেরেছি কি না, তবে আমার কিন্তু ওঁকে 
একজন স্থুলবৃদ্ধিসম্পন্পন লোক বলে মনে হয়েছে। ওঁর প্রশ্নগুলোর উত্তর অবশ্ত দিয়েছি, 
তবে আগ বাড়িয়ে নিজের কোন অভিমত আমি তাকে জানাতে রাজি নই।' 

ট্রেন্ট মাথ! নাড়লেন। 'পুলিসের নামনে বেশির ভাগ মান্ষেরই এই প্রতিক্রিয়? 
হয়। কিন্ত একটা কথ! আপনাকে জানিয়ে দিই, মিঃ বানার | মার্চের সম্বন্ধে আপনার 
ঘা ধারণা, ঠিক তার বিপরীত সে। ইউরোপে ধে ক-জন মুষ্টিমেয় প্রথর বুদ্ধিসম্পন্ন 
পুলিস অফিসার আছে, মার্চ তাদের অন্যতম। খুব তাড়াতাড়ি সে কোন সিদ্ধান্তে 
আসতে পারে না ঠিকই, কিন্তু শেষ অব্দি যাও করে, স্থির নিশ্চিত জেনেই করে। 
ওর অভিজ্ঞতাও অগাধ। কিন্তু আমার একমাত্র সম্বল-_কল্পনাশক্তি। কিন্তু জেনে 
রাখুন, পুলিসি অভিজ্ঞত। প্রায় সময়েই ওটাকে অতিক্রম করে এগিয়ে ঘায় ।” 

“এক্ষেত্রে সে-সস্ভাবন! নেই, মিঃ ট্রেপ্ট । আপনিও শুনে রাখুন, এই কেসটা খুব 
সাধারণ নয়। কেন_-তাও আপনাকে বলছি। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বুড়ো বুবতে 
পেরেছিল ঘে তার ওপর একট! আঘাত আদতে চলেছে । আর সে এটাও জানত, 
ওটা ঠেকানে। ঘাবে ন1 1” ূ 

ট্রেন্ট একট। কাঠের বাক্স গ্যারাজ থেকে টেনে এনে বানারের বিপরীতে বসলেন। 
“হ্যা, এইগুলে। হল কাজের কথাবার্তা । শুনি আপনার বক্তব্যগুলে।।' 

'ওট1 আপনাকে বলার কার্খ, গত কেক সপ্তাহ ধরে আমি বুড়োর ভাবভজির 
একট! আশ্চর্য পরিবর্তন লক্ষ্য করছিলাম । আপনি হয়ত শুনে থাকবেন, বুড়ো সর্ব 
ব্যাপারে গোপনীয়তা বজায় রাখতে চেষ্টা করত । কথাট। সম্পূর্ণ সত্যি। তবে, এটা 
ঠিক, এত প্রখর ব্যবসা-বুদ্ধি আর সেই সঙ্গে ঠাণ্ডা মাথা, আমি আজ অবি কারুর 
মধ্যে দেখিনি। বুড়োকে আমি ঘতটুকু জানতাম, আমার মনে হয় লিন 

র.উ রা, এ 


৫5 বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুন্য উপন্তাস ও গল্প 


কেউ অতট! জানত না-_-এমন কি, তার স্ত্রীও নয়। আর মালের তো জানার কথাই 
নয়, কারণ আমার মতো সে ব্যবসার সঙ্গে অতখানি অঙ্গাঙ্গীভাবে কোনদিন জড়িয়ে 
পড়েনি । | 

“গর কোন বন্ধু-বান্ধব ছিল ন1?, ৫ 

বানার তীস্ষ দৃষ্টিতে তাকাল। “না, সে-রকম অর্থে কেউ ছিল না। 
পরিচিতের সংখ্যা অবস্ট কন ছিল না-- প্রতিদিনই গাদ! গাণ লোকের সন্ধে আলাপ 
হুত। অনেকের সঙ্জে শিকারে যেতে, বা নৌকে। ভ্রমণ করতে দেখেছি; কিন্ত আমার 
বিশ্বাস হয় না, তাদের কেউ বুড়োর অন্তরে স্থান করে নিতে .পেরেছিল। যাক, যা 
বলছিলাম তখন। কয়েক মাস ধরে লক্ষ্য করছিলাম, বুড়ে৷ যেন আস্তে আস্তে পাণ্টে 
যাচ্ছে। সব সময় মুখ গোমড়া; গভীরভাবে এমন কিছু নিয়ে চিন্তা করছে, যেন 
তার সমাধান খুঁজে পাচ্ছে না। দিনের পর দিন এই রকম অবস্থা চলতে লাগল। 
তারপর দেখছিলাম, লোকটা আস্তে আন্তে নিজের আত্মবিশ্বান হারিয়ে ফেলছে। কিন্তু 
একটা কথা, মিঃ ট্রেন্ট”-_ট্রেণ্টের হাটু স্পর্শ করল বানার--“এ ব্যাপারটা আমি বাদে 
ঘবিতীয় ব্যক্তি জানত না। ঘেলোক পান থেকে চুন খসলে কাউকে ছেড়ে কথা 
বলত না, তাকে এর পর দেখলাম কাজে অমনোষোগী হতে । এট। মার! যাবার 
হগ্াখানেক আগেকার ঘটনা । আমার এত বছরের চাকরিতে এরকম অভিজ্ঞতা প্রথম। 
আমায় ষতদূর ধারণা, অতিরিক্ত মানসিক দুশ্চিন্তায় তার স্সাযুগুলো ক্রমশ বিকল হয়ে 
পড়ছিল ।-_-একবার আমি ডাক্তার দেখাবার প্রস্তাব দিয়েছিলাম; তাতে বুড়ো তো৷ 
আমার ওপর খেপে লাল । এ প্রয়োজনট। কিন্তু আমি বাদে অন্ত কেউ অন্ুভব 
করেনি। কারণ কেউ লামনে থাকলে বুড়ো কিছু বুঝতেই দিত না। এমন-কি 
মিসেস ম্যাগ্ডারদনও সম্ভবত কিছু টের পাননি ॥ 

“এট|কে তাহলে আপনি কোন গোপন মানসিক ছুশ্চিস্তার কারণ বলে ধরে নিয়ে- 
ছিলেন, তাই তো? ট্রেন্ট প্রস্থ করলেন। 

বানার মাথা নাড়ল। “হ্‌]া। বুড়োর আবার সন্দেহবাতিক শ্বভাবও ছিল, 
যার জ্রন্যে কখনও নিজের খাস চাকর রাখেনি । সে কাউকে দেহ স্পর্শ করতে দিত 
না। আপনি শুনে অবাক হবেন, জীবনে সে কাউকে দিয়ে দাড়ি কামায়নি। 

“এরকম করার কারণ ? 

' টাই তো৷ তার ম্বভাব। শুনেছি তার বাপ-ঠাকুর্দারও নাকি এরকম সন্দেহ- 
বাতিক স্বভাব ছিল। সেই কুকুর আর মাঁংসের হাড়ের গল্পটার মতো। আর কি-_ 
যেন জগতশ্ুদ্ধ লোক তার মুখের হাড়টাকে ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা করছে। নাপিতের 
কাছে দাঁড়ি কামাত ন! তার কারণ এই নয়, সে ক্ষুর দিয়ে ঘাড়টা কেটে ফেলবে-_ 
কিন্ত সাধারণ সন্দেহের বসে, সে ওটাকেও একট! সম্ভাবনা বলে ধরে নিত, তাই ঝুঁ(ক 
নিতে চাইত না। বাবসার ক্ষেত্রেও এইরকম সে সর্বদা মনে করত, কেউ তাকে 
টেক্কা দিতে চেষ্টা করছে। কয়েকটা ক্ষেত্রে সেরকম যে হত না তা নয়, তবুসে 
কিন্ত সর্বক্ষেত্রে সন্দেহররবণতার অভ্যাস ছাড়ত না। অবশ্ট, অহ্বীকার করে 
উপায় টামই। এই সতর্কতা আর গোপনীয়তাই তাক্কে অর্থ নৈতিক জগতে এতখানি 
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প্রভাব বিস্তার করতে সাহাধ্য করেছে ।_-কিন্ধ তবু আমি বলব, মি; ট্রেন্ট-_বিশেষ 
কোন একটা ব্যাপার তার মনে রেখাপাত করায়, সে আস্তে আস্তে ডেঙে পড়ছিল-_ 
আাযুচাপের লক্ষণ দেখ! দিয়েছিল তার মধ্যে ।' | 

টরেন্ট চিন্তান্থিত ভঙ্গিমায় ধূমপান করছিলেন। বানার তার নিয়োগকর্তার 
পারিবারিক বৃত্তান্ত কতটুকু জানে তিনি বুঝতে পারছিলেন না। তবু প্রসঙ্গটা 
উত্থাপন করতে চাইলেন, 'আমি শ্রনলাম স্ত্রীর সঙ্গেও নাকি ঠার সম্পর্ক ভালে! 
চলছিল ন।?' | 

“ঠিকই শুনেছেন । কিন্তু আপনি কি ভাবেন, সিগস্বি ম্যাগ্ডারসনের মতো লোক 
ভাতে ভেঙে পড়বে 1? নান্যর ! অত সামাগ্ঠ ব্যাপারে তাকে টলানো ঘেত ন।।! 

ট্রেন্ট সরাসরি তার মুখের দিকে তাকালেন । কিন্তু না, ওই বুদ্ধিদীপ্ত মুখে সরল- 
তারও ছাপ রয়েছে । সামান্ত দাম্পত্য বিরোধ অত বড় একটি লোকের জীবন প্রভাবিত 
করবে, একথা সত্যিই সে বিশ্বাস করে ন।। 

“গুদের বিরোধট! কি নিয়ে? ট্রেণ্ট প্রশ্ন করলেন। 

“না মশাই, ও ব্যাপারে আমি একেবারেই ওয়াকিবহাল নই ।' চুরুটে টান দিল 
বানার। «মালের সঙ্গে এই নিয়ে অনেকবার কথাবার্ত। বলেছি, কিন্ত আমর] কেউই 
সমস্যার সমাধান করতে পারিনি । আমার প্রথমটা! ধারণা ছিল,-_গলার শ্বর খাদে 
নামিয়ে সে ঝুঁকে বসল বুড়োর বোধ হয় ছেলেপিলের শর; হয়নি বলে বৌয়ের 
ওপর অভিমান করে বসে আছে। কিন্তু মালে? বলল, তা! নয়। যন্দ,র সম্ভব ওর 
কথাটাই ঠিক । মিসেস ম্যাগারসনের ফরাসী চাকরানীটিকে কিছু বলার পর থেকেই 
নাকি বিরোধের স্যজ্্পাত 1? 

্রেণ্ট চট করে মুখ তুলে তাকালেন। “পিলেস্তিন 1 আর মনে মনে ভাবলেন £ 
41 এত তেজের তাহলে এইটাই কারণ 1, | | 

বানার কিন্ত ট্রেন্টের দৃষ্টির অন্য অর্থ বুঝল! "আপনি হয়ত ভাবছেন, আমি 
মালের কথার ওপর কেন অতিরিক্ত গুরুত্ব দিচ্ছি । কিন্তু এর আসল কারণট। অন্য । 
সিলেস্তিনের সঙ্গে ওর সম্পর্ক খুবই ভালো, কারণ সে অনর্গল ফরাসীতে কথা বলতে 
পারে। না না, অন্ত কিছু ভেবে নেবেন না! মালে? ও ধরনের ছেলেই. নয়--ৰরং 
নিলেন্তিনই গল্প পেলে ওকে আর ছাড়তে চায় না। ফরাসী আর ইংরেজ চাকর- 
বাকরদের মধ্যে এখানেই তফাত । কিন্তু আমার কথা হচ্ছে, ও বাড়ির ঝি হোক আর 
ধাই হোক, একটা মেয়েমান্থষ কি করে একজন পুরুষের সঙ্গে এরকম একট! বিষয় 
নিয়ে আলোচনা! করে, আমি বুঝতে পারি না। সত্যি, অদ্ভূত জাত ফরাসীরা ! 

“সে যাক, আমর] বরং আবার আগের আলোচনায় ফিরে আসি।' ট্রেন্ট স্থুকৌশলে 
আলোচনার মোড় ঘোরালেন | “আপনি বলছিলেন, ম্যাগ্ডারসন কিছুকাল নিজের 
জীবন-সংশয় সম্বন্ধে, আতঙ্কগ্রস্ত অবস্থায় ছিলেন। আচ্ছা, কে তাকে ভয় দেখাতে 
পারে? ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, 

'আতম্কগ্রন্ত কিন! জানি না, তবে- এটাকে উদ্বেগ_-বা আশঙ্কা ও আপনি বলতে 
পারেন। বুড়ো আতঙ্কিত হবার মতো লোক ছিল না, প্রথম কথা__আর দ্বিতয়ীত, 
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এর জন্তে সে কোন সতর্কতভাও নেয়নি ; বরং ব্যাপারটা সে এড়িয়ে চলতে চেয়েছিল । 
আরও স্পষ্ট করে বলতে গেলে--সে চেয়েছিল ব্যাপারটার খুব তাড়াতাড়ি নিষ্পত্তি 
করতে । কারণ জানতে চাইছেন? আচ্ছা! বলুন তো, একটা লোক লাইব্রেরি ঘর 
অন্ধকার ক'রে, খোল! জানালার সামনে, দিনের পর দিন কেন বসে থাকত? তার 
ওপর সাঘ। শার্ট পরে? কাউকে বন্দুকের নিশানায় সাহাধ্য করাই কি তার 
লক্ষা ছিল ন1-_ আর কে তাকে ভয় দেখাতে পারে? বানারের মুখে মান হাসি 
ফুটল। “বোঝাই যাচ্ছে আপনি এসব. এলাকায় কোনদিন থাকেননি । শুধুমা্জ 
কয়লা-খনি অঞ্চলের কথাই বদি ধরি, ওখানেই আছে অন্তত তিরিশ হাজার লোকের 
বাস। জানেন কি, ওদের মধ্যে ষে কেউ ইচ্ছে করলেই বুড়োর দেহে একটা! গর্ত করে 
দিয়ে যেতে পারত- হ্যা, মিঃ ট্রেন্ট--তিরিশ হাজার ভয়ঙ্কর প্রকৃতির লোক, ঘাদের 
অভিযোগ, ম্যাগ্ডারসন তাদের দাবগুলোর সম্মানজনক মীমাংসা করে যায়নি । এমন 
নজিরও জাছে, তারা দশ বছর আগেকার বিশ্বামঘাতকতার প্রতিশোধ নিতে একটা 
লোককে ভিনামাইট দিয়ে হত্যা করেছে-_-এমনই নির্মম তারা । তাই বলছিলাম, 
স্তর, বুড়ে। জানত-_খুব ভালো। করেই জানত, ঘে বৃ লোক তাকে জানে মেরে 
ফেলার জন্মে ওত পেতে রয়েছে । কিন্ত আমি কিছুতেই বুঝতে পারি না, এসত্বেও সে 
নিজের আত্মরক্ষার ব্যাপারে সচেষ্ট ছিল না কেন! ধেচে এইভাবে জীবনট। দেবার 
অর্থই বাকি? 
বানার চুপ করল। নির্বাক হয়ে ছুজনে কিছুক্ষণ ধূমপান করার পর টরেন্ট উঠে 
দাড়ালেন। “আপনার মতামতগুলে আমার কাছে নতুন, যুক্তিসংগতও বটে। এখন 
দেখতে হবে, ওগুলে! বর্তমান ঘটনার সঙ্গে কতথানি মেলে । আপনার কথাগুলো 
অবশ্ঠ পত্রিকায় আপাতত প্রকাশ করছি না, তবে সব শুনে বা ধারণা হল, তাতে 
এটা ঘে সম্পূর্ণ পূর্ব-পরিকল্পিত হত্যাকাণ্ড এ বিষয়ে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
যাই হোক, অসংখ্য ধন্যবাদ আপনাকে, মিঃ বানার। আমর পরে আবার আলোচন। 
করব।' ঘড়ি দেখলেন ট্রে্ট | “আমার বন্ধু হয়ত অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে রয়েছেন। 
চলুন--তাহুলে এবার ধাওয়। যাক ! | 
রট 
সাত. কালো পোশাক-পরা রমনী | 
ম্যাগারসনের মৃত্যুর আইন অহ্থসারে প্রথম বিচারের দিল আজ । 
ভোরবেল! বেশ খানিকটা! পলাতরে শারীরিক অবমাদ কাটিয়ে ট্রে হোটেলে ফিরে 
কাপল্সের সঙ্গে প্রাতরাশের টেবিলে বমলেন'। কিন্তু কথা বলতে তার বথেষ্ট অনীহা 
দেখা গেল। অন্ত দিকে কাপল্স্‌ কিন্তু বথেষ্ট উদ্দীপিত ভূমিকায় ছিলেন। 
আইনগত বিচারের ফলাফল সম্বন্ধে তিনি প্রচুর আশাবাদী । প্রসক্রমে কেসের 
আস্পাস্ত.বিবরণ সোৎসাহে ট্রেন্টকে শুনিয়ে দিলেন। | 
এক সময় ট্রেন্ট বল্লন, “তুমি কোর্টে ধাবার আগে হোয়াইট গেবন্সে যাবে 
বলছিলে না? তাহলে তো। তোমার এখনই বেরিয়ে পড়া উচিত, নাহলে ওদিকে 
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আবার দেরি হয়ে বাবে। ওখানে আমিও অবন্ত একবার যাব। চল, এক সঙ্গেই 
বেরোন থাক ৷ এক মিনিট দাড়াও, মামি ক্যামেরাট। নিয়ে আমি ।, 

“এস।' 

প্রথর রোদের মধ্যে গুর1 ছুজন হোয়াইট গেবল্সের দিকে রওন! হলেন। 

বাড়ির কাছাকাছি পৌছে গুদের চোখে পড়ল, মালে আর বানার গাড়ি- 
বারান্দার নিচে কালো পোশাক-পরা এক রমণীর সঙ্গে কথাক্স ব্যস্ত । গুদের দিকে 
দৃষ্টি পড়া মাত্র রমণীটি এগিয়ে এসে তাদের সাদর আহ্বান জানালেন। | 

কাপল্স পরিচয় করিয়ে দিলেন, 'ম্যাবেল__ আমার ভাইঝি। আর ট্রেণ্ট-_ 
আমার বিশিষ্ট বন্ধু, আর্টিস্ট এব সানের প্রতিনিধি ।, 

মিপেস ম্যাগ্ডারসন ট্রেপ্টের আপাদমস্তক দেখে নিলেন। 'আশ। করি যে কাজে 
এসেছেন তাতে সফঙ্ল হবেন। আপনার কি মনে হয়, হবেন তে।? 

“আশা আমিও রাখি, মিসেস য্যাগ্তারসন | তাদস্ত কিছুট। এগোনোর পর আমি 
আপনার সঙ্গে একবার আলোচনা করতে চাই । কারণ, ব্যাপারটা-কতখানি প্রকাশ 
কর] ছবে না হবে, সে-সম্বন্ধে আপনার পরামর্শ দরকার ।, | 

মিসেস ম্যাগ্তারসনের চোখে বিভ্রান্তির চিহ্ন ফুটল। “তেমন প্রয়োজন পড়লে 
অবস্থাই করবেন ।, | 

পরবর্তী প্রসঙ্গ উত্থাপন করতে গিয়ে ট্রেন্ট কিঞ্চিৎ বিত্রত হয়ে পড়লেন। শ্রীমতী 
ম্যাগ্তারসন থে মার্চের কাছে বলা তীর বক্তব্যগুলো আর পুনরাবৃত্তি করতে চান নী, 
কথাটা ভার মনে পড়ে গেল। তবু এমন স্থ্বর্ণসৃধোগট! হাতছাড়া করতে চাইলেন 
না, বললেন, "আপনি আমাকে বাড়িতে ঢোকার অনুমতি দিয়ে যেভাবে তদন্তের কাজে 
সহযোগিত1 করেছেন, তার জন্যে আমি আপনার কাছে কৃতজ। এই প্রসঙ্গে দু-একটা 
প্রশ্ন দি করি আপনি আপত্তি করবেন? আপনার ইচ্ছের বিরুদ্ধে অবস্ঠ কিছ জিজ্ঞেস 
করতে চাই না।, 

আবার বিব্রত দৃষ্টিতে তাকালেন মিসেস ম্যাপ্তারসন। এক্ষেত্রে জন্বীকার করার 
অর্থই হচ্ছে নিজের নির্বুদ্ধিতা প্রমাণ করা। আপনি প্রশ্ন করঙ্গে পারেন, মিঃ ট্রেন্ট 1, 

'আমার প্রশ্বটা ছিল এই্র কম, ট্রে্ট তাড়াতাড়ি বলতে শুরু করেন। “আমর! 
জানি, আপনার স্বামী তার লগ্ডনের ব্যাঙ্ক থেকে বেশ কিছু টাক তুলে বাড়িতে 
রেখেছিলেন । এবং এখনও সেটা আছে । এর কারণটা কি জানেন ? 

মিপেস য্যাগ্তারমনের চোখে বিল্ময্বের রেখা ফুটে উঠল। কিই জানি না তো! 
সত্যিই, আমি অবাক হচ্ছি আপনার কথায় |, পু 

_ প্অবাক হচ্ছেন কেন? | 

“কারণ আমি জানতাম, গুঁর হাতে টাক বলতে গেলে ছিলই না। রোববার 
রাত্তিরে, গাড়ি করে বেড়াতে যাবার আগে, উনি হঠাৎ হস্তদস্ত হয়ে বৈঠকখানায় 
ঢুকলেন। আমি তখন ওখানে বলে ।. আমাকে বললেন, কিছু টাকা-পয়সা বা 
সোনাদানা আছে কিনা-পরের দিনই ওগুলো ফেরত দিয়ে দেবেন। আমি তো। 
অবাক, কারণ অন্তত শখানেক পাউও্ড উনি সব সময় নিজের কাছে রাখতেন, 


&৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বহশ্য উপন্তাস ও গল্প 


কখনও তাতে ঘাটতি আমি দেখিনি । যাই হোক, তবু প্রশ্ন করলাম না, আমার দেরাজ 
খালি করে যা ছিল সব ওর হাতে তুলে দিলাম । পাউগ্ড তিরিশেক ছিল ওতে ।” 

“টাকাটা কিজন্তে প্রয়োজন, উান আপনাকে বলেননি ? 

'না। টাকাটা পকেটে ভরে নিতে নিতে শুধু বলেছিলেন, মার্লো শক গাড়িতে 
করে বেড়িয়ে নিয়ে আনবে বলছে, উনি তাই বেরোচ্ছেন; এতে নাকি ঘুম ভালো 
আসবে । আপনার! হয়তো শুনে থাকবেন, বেশ কিছুদিন ঘাবৎ উনি রাত্তিরে ঘুমোতে 
পারছিলেন না। এরপর উনি মার্লোর সঙ্গে বেরিয়ে ধান। কিন্তু আমার সব থেকে 
বেশি অবাক লেগেছিল রোববার রাত্তিরে ওর হঠাৎ টাকার প্রয়োজন পড়াতে । 
কথাট অবশ্থ তৃলে গিয়েছিলাম, আপনি এইমাত্র আবার মনে করিয়ে দিলেন ।' 

“অবাক হবার মতো ব্যাপার নিশ্চয়ই, অন্তপ্দিকে তাকিয়ে ট্রেন্ট জবাব দিলেন। 
তারপর কাপল্ন তাঁর ভাইঝির কাছে আদালত-প্রসঙ্গ ওঠাতে টরেন্ট মার্লোর কাছে 
এগিয়ে চললেন । মাঠের ওপর একা পায়চারি করছিল সে। 

কিছুক্ষণ মামুলি বাতালাপ চালানোর পর টরেন্ট ধীরে ধীরে তার অভিপ্রেত প্রসঙ্গে 
এলেন। ম্যাগ্তারসনের হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে বানারের মন্তব্য তিনি উল্লেখ করতে 
মার্লে! বলল, “হ্যা, আমি জানি, আমাকেও সে বলেছে । কিন্তু তার সঙ্গে আমি 
সম্পূর্ণ একমত হুতে পারিনি, কারণ কয়েকট। ব্যাপার তাতে অব্যাখ্যাত থেকে যায়। 
তবে দীর্ঘকাল এখানে বসবাস করে আমার ঘা অভিজ্ঞত] হয়েছে তা থেকে বলতে 
পারি, এই ধরনের নাটকীয় ৩ হত্যাকাণ্ড এখানে নতুন কিছু নয়, বরং কিছু শ্রেণীর 
শ্রমিকমহুলে এর রেওয়াজ থেষ্ই পরিমাণেই আছে। এসব কাজে আমেরিকানদের 
কুচি এবং দক্ষতার কিছুমাত্র ঘাটতি নেই । 

€কিস্ক ভয়াবহু কিছু একটার প্রতযাশ! ষে তিনি করছিলেন, তাতে তো। আপনার 
সন্দেহ নেই? ধেমন ধরুন মাঝরাত্তিরে আচমকা আপনাকে এক জায়গায় পাঠানোর 
ব্যাপারটা 

 'মাঝরাত ঠিক নয়, রাত দশটা, মার্পো সংশোধন করে দেয়। “তবে কাজটার 
জন্তে উনি ধদি আমাকে শেষ রাতেও ঘুম থেকে তুলে দিতেন, আমি তাতে অবাক 
হতাম না। ম্যাগ্ডারসন তার বিপুল প্রতিপত্তি আর খ্যাতির নিদর্শন দেখাতে মাঝে 
মাঝে এরকম উদ্ভট উদ্ভট ফরমাশ করতেন। যেমন সেইদিনই হঠাৎ তার হ্ারিসের 
খবরের জন্ত আমাকে প্রয়োজন পড়ে গেল--' 

হারিস কে? ট্রে্ট বাধ] দিলেন। ৰ 

“ভগবান জানেন! আমি তো দূরের কথা বানার পর্যন্ত তার নাম জানে না। 
কেবল এইটুকু বলতে পারি, গত সপ্তাহে ধখন কিছু কাজ নিয়ে লগ্ডনে যাই, সেইসময় 
ম্যাগ্ডারসনের কথামতো জর্জ হারিস নাম দিয়ে জাহাজে একটা কেবিন রিজার্ভ করে, 
আমি। জাহাজটা ছাড়ার কথা ছিল সোমবার | ম্যাগ্তাররনের হঠাৎ খেয়াল 
হুল, তার কাছ থেকেঞ্চ একট! জরুরী খবর আনতে হবে। ওট! নাকি এমনই 
গোপনীয়ু.খবর যে টেলিগ্রাফেও আনানো চলবে না, সশরীরেই ঘেতে হবে। অগত্যা 
আমাকেই ধেতে হল--সে তো আপনি জানেনই ।' 


সখ 


খি 


ট্রেপ্টের শেষ মামলা ৫৫ 


ট্রেন্ট চারপাশে তাকিয়ে গম্ভীর হয়ে যার্পোর দিকে ফিরলেন। “আমি এমন 
একটা কথা আপনাকে বলতে পারি, ঘেট! মনে হয় না আপনি জানেন।-_- 
আপান রওন! হবার আগে, গাড়ি-বারান্দার তলায় ম্যাগ্ডারসন আর আপনার মধ্যে 
কিছু কথাবার্তা আপনাদের চাকর মার্টিনের কানে গিয়েছিল। সে গুকে বলতে 
শোনে “দি মার্টিন ওখানে থাকে, তাহলে প্রতিটা মুহূর্তই আমাদের কাছে জরুরী ।” 
এবার মিঃ মাল্লো, আপনি আমার কর্তব্যের বিষয়ে ওয়াকিবহাল । একটা হত্যাকাণ্ডে 
তদন্ত করতে আমি এসেছি, সুতরাং আশা করব আপনি অধথা ক্ষুদ্ধ হবেন না । 
আমি আপনাকে জিজেস করব, ওই কথাট!। শোনার পরেও কি আপনি বলতে 
চান, বিষয়ট! সম্বন্ধে আপনার কিছুই জান। নেই ? 

মার্লো মাথা নাড়ল। “দতাই জানি না, মিঃ ট্রেপ্ট) অত সহজে ক্ষুব্ধ হবার 
পাত্রও আমি নই। আর আপনার প্রশ্নটা তে। এমন কিছু আপত্তিকর ছিল না! 
ম্যাগারসনের সঙ্গে আমার সেই সময় যা ঘা কথাবার্ত! হয়েছিল, তা সবই আমি 
ইন্সপেক্টরকে জানিয়েছি | ম্যাগ্ডারসন আমায় স্পষ্ট ভাষায় বলে দিয়েছিলেন, ব্যাপারটা 
স্ধদ্ধে খোলসা করে কিছু বলতে পারবেন না, আর আমিও যেন অযথা কৌতুহল 
প্রকাশ নাকরি। আমার শ্তধু কাজ হবে, হারিসের খোজ করে তাকে প্রশ্ন করা 
যে পরিস্থিতি কেমন চলছে ! এরপর মে মৌখিক উত্তর ৰা চিঠি, ধাই দিক না কেন, 
সেট! এনে গুর হাতে দিতে হবে। এমনকি, একথা পর্যন্ত আমাকে বলে দিয়েছিলেন, 
হারিস হয়তো! শেষ অবধি দেখা নাও দিতে পারে । “প্রতিট। মুহূর্ত আমাদের কাছে 
জরুরী” বা ওই জাতীয় কিছু র্দি তিনি বলে থাকেন, সেটার বিষয়ে আপনারাই 
ভালে! বলতে পারবেন--আমি কিছু জানি না, 

“আপনাদের মধ্যে কথ। হবার পর উনি স্ত্রীকে আপনার সঙ্গে গাড়িতে বেড়াতে 
ধবার। কথ! বললেন, অথচ আপনার গোপন ধাক্জার খবরট। জানালেন না কেন-- 
বলতে পারেন? 

মার্লো অসহায় অবস্থায় দু কাধে ঝাকুনি তৃলল। “এই “কেন'র উত্তরও আমি 
আপনার থেকে ভালে দিতে পারব না।" 

“তাহলে কি,__মাটির দিকে তাকিয়ে ট্রেন্ট যেন শ্বগতোক্তি করে উঠলেন_- 
উনি স্ত্রীর কাছে কথাটা চেপে গেছেন? তারপরই সহসা ঝাকিয়ে উঠে ঘেন প্রসঙ্গটা 
উড়িয়ে দিলেন। “দেখুন তো, মিঃ মার্পো 1 বুক পকেট থেকে ছুটে। পরিষ্কার 
কাগজ টেনে আনলেন তিনি । এগুলো আগে কখনও আপনি দেখেছেন কি? 
মালে? হাত বাড়িকে কাগজ ছুটো নেবার পর আবার প্রশ্ন করলেন, 'বলতে পারেন 
_ কোথা থেকে এগুলো এসেছে ? | 

£এই বছরের ভায়েরির অক্টোবর মাস থেকে ছুরি ব। কাচি দিয়ে কাটা । কাগজ 
ছুটো উপ্টেপাণ্টে দেখল মার্লে। “কোন লেখাটেখা নেই দেখছি। এ বাড়িতে 
কারুর এরকম ভায়েরি আছে বলেও জানি না। কি ব্যাপার? 


* না, লেখা অবস্ত কিছু নেই, তবে আপনার অজ্ঞাতে বাড়িতে যে-কোন লোকের 


এরকম ভায়েরি থাকতে পাঁরে। আমি অবস্ত আশা! করিনি শাপনি এপ্লো চিনতে 


৫৬ বিশ্বের শ্রেষ্ট রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


পারবেন-_-বরং তা পারলেই আমি অবাক হুতাম 1 মিসেস ম্যাগ্তারসনকে এগিক্ে 
আসতে দেখে ট্রেট থেমে গেলেন । 
কাক বলছেন--এবার আমাদের রওন। হওয়। দরকার । 


কাপল্সও পেছনে পেছনে এসে ঘোগ দিলেন। “আমি আর মিঃ বানার 
এগোচ্ছি। কতকগুলো কাজের জিনিস তাড়াতাড়ি নিষ্পত্তি হওয়া! দরকার । 
ম্যাবেল, তুমি এদের ছুজনের সঙ্গে আসবে? ওখানে ঢোকার আগে আমরা 
তোমাদের জন্তে অপেক্ষা করব ।” 


ট্রেপ্ট মিসেস ম্যাগ্ডারসনের দিকে তাকালেন । “মিসেস ম্যাগ্ডারসন আমাকে ক্ষমা 
করে দেবেন আশা করি। আমি এসেছিলাম কিছু সুত্রের খোজে । এখনই কোর্টে 
ষেতে হবে আমি ভাবিনি ।' 

“নিশ্চয়ই! অবশ্ঠই আপনি আগে আপনার কাজ করবেন । আমরা সকলেই 
আপনার ওপর আস্থা রাঁখি। মার্পোকে লক্ষ্য করে মিসেস ম্যাগ্তারসন বললেন, 
“একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখুনি আসছি ।' 

মিসেস ম্যাগ্ডারমন বাড়িতে ঢোকার আগেই বানারকে সঙ্গে নিয়ে কাপল্স 
বাগানের ফটকে পৌছে গেলেন । 

ট্রে্ট মার্লোকে নিচু শ্বরে বললেন, 'ভদ্রমহিলা সত্যিই ভালো--ন1?' 

“কে না জেনেই আপনি মন্তব্য করছেন । আপনি ধতট। ভাবছেন তার থেকেও 
উনি ভালে। ৷ 

ট্রেপ্ট আর-কোন মন্তব্য করলেন না, মাঠ "পেরিয়ে সমুদ্রের দিকে দৃষ্টি ছড়িয়ে 
দিলেন। ক্ষণিকের নীরবতার মাঝে দূরে থেকে নাল-আ্জাটা জুতোর শব ভেলে 
এল | হোটেলের দিক থেকে একটি অল্পবয়সী ছেলে ছুটতে ছুটতে আসছিল। 
তার হাতে কমল! রডের খামট। নিঃসন্দেহে একট টলিগ্রাম। ছেলেটি কাছাকাছি 
আসার পর ট্রে মালোকে বললেন, “একটা অপ্রসঙ্জিক কথা জিজ্জেদ করছি 
আপনাকে । আপনি কি অক্সফোর্ডের ছাত্র ছিলেন? 

'হ্যা। কেন বলুন তে।?' 

“সামার অনুমান সঠিক কিনা মিলিয়ে নিলাম । অনেক সময় দেখলেই এসব 
বোঝা যায়__তাই না ?' 

“তা যায়। মালে৭ সামান্ত হাসল। 'ধেমন আপনাকে দেখেই বোঝা ধায় 
আপনি একজন শিল্পী ।' 

“কেন? আমার চুল কি খুব লম্বা? 

“আরে, না না। আসলে আপনি ঘেরকম করে তাকান সেইভাবে একমাস্র 
শিল্পীদেরই তাকাতে দেখেছি । তাদের মতে। প্রত্যেকট। বস্তর খু'টিনাটি লক্ষ্য করতে 
চান আপনি।' 

ছোট ছেলেটি হ্াপপাতে হাপাতে ট্রেন্টের কাছে এগিয়ে এল। 'াপনার 
টেলিগ্রাম, স্তর। একটু এদিকে আব্ুন।” | 


ট্রেন্টের শেষ মামল1 ৫৭ 


খামটা ছেঁড়ার পর ট্রেন্টের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল, তা! দেখে মালে? বিড়বিড় 
করে ওঠে, নিশ্চয়ই কোন (শুভ সংবাদ ], 
ট্রেট ফিরে তাকালেন |! “ঠিক সংবাদ বলব না এটাকে, তবে এতে আমার 
আরও একটা ধারণার স্বীকৃতি দেওয়। হয়েছে ।, | 
ট 


আট, করোনারের বিচার-সভা 
হোটেলের বল-নৃতা এবং একতান বাদনের জন্তে নির্দিষ্ট হলঘরটা বিচারসভার জন্তে 
নির্দিষ্ট হয়েছে। কয়েক সারি চেকার দখল করে বসেছে সাংবাদিক গোষ্টি। তাদের 
বিপরীতে কারোনারের আসনের বা দ্বিকে বসেছে সাক্ষীর আর ডানদিকে জুরির 
দল। হলের বাকি অংশ দর্শকে পরিপূর্ণ, আকুল আগ্রহ নিয়ে তারা সভার 
কাজ শুরু হবার অপেক্ষায় রয়েছে। অন্তদিকে সাংবাদিকদের যেহেতু ব্যাপারটা 
গ1 সওয়া, তাই নিজেদের মধ্যে তার! চাপ। গলায় আলোচন। চালাচ্ছে। 

করোনারের আহ্বানে প্রথম সাক্ষ্য দিতে এলেন মিসেস ম্যাগ্তারমন। মৃত ব্)ক্তির 
সনাক্তকরণ তাকে। দিয়ে করানো হল। এরপর মৃতের স্বাস্থ্য এবং অন্তান্ত কয়েকটি 
বিষয়ে প্রশ্নোতরের পর তাকে বলা হল, জীবিত অবস্থায় হ্বামীকে ঘখন তিনি সর্বশেষ 
দেখেন, সেই লময়কার বিশদ বিবরণ জানাতে । 

মিসেস ম্যাগ্ডারদন বললেন, তার শ্বামী রবিবার রাতে নির্দিষ্ট সময়েই নিজের ঘরে 
শুতে গিয়েছিলেন। ঘে-ঘরে উনি শ্ুতেন, সেট! প্রকৃতপক্ষে তার ঘরের সঙ্গে 
লাগোয়! একট প্রসাধন কক্ষ । ছুই ঘরের মধ্যবতী দরজাট। রাতে খোল। থাকত 
এবং ছুটে! ঘরেরই আলাদ। আলাদ। প্রবেশ-পথ বারান্দার ওপর আছে। সেই রাতে 
স্বামী কখন বাইরে থেকে ফিরেছিলেন তার পক্ষে বল] সম্ভব নয়। কারণ তখন তিনি 
খুমোচ্ছিলেন; এবং বথারীতি ঘা ঘটে থাকে, ও ঘরে আলো জলতেই তার ঘুমের 
কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত ঘটেছিল। আধা-ঘুত্ চোখে তিনি ম্বামীর সঙ্গে কথাও বলে- 
ছিলেন। সঠিক শব্বগুলো তার মনে নেই, তবে পৃপিমার রাতে বেড়াতে ওর কেমন 
লাগল এবং রাত তখন ক-টা, এই ছুটে। প্রশ্ন যে করেছিলেন তা স্পষ্ট মনে আছে। 
সময় জিজেদ করার কারণ, তার মনে হয়েছিল মাত্র কিছুক্ষণ আগে তিনি 
ঘুমিয়েছেন এবং আশা করেছিলেন, শ্বামীর ফিরতে দেরি হবে। জবাবে তার শ্বামী 
বলেন, রাত তখন নাড়ে এগারটা এবং গাড়ি করে বেড়িয়ে আনার ব্যাপারে তিনি 
মত পরিবর্তন করেছেন, আর শেষ অব্দি যাননি। 

'কারণট। তিনি জানিয়েছিলেন কি? করোনারের গ্রন্থ। 

চ্যা। কথাগুলে৷ আমার স্প&ই মনেও আছে, কারণ-_, 

'হ্যা» বলুন ?' 

কারণ আমার স্বামী কখনও আমার সঙ্গে ব্যবসা-সংক্রান্ত বিষয়ে আলোচন! 
করতেন না।” কিঞ্চিৎ অবজ্ঞা-মাথানো৷ ভঙ্গিমায় মিসেস ম্যাগ্ডারসন মুখ তুললেন। 
“ওর--গঁর ধারণা ছিল ব্যবসা আমি বুঝি না, যার জন্যে যতটা! সম্ভব ওসব নিয়ে 
কম আলোচনা করতেন। তাই আমি খুবই অবাক হয়েছিলাম ঘখন তিনি বললেন, 


৫৮ বিখের শ্রেষ্ঠ রহশ্ত উপন্তাল ও গল্প 


মালোকে সাউদামটনে পাঠিয়েছেন একটা লোকের কাছ থেকে জরুরী খবর 
আনার জন্যে। সেই লোকটার পরের দিনই জাহাজে প্যারিস রওনা হওয়ার কথা। 
তিনি আরও জানান মালেোকে গাড়িতে করে কিছুটা এগিয়ে দিয়ে তিনি মাইলথানেক 
পথ হেটে এসেছেন, এতে উনি ভালে বোধ করছেন ।' 

'মার-কিছু বলেছেন কি ?' 

না__মন্তত আমি মনে করতে পারছি না। আমার ভীষণ ঘুম পাচ্ছিল সেই 
সময় আর কিছুক্ষণের মধ্যে ঘুমিয়েও পড়েছিলাম । তবে তার আগে উনি আলে 
নিভিয্নেছিলেন, এটুক্ আমার মনে আছে ।, 

“রাতে কোন আওয়াজ পাননি ? 

'া, সকাল সাতটায় ঝি চা দিয়ে যাবার আগে পর্যস্ত আমি অঘোরে ঘুমিয়েছি। 
রোঞ্কার মতো মেয়েটি এপে আমার স্বামীর ঘরের দরজাট] ভেজিয়ে দেয়-আমি 
ভেবেছিলাম, তখনও উনি ঘরেই আছেন। উনি সবনময়েই একটু বেশি ঘুমোতেন, 
মাঝেমাঝে বেলা গড়িয়েও ধেত।-_বেল। দশট] নাগাদ টৈঠকথানায় বসে জলথাবার 
খাচ্ছি, এমন সময় শুনলাম ওঁকে মুত অবস্থায় পাওয়া গেছে। মিসেস 
ম্যাগ্ডারলন মাথ নামিয়ে চলে যাবার প্রত্যাশা করতে লাগলেন। 

কিন্ত করোনারের প্রশ্ন তখনও শেষ হয়নি। 

£মিসেস ম্যাগ্ডারসন, তাঁর গলায় সহান্গভূতির ছোয়৷ থাকলেও এবার কিছুট। 
কঠিন। “এবার আপনাকে যে প্রশ্নটা করব-__-মামি জানি এই পরিস্থিতিতে সেটা 
খুবই বেদনাদায়ক, তবু কর্তব্যের খাতিরে আমাকে জিজ্ঞেস করতেই হবে। 
আচ্ছা, এটা কি সত্যি নয় যে, কিছুকাল যাব আপনাদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে 
সম্পর্কের অবনতি ঘটেছিল? পরস্পরের থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিলেন 
আপনার! ? 

মিসেস ম্যাগ্ডারসন মুখ তুলে তাকালেন, রক্তিমাভা দেখ! দিল ঠার গালে। 
প্রশ্নট। ঘদি একাস্ত জরুরী হয়ে থাকে, আমাকে জবাব দিতেই হবে, ধাতে কোন 
ভুল বোঝাবুঝির স্ষ্টি না হয়। -গত কয়েক মাস ধাবৎ আমার প্রতি রর আচরণ, 
আমাকে ধথেষ্ট উদ্বেগ আর ছুঃখজনক পরিস্থিতির মধ্যে রেখেছিল । ওঁর স্বভাবে 
আমূল পরিবর্তন আমি লক্ষ্য করি। অতান্ত গম্ভীর হয়ে উঠেছিলেন আর মনে 
হচ্ছিল, আমাকে যেন ঠিকমতো বিশ্বাস করে উঠতে পারছেন না। আগে কোনদিন 
এরকম দেখিনি । আর সব সময় ধেন এক! থাকতে চাইতেন। এসবের কারণ 
কিছু বলতে পারব না; এর প্রতিবিধান করতৈ গিয়েও আমি ব্যর্থ হয়েছি। বুঝতে 
পারছিলাম আমাদের মধ্যে কিছু-একটা ভূল বোঝাবুঝির স্থাট্ট হয়েছে, কিন্তু সেটা কি 
নিয়ে, তা জানতাম না; আর উনিও আমাকে বলেননি । তাছাড়! আমার কিছুটা 
আত্ম মহংকারও আছে, যার দরুন আমিও তার কাছে জানতে চাইনি--চেষ্টা করেছি 
যতট! সম্ভব মানিয়ে চলারঞ।__দার কোনদিন জান! সম্ভবও হবে না৷ আমার পক্ষে । 
অনেক স্্াত্ষমংবরণ কর! সত্বেও শেষ দিকে মিসেস ম্যাগ্ডারসনের গলা কাপছিল, 
অবগষন সরিয়ে খু ভজিমায় শাস্ত হয়ে তিনি দাড়িয়েছিলেন। | 


ট্রেপ্টের শেষ মামল। ৪৯ 


জুরিদের একজন সরাসরি প্রশ্ন করলেন, “আপনাদের স্বামী স্ত্রীর মধ্যে, ফেটাকে 
বলে বাদান্থবাদ, সেরকম কিছু কি ঘটেছিল ?, 

'কোনদিনও না দৃঢ় কঠে বললেন মিসেস ম্যাগারসন। 

. করোনার জানতে চাইলেন, সাম্প্রতিক অন্য কোন ঘটন। ম্যাগ্ডারসনের মনে প্রভাব 
বিস্তার করেছিল কিনা । 

মিসেস ম্যাগ্ডারলন এর উত্তর দিতে পারলেন না। ওখানেই শেষ সাক্ষ্য ঘোষণা 
হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি দ্রুত পায়ে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন । পরবর্তা স্বাক্ষী 
হিসেবে মার্টিনের নাম ঘোষণা কর! হল। 

ঠিক সেই মূহূর্তে ট্রে্ট উপস্থিত হুলেন। মিসেস ম্যাগ্ডারসনকে দেখে তিনি 
সামান্য মাথা! ঝোকালেন। 

“একটু এপাশে আসবেন, মিঃ ট্রে? ট্রেন্ট তাকে অনুসরণ করে হুলের একধারে 
কয়েক পা সরে এলেন। পিয়া করে আমায় একটু বাড়ি অব্দি পৌছে দেবেন? মিসেস 
ম্যাগ্ডারসনের গলা অনস্ভব ভাঙা ভাঙা এবং ছুর্বল শোনাচ্ছিল। “কাকাকে দেখতে 
পাচ্ছি না, আমার যেন হঠাৎ মনে হচ্ছে অজ্ঞান হয়ে যাব--খোলা হাওয়ায় গেলে 
হয়ত সুস্থ হয়ে উঠতে পারি--না না, এখানে কিছুতেই আমি থাকতে পারব না 
বাড়ি আমাকে যেতেই হবে।' সহ্‌স! ট্রেপ্টের বাহু শ্বাকড়ে ধরলেন তিনি, ঘেন 
সবলে ঠাকে টেনে নিয়ে ধাবেন--পরক্ষণেই হাত শিখিল করে দেহের অনেকটা ভার 
ছেড়ে দিলেন তাঁর ওপর | ওক-গাছের সারির পাশ দিয়ে হোয়াইট গেবল্সের দিকে 
ধীরে ধীরে ওরা এগিয়ে চললেন। 

ট্রে্ট হতচকিত হয়ে নিশ্চপ হয়ে গিয়েছিলেন, হাজার চিন্তার জোয়ার 
আছড়ে পড়ছিল তাঁর মনে। তবে কি তিনি যা আশঙ্কা করেছিলেন সেইটাই 
সাত্য? | 

বাড়িতে পৌছে মিসেস ম্যাগ্ডারসনকে বৈঠকখানার কৌচে বসিয়ে দেবার পরেও 
ট্রেণ্টের মনের আন্দোলন প্রশমিত হুল না। তখনও নিজেকে সমানে ধিক্কার দিয়ে 
চলেছেন তিনি। 

ট্রে্টকে ধন্বাদ জানাতে গিয়ে কৃতজ্ঞতার দৃষ্টি ফুটে উঠল মিসেস ম্যাগ্ারসনের 
ছ্বচোথে। জানালেন, এখন অনেকট। ভাল বোধ করছেন, এর ওপর এক কাপ চা 
পড়লে হয়ত পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠবেন। ট্রেপ্টকে এইভাবে ডেকে আনার জন্তে 
তিনি ছুঃখিত। আসলে বিচারসভার শেষ কয়েকটি প্রশ্ন প্রত্যাশার বাইরে থাকায় তিনি 
অন্বস্তি বোধ করতে থাকেন। 

“ওগুলো যে আপনার কানে ঘায়নি এতে আমি আনন্দিত, সব শেষে তিনি বললেন। 

“অবহ্থ খবরের কাগজে আপনি সবই জানতে পাঁরবেন। 
'অতগুলো লোক আমার দিকে তাকিয়ে থাকাতে এত অন্বন্তি বোধ করছিলাম 
যে শেষ অবি' ওদের হাত থেকে বীচার জন্তেই আপনার শরপাপর় হই।-আবার 
ধন্তবাদ জানাচ্ছি আপনাকে-_'এক চিলতে ক্লান্তির হালি মুখে ফুটিয়ে মিসেন 
ষ্যাগ্ডারসন কথ। শেব করলেন । 


৬৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুন্য উপন্যাস ও গল্প 


রেট যখন ফিরে দীড়িয়ে চলতে শুরু করলেন, তখনও তার বাহুতে মিসেস 
ম্যাগ্ডার নের নরম আঙ্গুলের স্পর্শ লেগে রয়েছে । 


মৃতদেহ যে আবিষ্কার করেছিল আর অন্যান্ত পরিচারকদের সাক্ষ্য থেকে 
সাংবাদিকরা নতুন কিছু তথ্য সংগ্রহ করতে পারল না। এবং ঘথারীতি ত্দস্তের 
এই পর্ধায়ে ঘা হয়ে থাকে, পুলিনের তরফ থেকে বৈচিন্নাহীন আর ধোয়াটে সাক্ষ্য 
দেওয়া ছল। এদিক দিয়ে বানার বরং কিছুট। কৃতিত্বের দাবি রাখতে পারে । 
তার সাক্ষ্ে ম্যাপ্ডারসনের গারস্থা জীবনের বেশ কিছু লুকোনো তথ্য প্রকাশ পায়। 
টেট অনস্তাই কথাগুলো! আগেই তার মুখ থেকে শুনেছেন ' বানারের উচ্চারিত 
একটি শব্ষও লিপিকারের দস বাদ দেয়নি; ব্রিটেন এবং আমেরিকার যাবতীয় 
দৈনিক এবং সাময়িক পত্রিকায় সেগুলো ফলাও করে ছাপা হুবে। 

মিসেস ম্যাগারসনের সাক্ষা উল্লেখ করে, করোনার তাঁর ভাষণে মৃতের আত্ম- 
হত্যার সম্ভাবনার কথ সম্পূর্ণ উড়িয়ে দিলেন। নিজস্ব মতামত জোরদার করতে, 
তিনি মৃতদেহের আশেপাশে কোন অস্ত না পাওয়ার প্রসঙ্গটি তুলে ধরলেন । 

“এটি খতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ সে-ক্ষথা আপনার! নিশ্চয়ই খেয়াল রাখবেন, জুবিদের 
লক্ষা করে তিনি বললেন “এশং এটাই হবে আপনাদের প্রধান বিচার্ধ 
বিষ । মুতদেছ আপনারা শত্যেকেই দেখেছেন; একট আগে ডাক্তারের সাক্ষাও 
আপনার] শুনলেন । তবু আমি মনে করি, এই প্রসঙ্গে আমার মস্তব্য-লেখা কাগজট! 
পড়ে শোনালে আপনাদের শ্বৃতিশক্তি আরও সজীব হয়ে উঠবে। ডাঃ স্টক 
আপনাদের বলেছেন--চিকিৎস! বিস্তার পরিভাষাগুলো বাদ দিয়ে আমি সরল ভাষায় 
বলছি ওঁর মতে, মৃতদেহে আবিষ্কৃত হবার অস্তত ছ থেকে আট ঘণ্টা আগে মি: 
ম্যাগ্ডারসনের মৃত্যু ঘটেছিল । তিনি বলেন, মৃত্তার কারণ একটি বুলেট, ঘেটি বা 
চোখের ভেতর দিয়ে মস্তিষ্কের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে এবং ওখানেই বিধে যায়। 
বাছিক ক্ষত থেকে এবং পারিপান্বিত অবস্থা থেকে প্রমাণ হয় ঘে, এটি স্বৃতের পক্ষে 
তবহত্তে করা অপম্ভব, কারণ মুতদেহের কাছে কোন আগ্নেয়াস্ত্র পাওয়া যায়নি এবং 
ওইরূপ দৈহিক অবস্থায় মৃতের পক্ষে সেটি দূরে নিক্ষেপ করাও অসম্ভব । 
ডাঃ স্টক আমাদের আরও জানিয়েছেন, মুতদেছের অবস্থা দেখে কিছুতেই বল! সম্ভব 
নয়-মৃত্ার পূর্বে তার সঙ্গে কারুর ধ্বন্তাধ্বত্তি হয়েছিল কিনা । তবে একথা নিশ্চিত, 
মৃত্যুর পর দেহ আর নাড়াচাড়া করা হয়নি। কজির এবং বাছর নিয়াংশে আচড়ের 
দাগগুলি সংঘর্ষে উৎপন্ন হলেও মৃত্যুর বন পূর্বেকার কখনই নয়৷ 

“মি: বানারের সাক্ষ্যটিও বথেই্ গুরুত্বপূর্ণ কলে আমি মনে করি। উচ্চপ্রতিষ্ঠিত 
এবং ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তিদের প্রতি সাধারণ শ্রমিকশ্রেণীর প্রতিহিংসা! নেবার ঘটনা 
তাঁর দেশ আমেৰিকায় প্রায়শই ঘটে থাকে বলে তিনি উল্লেখ করেন তীর মতে, মিঃ 
ম্যাগ্তারসনের হত্যাকাণ্ডের পেছনেও এই ধরন্রে আততায়ীর হাত থাকা সম্ভব । 
বিষয়টি নিয়ে আমি মিঃ বীনারকে বন্থক্ষণ জের! করেছিলাম । তার স্ক্ষ্যে অতিরিক্ত 
গুরুত্ব দিয় আপনাদের ওপর প্রভাব বিস্তার কর] আমার উদ্দেস্ট নয় । তবে এটা থেকে 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা [৬১ 


একটি প্রশ্ন জামর! অবশ্তই বিবেচনা করতে পারি। তা হল মৃত্যুর পুর্ধে মিঃ 
ম্যাগারসনের মানসিক অবস্থার কথা বিবেচনা করে আমরা কি ধরে নিতে পারি না 
ষে, কিছুকাল আগে থেকেই তিনি কারুর কাছে হত্যার হুমকি পেয়ে আসছিলেন? 
এবং দেই হুমকির ফল-__এই নির্মম হত্যাকাণ্ড। কারণ জাশ। করব চুড়ান্ত সিদ্ধান্তে 
আসার আগে আপনারা বিষয়টি গুরুত্ব সহকারে বিবেচনা করবেন ।' 

_ অর্থাৎ, করোনার পরোক্ষভাবে বানারের বক্তব্যের ঘৌস্কিকতা স্বীকার করে 


নেন। 

| টি 
নয়' আহুজের ছাপের রহস্য 
“এস, এস !' 

ট্রেপ্টের আহ্বান, পেয়ে কাপল্স ঘরে ঢুকলেন । করোনারের বিচারসভার জুরিদের 

প্রত্যাশিত রায়-এক বা একাধিক আততীয়ার হাতে হুত্যকাণ্ড সঙ্ঘটিত 
হয়েছে” ঘোষিত হবার কিছুক্ষণ পরের ঘটনা এটা । আলোকচিজ্ের কাজে ব্যবস্ধত 
একটা এনামেলের ট্রে নিয়ে ট্রেন্ট গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিলেন, কাপল্সের দিকে একবার 
মুখ তুলে তাকিস্পে আন্তে আস্তে জানালার কাছে এগিয়ে গেলেন। অত্যান্ত বিচলিত 
দেখাচ্ছিল তাকে । 

'সোফাটায় বসো”, ট্রে থেকে একটা নেগেটিভ তুলে ট্েন্ট আলোর দামনে পরীক্ষা 
করতে লাগলেন । “নাঃ, ভালোই ধোয়৷ হয়েছে । এবার এটাকে শুকোতে দিয়ে 
জায়গাট। পরিফ্ধার করে ফেল। ষাক। ফিরে এসে তিনি টেবিলে রাখা রাশিরুত থাল। 
বাক্স, বোতল ইত্যাদি তাকে গুছিয়ে রাখার কাজে মনোযষোগ দিলেন। 

কাপল্স বিভ্রান্ত হয়ে খানিকক্ষণ তাকিয়ে সামনা-সামনি একটা বোতলের ছিপি 
খুলে নাকের সামনে তুলে ধরলেন। 

£ওটা একট! কেমিক্যাল সলুমশান, টরেন্ট বললেন। “তাড়াছড়োতে নেগেটিভ 
তৈরি করতে গেলে ওটা খুব কাজে লাগে।' ঠাসা তাকে শেষ বস্তটি কোনক্রমে 
ঢুকিয়ে ট্রিনি টেবিলে উঠে বললেন । “নিচে একট! ভালে অন্ধকার ঘর পেয়েছিলাম, 
করোনারের কাছ থেকে ফিরে ওখানে কয়েকটা চমৎকার নেগেটিভ ডেভেলপ করে 
ফেললাম।' 

আমি এসেছিলাম তোমাকে ধন্তবাদ জানাতে, কাপল্স হৃুফৌশলে প্রসক্ষ 
একালেন। 'ম্যাবেলের অন্তে তুমি ধা করেছ ভাতে আমি অত্যন্ত কৃতজ্ঞে। ওর 
মতো শক্ত প্রকৃতির মেয়ে, অত ভালোভাবে কথ। শেষ করেও যে এমন হয়ে পড়বে, 
আমার ধারণা ছিল না। আমি নিশ্চিন্ত মনে কোর্টের বক্তব্যগুলে। শুনছিলাম । 
যাক, ভাগ্যক্রমে ওর বরাতে, একজন বন্ধু জুটে গেছে। ম্যাবেলও কৃতজ্ঞ তোমার 
কাছে। 

ব্রেপ্ট কোন জবাব দিলেন না | হাত ছুটে! পকেটে ঢুকিয়ে সামান্ত ভুরু কুঁচকে 
থাকার পর বললেন, “হ্যা, যে-কথা তখন হুচ্ছিল। তুমি আসার আগে আমি একটী! 
মজাদার কাজে ব্যস্ত ছিলাম । এস, তোমাকে এখন উচ্চ পর্যায়ের পুলিসি কাজকর্ধের 


৬২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্য উপন্যাস ও গল্প 


একট। নমুনা দেখাব । ক্ষিপ্রতার সঙ্গে টেবিল থেকে নেমে তিনি নিজের শোবার 
ঘরে ঢুকে গেলেন, তারপর আবার যখন বেরিয়ে এলেন তখন তার হাতে একট বিরাট 
আকার বোর্ড । তার ওপর নানা ধরনের অনেকগুলে৷ জিনিস সাজানো । 

প্রথমে আমি এগুলোর সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দেব ট্রেন্ট জিনিসগুলো একে 
একে টেবিলে সাজিয়ে রাখতে শ্রু করলেন। “এট! হচ্ছে হাতির দাতের ছুরি, এ 
ছুটে। ভায়েরির পৃষ্ঠা আমারই ভায়েরির-বোতলটায় আছে দাতের মাজন, আর এই 
ছোট্ট পালিশ-কর! বাঝ্সটা! আখরোট কাঠ দিয়ে তৈরি। এর কয়েকটা আজ রাতের 
মধ্যে হোয়াইট গেবল্সে তাদের মালিকের শোবার ঘরে ফিরিয়ে দিতে হবে । সকালে 
সবাই যখন কোর্টে গেল তখন আমি এগ্লে। সংগ্রহ করেছিলাম নিজের কাজের জন্তে। 
এবার এসব যথাস্থানে রেখে আসতে হবে; তা নাহলে ব্যাপারট। খুবই দৃষ্টিকটু দেখায়। 
আচ্ছা, বোর্ডের ওপর আর একটা মাজ্জ জিনিস রয়ে গেল। হাত না দিয়ে বলতে 
পার কাপল্স, ক্ষিনিসটা কি?' 

পনিশ্য়ই পারি। কাপল্স সাগ্রহে বোর্ডের ওপর ঝুঁকে পড়লেন। “এটা একটা 
সাধারণ কাচের বাটি, সাধারণত খাএয়ার টেবিলে আঙ্গুল ধোবার কাজে ব্যবহার কর। 
হয়।' কিছুক্ষণ খু'টিয়ে দেখে তিনি মন্তব্য করলেন, “আমি এর মধ্যে অস্বাভাবিক কিছু 
দেখছি না।, 

“সে-রকম কিছু অবশ্তী আমারও চোখে পড়ছে ন।” ট্রেন্ট মুচকে হাসলেন। 
“মজাট] কিন্তু সেখানেই | আচ্ছা, এবার এই মোটক বোতলটার ছিপি খুলে গন্ধ 
শোক তো। পাউডারটা চিনতে পারছ কি? ছেলেবেলায় এটা নিশ্চয়ই তুমি 
পাউগ্ড পাউও থেয়েছ । বাচ্চাদের খাবার- গ্রে পাউডার এর নাম। খুব চমৎকার 
জিনিস। আচ্ছা, এবার আমি কাগক্ে করে পাত্রটাকে ধরে সামান্য কাত করছি; 
তুমি বোতল থেকে খানিকটা পাউডার বের করে-ঠিক এই জায়গায় ছিটিয়ে দেবে। 
বাঃ! স্যর এডওয়ার্ড হেনরিও বোধ হয় নিজের তৈরি পাউডারটা এত হ্থন্দরভাবে 
ধরেননি। তার মানে বোঝা যাচ্ছে, এ কাজটা তুমি আগেও করেছ। ঘাঘু লোক 

মি।, 
রা “না হে না, জীবনে এই প্রথম পাউডারট। স্পর্শ করলাম। কিন্তু ব্যাপারটা কি? 
আমি তো কিছুই বুঝছি না । 

“এবার আমি উটের লোমের বুরুশ দিয়ে পাউডারটা ঝেড়ে ফেলছি।__দেখ ! 
এবার কিছু দেখতে পাচ্ছ কি ?' 

কাপল্ন্‌ ঝুঁকে বসলেন। “কি আশ্চর্য ই এই তো ছুটো বড় বড় আঙ্গুলের 
ছাপ! এগুলো আগে তো! ছিল ন1!' 

“তাহলে শোন, কাপল্স্‌, ব্যাপারটা তোমাকে বিশদভাবে ব্যাখ্যা করে দিই । 
খনই তুমি কোন জিনিস হাত দিয়ে স্পর্শ কর, তাতে তোমার আঙুলের ছাপ 
পড়ে যায় । ্‌ 
| আই্থৃতদৃষ্টিতে অরৃশ্থ ছাপট] সেখানে কয়েক দিন থেকে শুরু করে ক য়েক মাস অবি 
থাকতে পারে। তোমার আঙলের ছাপও এখানে আছে। মাহুয়ের হাত, যত 


ট্রেন্টের শেষ মামলা ৬৩ 


পরিষ্কার পরিচ্ছয্ অবস্থাতেই থাকুক না কেন, পুরোপুরি শুকনো হয় না_-এমনকি 
সময়ে সময়ে, যেমন অতিরিক্ত উত্তেজিত অবস্থায়, সেটা. ঘামে ভিজে থাকে । তখন 
যে-কোন মস্থণ জায়গ। স্পর্শ করলেই তাতে ছাপ পড়ে ঘাবে। এই কাচের পাস্রটা সেই 
রকম অবস্থাতেই খুব সম্প্রতি নাড়াচাড়া করা হয়েছে।' টরেন্ট পাত্রের অপর ধারে 
পাউডার ছড়ালেন। এটা হল অন্য দিক। এখানে দেখ বুড়ো আঙ্লের ছাপটা 
কি চমৎকার পড়েছে !-_ এই হচ্ছে তর্জনী, আর এটা মধ্যমা । এবার দেখ আঙুলের 
ছাপ থেকে তোল! আমার নেগোটিভগুলে1 ৷” একটা নেগেটিভ আলোর সামনে ধরে 
ট্রেপ্ট পেন্সিল দিয়ে বোঝাতে লাগলেন--“এই ঘে দেখছ আহ্গুলের ওপর চক্রাকার 
রেখাগুলো, এগুলে। কাচের ওপর পড়া ছাপের সঙ্গে মেলাও, দেখবে হুবহু এক । চক্রের 
শাখাটা এখানে ছৃভাগ হয়ে গেছে--ওখানেও দেখ তাই। তারপর মাঝে এই ছোট্ট 
দাগটা, ওতেও রয়েছে । এছাড়! আরে! অনেক কিছু আছে, যা দেখে আঙুলের 
রেখা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ ঘে-কোন লোক, সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে হলফ করে বলবে 
'ঘে আমার তোল নেগেটিভের ছাপ, আর কাচের পাত্রের ছাপগুলে। একই লোকের 
আঙল থেকে এসেছে ।' 

“কিন্তু ছবিগুলে। তৃমি তুললে কোথেকে ?' কাপল্স্রে চোখ জোড়! অনেকখানি 
বিস্তৃত হয়ে গিয়েছিল | - “এসবের মানেই বা কি ?' : 

“মিসেস ম্যাগ্ডারসনের শোবার ঘরের জানালার ৰা দিকের পাল্লায় এগুলে। ছিল। 
জানালাটা তো। আর খুলে আনতে পারি না, তাই কাচের ওপিঠে একটা কালে। কাগজ 
সেঁটে অন্ত দিক থেকে ছবি তুলে নিয়েছি। কাচের পাত্রট৷ ছিল ম্যাগ্ডারসনের 
'ঘরে। বাঁধানো প্াতের পাটিট৷ রাতে ওতে ভোবানো থাকত। ওটা আনা সন্ভব 
ছিল, তাই তুলে এনেছি । 

কিন্তু ম্যাবেলের আনুলের ছাপ তো ওগুলো হতে পারে না !; 

“আমারও তাই মত” ট্রেণ্ট দৃঢ় গলায় বললেন। “গর আনুলের ছিগুণ মাপ 
এগুলোর ।' 

তাহলে ম্যাগারসনেরই হবে ।' 

হয়ত। আর একবার ওট1 মিলিয়ে দেখতে পারা ধাবে না কি? নিশ্চয়ই 
ধাবে।' হালকাভাবে শিস দিতে দিতে টরেন্ট অন্ত একটা খাটো বোতলের ছিপি 
খুলে কুচকুচে কালে। কিছু পাউডার বের করলেন । “তুসে। কালি । একট। কাগজের 
টকরে৷ দু-এক 'সেকেও ধর, তোমার আঙ্গুলের প্রতিচ্ছবিও আমি দেখিয়ে দিচ্ছি । 
অতি সন্তর্পণে ডায়েরির একটা ছেঁড়। পাতাকে সর দিয়ে তুলে তিনি কাপল্সের হাতে 
এগিয়ে,দিলেন। কোন দাগ পড়ল না তাতে । কাগজট! ফিরিয়ে নিয়ে ট্রেপ্ট কিছুটা 
জায়গার৯৭৪পর কালে! পাউডারটা ছিটিয়ে দিলেন, তারপর কাগজের অপর পিঠে 
টোকা মেরে অতিরিক্ত পাউভাঁর ঝেড়ে ফেলে দিলেন। কাগজটা বিনা মন্তব্যে 
কাপল্সের হাতে বাড়িয়ে ধরলেন তিনি। কাপল্স সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, 
কাগজের একপিঠে কালো তূসো কালির ওপর দুটো বড় বড় আঙ্গুলের ছাপ, বেটার 
সঙ্গে কাঁচের পাসের আর নেগেটিভের ছাপের আশ্চর্য সাদুশ্ত রয়েছে৷ কাচের 


৬৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্ত উপন্তাস ও গল্প 


পাত্রট! হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগলেন তিনি। ট্রেন্ট কাগজটাকে 
উদ্টো পিঠে ঘোরালেন। এদিকে কালো বুড়ো আঙ্গুলের ছাপটাও কাচের ওপর 
ধূসর বুড়ো! আঙ্গুলট!র অবিকল প্রতিরূপ। 

“তাহলে দেখতে পাচ্ছ, একই লোকের ছাপ এটা” টরেন্ট মুচকে মুচকে 

হাসছিলেন। “আমি আগেই অনুমান করেছিলাম, এখন দেখা যাচ্ছে ওটা 
মিলে গেছে ।' জানালার কাছে এগিয়ে গিয়ে বাইরে তাকালেন তিনি, তারপর খেন 
স্বগতোক্তি করে উঠলেন, 'এবার আমি জেনেছি । তাঁর গলার স্বরে কিঞ্চিৎ তিক্ততা 
মেশানো । 
_ কাপল্স্‌ বিমৃঢড অবস্থাযস কিছুক্ষণ বসে থাকার পর বললেন, “আমি এখনে ফে 
তিমিরে ছিলাম সেই তিমিরেই আছি। আঙ্গুলের ছাপ সম্বন্ধে আমার অসম্ভব 
কৌতৃহুল ছিল, পুলিস কি করে ওসব বের করে ভাবতাম । কিন্তু আমি কিছুতেই 
বুঝতে পারছি না, ম্যাপ্ডতারসনের আঙ্গুলের ছাপের সঙ্গে কেমন করে আমার -* 

'আমি দুঃখিত, কাপল্স্” মাঝপথে কথাটা কেড়ে নিযে টরেন্ট ত্রুত পায়ে টেবিলের 
কাছে ফিরে এলেন। “মামি ঘখন তদন্ত শুরু করি, তখন প্রত্যেকটি পদক্ষেপে 
আমি তোমাকে পাশে পেতে চেয়েছিলাম ; এখনও তোমার বিচারবুদ্ধি আর ক্ষমতার 
ওপর আমি আস্থ। হারাইনি, কিন্তু তবু সাময়িকভাবে আমি তোমার কাছে এব্যাপারে 
মুখে কুলুপ এঁটে থাকার সিদ্ধান্ত নিলাম। কেন তাও তোমাকে বলছি ।-_ আমি 
এমন একটা মর্ীস্তিক যোগশ্থত্র আবিষ্কার করেছি, যা অন্য কেউ জানতে পারলে 
তার পরিণাম থারাপ হবে । থমথমে মুখে কাপল্সের দিকে তাকিয়ে তিনি টেবিলে 
ঘুষি মারলেন । “আপাতত এর চাইতে দুঃখজনক কিছু আমার কাছে হতে পারে 
. না । আমি এঁকাস্তিকভাবে প্রার্থনা করছি, আমার অনুমান যেন ভূল প্রমাণিত 
হয়। তৃল যে হুতে পারে না একথা! আমি একবারও বলছি না, কিন্তু সেটা সঠিক 
ভাবে জানতে গেলে আমাকে স্বাযুশক্তি বজায় রাখতেই হবে কাঁপল্সের 
আতঙ্কিত মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি সহুস। হেসে ফেললেন। “নাঃ, আর রহ 
করব না সময় এলেই আমার মুখ থেকে সব শুনতে পাবে। ওই দেখ, আমার, 
পাউডারের বোতলের খেলার অর্ধেকটাই তো এখনে হয়নি !, 

টেবিলের কাছে চেয়ার টেনে নিয়ে ট্রেন্ট হাতির দাতের কাগজ-কাটা ছুরিটি হাতে 
তুলে নিলেন। কাপল্সের মুখে বিভ্রান্তির চিহ্ন মিলিয়ে গেল, ঝুঁকে বসে যেন 
অধীর আগ্রহের সঙ্গে তিনি ট্রেপ্টের দিকে সুঁসো কালির বোতলট1 এগিয়ে ধরলেন। 
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বৈঠক্খানার জানালার পাশে দাড়িয়ে মিসেস ম্যাগারসন সির প্রাকৃতিক শোভা 
উপভোগ করছিলেন!) সচরাচর জুন মাসে ঘা হয়ে থাকে, আবহাওয় আচমকা 
পান্ইেগেছে। অন্ধকারাচ্ছন্ন সমুত্র থেকে সাদ! সাদা মেঘ কুগলী পাকিয়ে খেয়ে 
আসছে মাঠগুলোর ওপর । সেই মেঘ থেকে তৈরি হুচিন্্ বৃষ্টির ফৌোটাগুলে। 
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মাঝেমাঝে দমকা হাওয়ায় ভেসে এসে জ্বানালার কাচে আছড়ে পড়ছে। মিসেস 
ম্যাগ্তারসন পাথরের মুত্তির মতে। দাড়িয়ে ছিলেন। 

দরজায় টোকা পড়ল। তিনি আহ্বান জানালেন । কেট এসেছেন, 
পরিচারিকা জানাল । অসময়ে আসাতে তিনি হুঃখিত, কিন্ত তবু আশ রাখেন 
মিসেস ম্যাগ্ডাররন দেখা করার অন্থমতি দেবেন, কারণ প্রয়োজনটা অতান্ত 
জরুরী । অস্থমতি তাঁকে দেওয়া! হল। মিসেস ম্যাগ্তারসন আয়নায় মুখ দেখে 
নিলেন, ঘুরে তাকাতেই ট্রেপ্টের সঙ্গে চোখাচোখি হল তার। 

ট্রেণ্টের আচরণে বিস্ময়কর পরিবর্তন তার চোখে পড়ল। পরিশ্রান্ত চেহারায় 
নিপ্রাহীনতার চিহ্ন স্পষ্ট, ভাবভিতে নতুন এক ধরনের গাস্তীর্ব। কৌতুক-মাখানো 
মুখের হাসিটা সম্পূর্ণ উধাও। মিসেস ম্যাগ্ডাররনের অন্থভূতি তৎক্ষণাৎ তাকে 
জানিয়ে দিল, লক্ষণগুলে। একটাও মঙ্গজলজনক নয় । 

পবন ভূমিকাতেই শুরু করছি» মিসেস ম্যাগ্ডারসনের বাড়ানে। হাত স্পর্শ করে 
ট্রে বললেন । “বারোটার বিশপসত্রিজের ট্রেন ধরতে হবে, কিন্তু আপনার জঙ্গে- 
কিছু ব্যাপার ফয়সাল! হবার আগে আমার যাওয়া চলতে পারে না” 

“আপনাকে অসম্ভব পরিশ্রাস্ত দেখাচ্ছে । বহন না? এই চেয়ারটা নিন, 
আরাম পাবেন। আপনার কাজের তো খুবই চাপ চলেছে; একদিকে এইসব ঝামেলা 
অন্যদিকে আবার আপনার কাগজ-__। আপনি প্রশ্ন করতে পারেন, মিঃ ট্রেপ্ট-_ 
আমার সাধ্যমতে1 জবাব দেব । এমন অবস্থার নিশ্চয়ই আমাকে ফেলবেন না, যাতে 
আমার বলতে অস্থবিধে হয়। আর আপনি খন দেখা করতে চেয়েছেন, তখন 
জরুরী প্রপোজন আছে বলেই আমার বিশ্বাস ।" 

“মিসেস, ম্যাগ্ডারসন, টরেন্ট নিজের বক্তব্য গুছিয়ে নিলেন, “আপনাকে সাহাধ্য 
করতে না পারলেও অস্থবিধেজনক অবস্থার মধ্যে নিশ্চয়ই ফেলব না । আপনাকে 
আমি ঘা জিজ্ঞেদ করব, সেটার উত্তর ষখাষথ দেওয়া নাদেওয়া সম্পূর্ণ আপনার 
ওপর নির্ভর করে ; তবে এটুকু প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আপনার অন্মতি ছাড়া ওগুলোর 
একটা শবও আমি কাগজে প্রকাশ করব না। প্রসঙ্ক্রমে জানিয়ে রাখি, মিঃ 
ম্যাগারসনের মৃত্যু সম্পর্কে আমি এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য আবিষ্কার করেছি, ঘা 
কেউ জানা দুরে থাক, অনুমান পর্যস্ত করেনি । আমার জানা তথ্যগুলো! আপনাকে 
প্রচণ্ড আঘাত দেবে কোন সন্দেহ নেই, কিন্তু পরিস্থিতি এর থেকে অনেক বোশ 
জটিল হয়ে দাড়াতে পারে এটা প্রকাশ পেলে। লম্বা একট খাম তিনি টেবিলে 
রাখলেন। “এতে আছে রেকর্ডের সম্পাদককে লেখা আমার একটা ব্যক্তিগত চিঠি, 
আর সেই সঙ্গে পত্রিকায় ছাপার জন্তে এই ঝেসের বিশ্লেষণ। এবার আপনি আমায় 
কিছু বলতে অন্বীকার করতে পারেন; সেক্ষেত্রে আমার কর্তব্য হবে, লগ্নে গিয়ে 
আমার পঞ্জিকার সম্পাদকের হাতে খামট। তুলে দেওয়া, আর তাঁকে তার মজিমতো। 
সিদ্ধান্ত নেবার পরামর্শ দেওয়া। কিন্ত আপনাকে পরিষ্কার জানিয়ে দিচ্ছি, ভাতে 
আমি ইচ্ছুক নই। যদিও আমি নিজের দিক. থেকে নিশ্চিত, তবু আমার ইচ্ছে 
গম আরও একবার আপনাকে দিয়ে ০ বিন নেওয়া। আপনাকে কদিন না 
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বলছি, কেনন! জাপনি ছাড়া এসব আর কারুর পক্ষে বলা সম্ভব নয়। আর একটা 
কথা-_-বিশেষ কোন কারণে আমি এ সব পুলিসের সঙ্গে জআলোচন! করছি না । 
আমার কথাগুলে! আপনি বুঝতে পেরেছেন ?' 

দুহাত সামনে রেখে অভ্ভুত শান্ত ভঙ্গিমায় মিসেস ম্যাগারঞগন কথ! 
শুনছিলেন, দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে উত্তর দিলেন, ই), খুব ভালোই বুঝতে পারছি। 
আমি জানি না আপনি কি জেনেছেন। ওগুলো প্রকাশ পেলেই বা কতটুকু ক্ষতি হবে 
তা-ও বুঝতে পারছি না, তবে আমার কাছে পরামর্শ চাইতে এসে নিশ্চয়ই আপনি 
মহান্ছভবতার পরিচয় দিয়েছেন। এবার বলুন !' 

“আমার প্রথম প্রশ্নটা হচ্ছে, এটা কি ঠিক যে আপনি করোনারের কাছে 
বলেছেন যে, সত্যিই আপনি আপনার হ্বামীর আচরণের পরিবর্তনের কারণ 
জানতেন ন।? 

ক্ষণিকের জন্যে মিসেস ম্যাগ্ডারসনের চোখ ছুটে। অগ্নিশিখার মতে] জলে উঠল, 
চকিতে উঠে দাড়ালেন তিনি । এটাকে প্রত্যাখ্যানের সঙ্কেত ভেবে ট্রেণ্টও তৎক্ষণাৎ 
উঠে দাড়িয়ে খামটা হাতে তুলে নিলেন । কিন্ত মিসেস ম্যাগ্ডারপন তার বাছ স্পর্শ 
করে বাধ। দিলেন । “আপনি জানেন কি প্রশ্ন করেছেন? ঘন ঘন নিশ্বাম পড়ছিল 
তার। “আপনি বলতে চাইছেন, আমি মিথ্যে সাক্ষ্য দিয়েছিলাম ?' 

'তা বলতে পারেন।- আপনি জানেন নিশ্চয়ই, সত্য-উন্মোচনের জন্তেই আমি 
এখানে এসেছি? আমি জানি, সম্মানিত ব্যক্তির! হলফ নিয়ে সচরাচর মিথ্যে বলে 
না, কিন্ত অনেক সময় প্রয়োজন বুঝলে, তারা মিথ্যের ওপর স্থন্দ্রভাবে প্রলেপ 
মাধিয়ে, ওটাকে বিশ্বাসষোগ্য করে তুলতে পারে।” ্রেপ্ট আবার বিদায়ের প্রস্ততি 
নিতে লাগলেন। 

শান্ত পায়ে হেটে গিয়ে জানালার সামনে দাড়ালেন মিসেস ম্যাগ্ডারসন । “মিঃ প্টেষউ, 
আমি জানি অপরের আস্থা আপনি সহজেই অর্জন করতে পাবেন। সেই বিশ্বাস 
নিয়েই বলছি, আশা করৰ আমার গোপন কথাগুলো আপনার কাছেও নিরাপদে 
থাকবে । জানি না আপনি কি জন্তে এসেছেন, তবে উদ্দেশ্ড হাই থাক না কেন, 
সেটা যে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ তাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। এবং আষার 
সুখ থেকে প্রত ঘটনাট। জানলে, আপনার পক্ষে ্তায়বিচার করা সহজ্গ হবে। 
আপনি থা জানতে চেয়েছেন, তা! সঠিকভাবে বলতে গেলে, খানিকট] পিছিয়ে 
আমার বিয়ের সময় থেকে শুরু করতে হবে। 

অনেকের কাছেই হয়ত শুনেছেন, আমাদের মিলন সখের হুয়নি। 
আমার তখন মাত্র কুড়ি বছর বয়েস। ওর . অদম্য কর্মশক্তি আর 
সাহদিকতায় মুগ্ধ আমি--গুর চেয়ে ক্ষমতাশালী কোন পুরুষের কথা ভাবন্তেও 
পারতাম না। কিন্তু বিয়ের কিছুদিন পরেই লক্ষ্য করলাম, জমার প্রতি ওর আদ 
আকর্ষণ নেই, গর যাবতীয়, চিন্তা-ভাবনা সব ব্যবস। নিয়ে । ওটা! আবিফার করার 
পর থেকেই আমার সমস্ত স্বপ্নগুলো আস্তে আস্তে চুরমার হয়ে ভেড়ে পড়তে লাগল । 
বুঝতে 'পাবলাম, এতদিন আমি নিজের সঙ্গেই প্রতারপ| করে এসেছি । যে-কোন 
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ইংরেজ মেয়ের থেকে বেশি খরচ করার অধিকার পাব, এই আত্মস্থথে 
আামি বিভোর হয়ে ছিলাম। অবশ্ত জীবনের পাঁচ পাঁচটা! বছর আমার 
ওইট1 সম্বল করেই কেটেছে । আর আমার ম্বামী--যাকগে ও কথা--উনি চাইতেন, 
আমি ষেন সারাক্ষণ হৈ-হুল্লোড়ে নিয়ে মেতে থাকি; বিচরণ করি এমন একটা জগতের 
মধ্যে, বারা আমাকে সমাঞ্জের মক্ষীরানী বানিয়ে তুলতে পারে) কিছু-একটা 
আমি হয়ে উঠি. যা নিয়ে তিনি পাঁচজনের কাছে গর্ব করতে পারেন। হ্যা, এটাই 
ছিল গর ইচ্ছে। আমার ওপর মোহ কেটে গেলেও এ ইচ্ছেটা গুর বরাবর বজায় 
ছিল, কারণ এট ছিল গুঁর অন্যতম উচ্চাকাঁজ্ষ। । কিন্তু এব্যাপারে তাকে হতাশ 
হতে হয়, আমি কিছুতেই সমাজের ও-মহলটায় পৌছোতে পারিনি । 

আমার হ্বামী ছিলেন অত্যন্ত ধূর্ড লোক। মনে মনে প্রচণ্ড হতাশ হলেও মুখে 
কিন্তু আমার কাছে কিছু প্রকাশ করতেন না। উনি আমার থেকে কু্ি বছরের বড় 
ছিলেন। বয়সের বিরাট ফারাক তো! ছিলই, তার ওপর আমার মতো মেয়ে, 
ঘবে গানবাজনা আর বইয়ের মধ্যে মান্থষ--ব্যবহারিক জ্ঞান যার ছিল না বললেই 
চলে, তাকে বিয়ে করে নিশ্চয়ই তিনি বিরাট ঝুঁকি নিয়েছিলেন। এর ওপর আমি 
ভার আশ৷ পূরণে সম্পূর্ণ ব্যর্থ হওয়াতে, তার অন্থথথী হওয়। অবস্ত খুবই শ্বাভাবিক। 

'হাতে অগাধ টাকা, নিত্য নতুন পোশাক, হে-হুল্লোড়, নৌবিহার_-কোন-কিছুরই 
অভাব ছিল না; তবু ব-কিছু অর্জন করেও যেন একটা শৃন্যতাবোধ ঘিরে 
রাখত আমাকে । উনি কিন্তু এটা অনুভব করতে পারতেন না, কারণ শৃন্ততা 
নামক বস্তটা উপলদ্ধি করার মতো স্থষোগই ওর ছিল না। সারাটা দিন প্রায় সব 
পরিবেশে তিনি ব্যবসায়িক পরিকল্পনা আর সমন্যা নিয়ে মশগুল হয়ে থাকতেন। 
স্থতরাং জামার মনের খবর জানার অবসর থাকবেই বা কি করে? আমিও অবশ্ঠ 
কোনদিন তাকে জানানোর চেষ্টা করিনি, হয়তো সেটা! উচিতও হত না। আমার 
সব সময়েই মনে হত, তুর স্ত্রী ছিসেবে আমায় মানিয়ে চল। দরকার; ওর সামাজিক 
গ্রতিপত্তি, পরিচয় আর চিন্তাধারার সঙ্গে নিজেকে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে ফেলা 
প্রয়োজন। চেষ্টা যে করতাম না তা নয়, আপ্রাণ চেষ্টা করতাম, কিন্তু কি করব, 
ওসব থে আমার পক্ষে সম্ভব হত না। তবু বলব, চেষ্টার ত্রুটি আমি কোনদিন 
করিনি । 

'মাঝেমাঝে এসব খন অপহা মনে হত, তখন ছুটিছাটা পেলে অন্ত কোথাও 
পালিয়ে ধতাম। সঙ্গে নিতাম আমার এমন কোন স্কুলের বান্ধবীকে, যার দেশ- 
বেড়ানোর আধিক সামর্থ্য নেই। ছুজনে হয়ত চলে যেতাম ইতালীতে, তারপর 
 ভ-একটা মাস 'অতিসাধুরণ জীবন-যাজ্জার মধ্যে কাটিয়ে, আবার ফিরে আসতাম । 
কি স্বন্দর মনে হত সেই জীবন! আবার হয়ত মাবেমাঝে লগ্নে চলে যেতাম, 
-আমার াবাল্য পরিচিত গপ্তির মধ্যে দিন কাটাতে । বিয়ের আগের দিনগুলোর মতো! 
সময় কাটাতাম সেখানে-_বখন থিয়েটারের একট| টিকিট কাটতে গেলে আমাদের 
তিনবার চিন্তা! করতে হত $ কোথায় সম্ভার দর্জি পাওয়া যাবে এই জক্পনা-কল্পনাক্স 
আমরা ঘণ্টার পর ঘন্টা কাটিয়ে দিতাম । কি ভীষণ ভালো লাগত | এসব 
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অবশ্ত গুর কাছে গোপন ছিল; কারণ আমি জানতাম, আমার আবার পুরোনো 
দিনে ফিরে ঘাবার চেষ্টার খবর গুনে নিশ্চয়ই উনি ধুশি হবেন না। 

“তবে একটা কথা ঠিক, ওগুলে! জানলে তিনি আর-কিছু না হোক, আমার 
মানসিক চিন্তাধারার পরিচয় অন্তত পেয়ে ষেতেন। ওঁর ধারণ! ছিল, আমি যে 
তাঁর সামাজিক জগতের সঙ্গে মিশতে পারছি না, তার কারণ মোটেই আমার 
ব্যর্থত। নয়--ওট! আমার ভাগ্যহীনতা। কিন্তু আমার পক্ষে বেশি দিন অভিনয় 
চালানো সম্ভবপর হুল না; উনি বুঝে গেলেন। ওটা বছর খানেক আগেকার ঘটনা । 
কেমন করে বুঝলেন তা অবশ্থ সঠিক বলা সম্ভব নয়, তবে যতদূর আঅহমান 
করছি, কোন স্ত্রীলোক মারফত উনি জেনেছিলেন - কাঁরণ ওর অনেকেই ব্যাপারটা 
আন্দাজ করেছিল। মুখে অবশ্তট উনি আমাকে কিছু বলেননি । এমনকি প্রথম দিকে 
ব্যবহার থেকেও কিছু বুঝতে দিতেন না? কিন্ত তবু আমি জানতাম উনি সব জানেন। 
এইভাবে অভিনয় চলতে লাগল আমাদের । বা অছিনয় নাবলে এটাকে বৃদ্ধির 
প্রতিযোগিতাও বলতে পারেন। বাহক সৌজন্ত বজায় রেখে, বিভিন্ন বিষয় নিয়ে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 আলোচন। চলত আমাদের, তবু কেউ কাউকে বুঝতে দিতে চাইতাম 
না। শেষ অব্দি সেটাও বাখা সম্ভব ছল না।' যেন পরিশ্রান্ত দেহটাকে একটু বিশ্রাম 
দিতে মিসেস ম্যাগ্ডারসন জানালার পাশে একটা সোফায় বসে পড়লেন। “ওট]1 ঘটে 
তুর মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ আগে। 

দুজনে কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর ট্রেপ্ট প্রথম মুখ খুললেন, “আমি ঘ1 জানতে চেয়ে 
ছিলাম, তার থেকে বেশি আপনি বলে দিলেন। তবুও আর একটা রূঢ় প্রশ্ন 
আপনাকে আমায় করতে হবে।' মিলেস ম্যাগ্তারসন [জজ্ঞান্থু দৃষ্টিতে তাকালেন। 
আচ্ছা, আপনি কি এট। সম্বন্ধে আমাকে নিশ্চিত করতে পারেন ঘষে, আপনার প্রতি 
আপনার স্বামীর আচরণের পরিবর্তনের পেছনে, জন মার্লোর কোন ভূমিকা ছিল 
না? 

ট্রেণ্টের আশঙ্কাটাই ঠিক হল। “ওহ! বলে আর্তনাদ করে উঠে, মিসেস 
ম্যাগডারসন ছু হাতে মুখ ঢেকে পাশের একটা কুশনের ওপর আছড়ে পড়লেন । 
পরক্ষণেই ফোপানির দমকে কাপতে লাগল তার সমন্ত শরীর। 

হাতের খামট1 টেবিলের মাঝখানে সাজিয়ে রেখে ট্রেপ্ট উঠে দাড়ালেন। তার 
মুখে থমথমে গান্ভীর্ঘ। ব্বসহায় অবস্থায় শোয়া রমণীটির দিকে কিছুক্ষণ একদুষ্টে 
তাকিয়ে তিনি শান্ত পায়ে ঘরের বাইরে চলে: এলেন। নিঃশব্দে দরজাটা ভেজিয়ে 
দিয়ে বৃষ্টির মধ্যে হাটতে শুরু করলেন তিনি |. : 

] | .. 


এগার, অপ্রকাশিত রচন। 


প্রিয় মলয়, : ৪ 
বিশেষ কারণে তোঙ্কার সঙ্গে এবার দেখা করা সম্ভব হুল না। এর সঙ্গে পাঠানো। 


আমার ক্ষিপোর্টট! পড়লেই বুখবে, ম্যাগ্ডারসনের হত্যাকারীকে আমি সনাক্ত করেছি। 
এখন কিভাবে লেখাটা তুমি সদ্্যবহার করবে তা তোমার বিচার্ধ বিষয় | তবে দ্মামার 
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পরামর্শ-_যেহেতু আমার সন্দেহভাজন ব্যক্তির ওপর ' এখন ্বস্ত কারুর টি পড়েনি, 
তাই সে গ্রেপ্তারবরণ ব। হত্যাকারী-সাব্যন্ত না-হওয়। পর্যন্ত তোমার তরফে কিছু প্রকাশ 
কর! অন্থচিত এবং বে-আইনি কাজ হবে' ইতিমধ্যে আমার দেওয়া তথ্যগুলোর 
ওপর ভিত্তি করে তুমি স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের সে যোগাযোগ করতে পার। 
শুভেচ্ছা নিও। নি 


মাল স্টোন, ১৬ই জুন। 
ম্যাপ্ডারমনের হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে আমার তৃতীয় দফা এবং সম্ভবত শেষ রিপোর্ট 
আমি রেকর্ডের সম্পাদকের কাছে পেশ করছি। গত ছুটি রিপোর্টে কয়েকটি তথ্য 
আমি ন্যায়বিচারের স্বার্থে গোপন করেছিলাম, কারণ সেই সময় ওগুলি পত্রিকায় 
প্রকাশিত হলে আমার সন্দেহভাজন ব্যক্তিটি আত্মরক্ষার, অথবা প্রয়োজন বুঝলে 
'আগ্গগোপনেরও স্থধোগ পেয়ে যেত । সেই তথ্যগুলি এবার আমি জানাব। 
স্মরণ থাকতে পারে, প্রথম রিপোর্টে আমি আমার ত্যন্তস্থলে পৌঁছনোর পরবর্তী 
ঘটনার বিস্তারিত বর্ণনা দিয়েছিলাম । তাতে মৃতদেহ প্রসঙ্গে বিভিন্ন ব্যক্তির কখোপ- 
কথনের বিবরণ এবং তাঁদের গতিবিধি সম্পর্কে 'ালোচনা ছাড়াও, একটি ছোট্ট বিষয়ের 
উল্লেখ ছিল। সেটি হচ্ছে--রবিবার রাতে ম্যাগ্তারদনকে শেষবার জীবিত 
অবস্থায় দেখার পর সকালে তার নিজন্ব হুইন্বির বোতলে দেখা যায়, উল্লেখঘোগ্য 
পরিমাণ হুইস্কি নিঃশেষিত। রাতে এত বেশি পরিমাণ হুইস্কি খেতে মিঃ ম্যাগডারসন 
কোন দিন অভ্যস্ত ছিলেন না। 
আমার পরবর্তাঁ রিপোর্টে ছিল করোনারের বিচার-সভার বিবরণ। তখন 
পর্যন্ত হত্যাকারী সম্বন্ধে আমার হম্পষ্ট ধারণ! হয়নি । কন্ত এখন অনায়াসেই আমি 
বলতে পারি, স্থনির্দিই্ ভাবে একজ্ধনকে আমি ম্যাগারদনের হত্যাকারী ছিসেবে চিফিত 
করে ফেলেছি । 
আমার ঘতদুর ধারণা, খবরের কাগজে হত্যাকাগসম্পক্কিত রিপোর্টে, ম্যাগ্ডারসনের 
নির্ধারিত সময়ের বছ পূর্বে শধ্যাত্যাগ এবং সার মৃত্যুমুখে পতিত হুওয়ার রহম্তজনক 
ঘটনাটি ছাড়াও, আরও ছুটি উল্লেখযোগ্য বিষয়ের প্রতি হাজার হাজার পাঠকের দৃষ্টি 
আকুষ্ট হয়েছে । এর মধ্যে প্রথমটি হল মৃতদেহ বাড়ি থেকে মাত্র তিরিশ গজ 
বরে আবিষ্কৃত হওয়া সত্বেও হোয়াইট গেবল্সের প্রতোকে ওই ছিন রাতে চিৎকার, 
বা গোলমালের শব শোনার কথ দৃঢ়তার সঙ্গে অস্বীকার করে। প্রসঙ্গক্রমে বলে 
রাখা প্রয়োজন, ম্যাগারসনের মূখে কোন বাধন ছিল না এবং তীর কজিতে এমন 
কতকগুলি আ্বাচড়ের দাগ পাওয়া গেছে, ঘা মৃত্যুর পূর্বে হত্যাকারীর সঙ্গে ভার 
ধবস্যাধবস্তির ইজিত দেয়। এছাড়া অস্তত একটি পিশুলের গুলি ঘটনাস্থলে ছোড়া হয়ে 
ছিল। (অন্তত একটি বলার কারণ, ধ্বস্তাধবস্তিতে হত্যাকারীর ২1১টি গুলি 
জক্ষ্যবরষ্ট হওয়া অসভ্ভব নয়)। ব্যাপারটি আমার কাছে আরও আশ্চর্য লেগেছিল, . 
কারণ যখন শুনি, বাড়ির পরিচারক মার্টিনের ঘুম খত্যন্ত পাতলা হওয়া সত্বেও তার 
কানে গুলির শব পৌছয়নি। এখানে আরও উল্লেখযোগ্য যার্টিনের শোবার ঘরের 


৭৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত উপন্যাস ও গল্প 
জানাল! সর্বদা খোল থাকে এবং ষে চালাঘরের পাশে মৃতদেহ পাওয়া গেছে ঘরটি ছার 


একেবারে মুখোমুখি । 

দ্বিতীয় বিসদৃশ বন্ত, ম্যাগ্তারসনের বাধানে। দাতের পাটি বিছানার পাশে ফেলে 
ঘাওয়া। বিবরণে প্রকাশ ঘুম থেকে উঠে তিনি বাইরে বেরনোর সম্পূর্ণ পোশাক 
পরেন। কিন্তু নেকটাই, এমনকি, চেনসহ ঘড়িটিও নেবার পরে, তার অভ্যন্ত ঈাতের 
পাটিটি না পরে বেরনোর ব্যাপারটি আমার সাধারণ বুদ্ধিতে অবোধ্য। অত্যধিক 
ব্যস্ততার মধ্যে তিনি ছিলেন ধরে নিলেও, বাধাঁনো দাত যারা বাবহার করেন তাঁর! 
প্রত্যেকেই উপলদ্ধি করবেন, এ বন্তটি ভূলে যাওয় সম্ভব ছিল না-_ কারণ মুখের চেহারা, 
কথাবলার ভঙ্গিমা, খাওয়াদাওয়1 সব-কিছুই এটির উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । | 

এই অস্ত নুত্র ছুটি আবিষ্কার করার পরেও আমার পক্ষে অগ্রসর হওয়া আগে 
সম্ভব হয়নি। বরং বল! যায়, এর দ্বারা রহন্য 'াঁরও ঘনীভূত হয়ে পড়ে ছিল। 
অবস্ট পরে এই ছুটি তথ্যকে পাথেয় করে আমি তদস্ত-কাজে অনেক দূর অগ্রসর হস্ছে 
পেরেছিলাম । 

ম্যাগারসনের শোবার ঘরের বর্ণনা আমি আগেই জানিয়েছি। সামান্য 
আসবাবে-ভরা ছবরটায় পোশাক এবং জুতোর প্রাচুর্য চোখে পড়ার মতো। শ্রীমন্তী 
ম্যাগ্তারসনের শোবার ঘরটি তাঁর ঘরের লাগোয়া । ইন্সপেক্টর মার্চের নির্দেশ-মক্কো। 
নির্দিষ্ট জায়গায় আমি মৃত্যুর পূর্বদিন সন্ধ্যায় ম্যাগারসনের ব্যবহৃত চামড়ার বুট জুতোটি 
দেখতে পেয়েছিলাম । জুতো সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা থাকায় আমি নিছক কৌতৃহল- 
বশে তাকের অন্যান্ত জুতোগুলোর ওপরও চোখ বোলাতে থাকি | সেই সময় ওই বিশেষ 
জুতোটিতে একটি বিসদৃশ জিনিস আমার নজরে পড়ে যায়| অন্যান্তগুলির মতো এটিও 
বহন ব্যবহৃত এবং সঘত্বে পালিশ করা, কিন্ত জুতোটির উপরাংশে ফিতে ঢোকানোর 
জায়গায় ছিল সামান্য একটি ফাটলের চিহ্ন । বড় মাপের পা ছোট মাপের জুতোয় 
বলপূর্বক ঢোকানোর চেষ্টী করলে এই ধরনের ফাটলের স্যটি হয়। লক্ষ্য করলাম, 
ছুটি জুতোর একই জাক়্গায় চামড়ার ওপর সেলাই কেটে ফেটে গেছে । আপাস্ক- 
মৃষ্টিতে একের আট ইঞ্চি মাপের ফাটলট। বদ্িও দৃষ্টিগোচর নয় তবু আমার অভিজ্ঞ 
দুষ্টকে সেটি ফাকি দিতে লক্ষম হয়নি। এর থেকে একটি সিদ্ধান্তে অনায়াসে পৌছনো। 
দস্ভব__জুতোটি এমন কেউ ব্যবহার করেছিল ষার পায়ের মাপ ওর থেকে বড়। 

ম্যাগ্তারসনের. জুতোর সংগ্রহের দিকে এক নজরে তাকালেই বোঝা যায়, ওই 
বিশেষ বস্তটি সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত শৌখিন এবং ঘত্ববান ছিলেন। তাঁর অন্ত জুতোয় 
ওই ধরনের ফাটলের দাগ ছিল না) অথবা অন্যভাবে বল! ধায়, কেউ তার অন্ত 
জুতোয় জোর করে পা ঢোকানোর চেষ্টা করেনি। নিঃসন্দেহে এই জুভোটি 
তিনি বাদে অন্ত কেউ সম্প্রৃতি বাবহার করেছিল, তার প্রমাণ ফাউলের দাগটি' 
সম্পূর্ণ তাজ।। ৃ 

 জুতোটি ম্যাগ্ডারসলেন্ন মৃত্যুর পরে ব্যবহার করা হয়েছিল, এমন ভেবে নেওয়ার 
পেছনে বথেই কারণ আছে। তীর মৃত্যুর ছাবিবিশ ঘণ্টা পরে ওটি আমার নজরে 
আসে। তীর জীবিত অবস্থায় কেউ জুতোটি ধার নিষ্মে পরে তাকে ফাটা অবস্থায় 


পেন্টের শেষ মামলা খ১ 


ফেরত দেবে, এমন চিন্তা একেবারেই 'অমূলক । তেমন হলে তার মতো শৌখিন 
জুতো-সংগ্রাহক কখনই ওটি নিজের অন্তান্ত জুতোর সঙ্গে সাজিয়ে রাখতেন না। 
স্থতরাং এক্ষেত্রেও আমর! সিদ্ধান্ত নিতে পারি, জুতোটি তার মৃত্যুর পরে কেউ পায়ে 
গলিয়েছিল। 

জুতো সম্পর্কে সিদ্ধান্তটি নেবার পর আমি এ বাবৎ সংগৃহীত বিভিন্ন তথ্যগুলে। 
একসঙ্গে জুড়ে সৰিন্ময়ে লক্ষ্য করলাম, আমার চিন্তাধারায় একটি নতুন দিক উন্মোচিত 
হয়ে পড়ছে। আমার তথ্য-তালকায় এইগুলি ছিল: সেই রাতের আগে 
ম্যাগারমনকে কোনাদন এত বেশি পরিমাণ হুইস্কি একসঙ্গে খেতে দেখ। যায়নি । 
অবিন্তস্ত এবং বেমানান পোশাক পরতেও তিনি অভয)স্ত ছিলেন না, অথচ তার 
মৃতদেহে দেখ! গেছে--জামার হাতা কোটের ভেতর ঢোকানো! এৰং জুতোর ফিতে 
ঠিকমতো বাধা হয়নি । ঘুম থেকে ওঠার পরে দাত না-মাজা, গত দিনের সার্ট, 
কলার আর অস্তর্বাগ পরে থাকা, এবং ঘড়ি সঙ্গে নেওয়া সত্বেও, ওয়েস্টকোটের 
নিদ্দিই্ই পকেটে সেটি নাঁ-রাখা, তার মতো! মানুষের পক্ষে বিন্ময়কর । (আমার প্রথম 
রিপোর্টে এগুলির উল্লেখ ছিল, কিন্তু আশ্চর্ষের কথা, তখন আমি এর মর্মার্থ উপলদ্ধি 
করতে পারিনি ।) জটিল পাংসারিক পরিস্থিতির মধ্যে, বিশেষত যেখানে জীর 
সে তার বাক্যালাপ নিতাস্তই সীমিত, সেক্ষেত্রে শোবার আগে তিনি স্ত্রীকে নিজের 
ব্যবসায়িক উদ্দেশ ব্যাখ্যা করে শোনাবেন, এটি অস্বাভাবিক | বাঁধানো দাতের পারি 
ছাড়। তার কক্ষ ত্যাগের ঘটনাটি অভিনব । 

সকাল থেকে সংগ্রহ কর! বিভিন্ন ধরনের তথ্য একসঙ্গে আমার মনে ভিড় 
করে এসে সহপা আমাকে এক অভিনব সন্দেহের মুখে ঠেলে দিল-_-ম্যাগ্ডারসন সে 
রাতে আদে৷ বাড়িতে ছিলেন কি? 

ম্যাগারসনের সেই রাতে বাড়িতে সান্ধ্যভোজ খাওয়া এবং তারপর মার্লোর 
সঙ্গে গাড়িতে বেড়ানোর মধ্যে সন্দেহের অবকাশ নেই, কারণ অনেকেই এর সাক্ষী 
রয়েছেন। কিন্তু রাত দশটার পর ধিনি আবার বাড়িতে ফিরে এসেছিলেন, তিনি 
ম্যাগারসন “ক? নিরর্থক প্রশ্ন ঘদিও, তবু উড়িয়ে দিতে পারলাম না। একটার 
পর একটা৷ যুক্তি খাড়া করে সন্দেহটাকে বাস্তব রূপ দিতে শুরু করলাম। আর বার 
বার আমার মনে হতে লাগাল, সেদিন ম্যাগ্ডারসনের কর্মধারার মধ্যে ষে বস্তগুলে। 
আমাদের বিসদৃশ ঠেকেছে, সেগুলো ম্যাগডারসনের ছম্মবেশধারী যে-কোন লোকের 
পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার । 

ছোট মাপের জুতোয় জোর করে পা ঢেকে নেবার রহুস্যট। আমার কাছে খুব 
তাড়াতাড়ি পরিক্ষার হয়ে গেল। মাাগারসনরপী সেই লোকটি শুধু যে নিজের পায়ের 
ছাপ গোপন রাখতে তংপৃর ছিল তাই নয়» তার উদ্দেস্ট ছিল করেকটি বিশেষ 
জায়গায় তার পায়ের ছাপ ফেলে রাখা । এবং তার অভিপ্রায় সফলও হয়েছে । পুলিস 
যথেষ্ট গুরুত্ব সহকারে নেই ছাপগ্ুলি পরীক্ষা করে দেখেছে । কিন্তু শুধু পায়ের ছাপ 
রেখেও সে হয়ত নিশ্চিত হতে পারেনি, তাই জ্ুতোজোড়াও খুলে রেখেছিল 
ম্যাগারসনের শোবার দ্বরের দরজার পাশে নির্দিষ্ট জায়গায় । পরের দিন সকালে 


ণও র বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত উপন্তান ও গল্প 


জানালা সর্বদা খোল! থাকে এবং ষে চালাঘরের পাশে মৃতদেহ পাওয়া গেছে ঘরটি ভার, 
একেবারে মুখোমুখি । 

দ্বিতীয় বিসদৃশ বন্ত, ম্যাগডারসনের বাধানে৷ দাতের পাটি বিছানার পাশে ফেলে 
যাওয়া। বিবরণে প্রকাশ ঘুম থেকে উঠে তিনি বাইরে বেরনোর সম্পূর্ণ পোশাক 
পরেন। কিন্তু নেকটাই, এমনকি, চেনসহ ঘড়িটিও নেবার পরে, তার অত্যন্ত দাতের 
পাটিটি না পরে বেরনোর ব্যাপারটি আমার সাধারণ বুদ্ধিতে অবোধ্য। অত্যধিক 
ব্যস্ততার মধ্যে তিনি ছিলেন ধবে নিলেও, বীধানে দ্রাত ধার বাবহার করেন তারা 
প্রত্যেকেই উপলদ্ধি করবেন, এ বস্তুটি ভূলে যাওয়। সম্ভব ছিল না__কারণ মুখের চেহারা, 
কথাবলার ভঙিম, খাওয়াদাওয়া সব-কিছুই এটির উপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । 

এই অদ্ভূত সুত্র ছুটি আবিফার করার পরেও আমার পক্ষে অগ্রসর হওয়া আছে৷ 
সম্ভব হয়নি। বরং বল। ধায়, এর দ্বার রছত্য আরও ঘনীভূত হয়ে পড়ে ছিল। 
অবশ্ট পরে এই ছুটি তথ্যকে পাথেয় করে আমি তাত্ত-কাজে অনেক দূর অগ্রসর হে 
পেরেছিলাম । 

ম্যাগারসনের শোবার ঘরের বর্ণনা আমি আগেই জানিয়েছি। সামাগ্ 
আসবাবে-ভরা হবরটায় পোশাক এবং জুতোর প্রাচুর্য চোখে পড়ার মতো । শ্রীমতী 
ম্যাগ্ডারসনের শোবার ঘরটি তাঁর ঘরের লাগোয়া । ইন্সপেক্টর মার্চের নির্দেশ-মন্তো 
নির্দিষ্ট জায়গার আমি মৃত্যুর পূর্বদিন সন্ধ্যায় ম্যাগারসনের ব্যবস্থত চামড়ার বুট জুতোটি 
দেখতে পেয়েছিলাম । জুতো৷ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা থাকায় আমি নিছক কৌতৃহল- 
বশে তাকের অন্যান্ত জুতোগুলোর ওপরও চোখ বোলাতে থাকি । সেই সময় ওই বিশেষ 
জুতোটিতে একটি বিসদৃশ জিনিস আমার নজরে পড়ে যায়। অন্যান্গুলির মতো এটিও 
বহু ব্যবহ্ৃত এবং সধত্বে পালিশ করা, কিন্তু জুতোটির উপরাংশে ফিতে ঢোকানোর 
জায়গায় ছিল সামান্য একটি ফাটলের চিহ্ছ। বড় মাপের পা ছোট মাপের জুতোয় 
বলপূর্বক ঢোকানোর চেষ্টা করলে এই ধরনের ফাটলের স্যষ্টি হয়। লক্ষ্য করলাম, 
ছুটি জুতোর একই জায়গায় চামড়ার ওপর সেলাই কেটে ফেটে গেছে । আপাত্ত- 
হিতে একের আট ইঞ্চি মাপের ফাটলটা যদিও দৃষ্টগোচর নয় তবু আমার অভিজ্ঞ 
দৃষ্টিকে সেটি ফাকি দিতে সক্ষম হয়নি। এর থেকে একটি সিদ্ধান্তে অনায়াসে পৌছনো 
সম্ভব_-ভুতোটি এমন কেউ ব্যবহার করেছিল যার পায়ের মাপ ওর থেকে বড়। 

ম্যাগারসনের জুতোর সংগ্রহের দিকে এক নজরে তাকালেই বোঝ] যায়, ওই 
বিশেষ বন্তটি সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত শৌখিন এবং বত্ববান দ্বিলেন। তাঁর অন্য জুতোয় 
ওই ধরনের ফাটলের দাগ ছিল না; অথব1 অন্যভাবে বল] যায়, কেউ তার অন্ত 
জুতোয় জোর করে পা ঢোকানোর চেষ্টা করেনি। নিঃসন্দেহে এই ভুভোটি 
তিনি বাদে অন্ত কেউ সম্প্রতি ব্যবহার করেছিল, তার প্রমাণ ফাটলের দাগটি' 
সম্পূর্ণ তাজা। | | 
_. স্কুতোটি ম্যাগ্ডারসঙ্জের মৃত্ার পরে ব্যবহার করা হয়েছিল, এমন ভেবে নেওয়ার 
পেছনেও বথেই কারণ আছে। তীর মৃত্যুর ছাবিবিশ ঘণ্টা পরে ওটি আমার নজরে 
আসে। তার জীবিত অবস্থায় কেউ জুতোটি ধার নিযে পরে তাকে ফাটা. অবস্থায় 


ফেরত দেবে, চিনি বরন তেমন হলে সার মতো নিক 
জুতো-সংগ্রাহক কখনই ওটি নিজের অন্তান্ত জুতোর সঙ্গে সাজিয়ে রাখতেন না। 
স্থৃতরাং এক্ষেত্রেও নিকরিিির রকি রিলা রানার 
গলিয়েছিল। 

জুতো সম্পর্কে সিদ্ধান্তটি নেবার পর আমি এ ধাবৎ সংগৃহীত বিভিন তথ্যগুলে। 
একস জুড়ে বিস্ময়ে লক্ষ্য করলাম, আমার চিস্তাধারায় একটি নতুন দিক উন্মোচিত 
হয়ে পড়ছে । আমার তথ্য-তালকায় এইগুলি ছিল: সেই রাতের আগে 
ম্যাগ্তারসনকে কোনাদন এত বেশি পরিমাণ হুইস্কি একসঙ্গে খেতে দেখ! যায়নি । 
অবিন্তস্ত এবং বেমানান পোশাক পরতেও তিনি অভ)স্ত ছিলেন না, অথচ তার 
সুতদেহে দেখ! গেছে-_-জামার হাতা কোটের ভেতর ঢোকানো! এৰং জুতোর ফিতে 
ঠিকমতে। বাধ! হয়নি । ঘুম থেকে ওঠার পরে দাত না-মাজা, গত দিনের সাট, 
কলার আর অন্তর্বান পরে থাকা, এবং ঘড়ি সঙ্গে নেওয়া সত্বেও, ওয়েস্টকোটের 
নির্দিষ্ট পকেটে সেটি না-রাখা, তার মতো মাহ্থষের পক্ষে বিস্ময়কর । ( আমার প্রথম 
রিপোর্টে এগুলির উল্লেখ ছিল, কিন্তু আশ্চর্ষের কথা, তখন আমি এর মর্মার্থ উপলদ্ধি 
করতে পারিনি ।) জটিল সাংসারিক পরিস্থিতির মধ্যে, বিশেষত যেখানে স্ত্রীর 
সে তার বাক্যালাপ নিতান্তই মীমিত, সেক্ষেত্রে শোবার আগে তিনি স্ত্রীকে নিজের 
ব্যবসায়িক উদ্দেশ্ত ব্যাখ্যা করে শোনাবেন, এটি অস্বাভাবিক | বাঁধানে দাতের পাটি 
ছাড়া তার কক্ষ ত্যাগের ঘটনাটি অভিনব। 

সকাল থেকে সংগ্রহ কর৷ বিভিন্ন ধরনের তথ্য একসঙ্গে আমার মনে ভিড় 
করে এসে সহসা আমাকে এক অভিনব সন্দেহের মুখে ঠেলে দিল-_ম্যাগ্ডারসন সে 
রাতে আদে। বাড়িতে ছিলেন কি ? 

ম্যাগডারপনের সেই রাতে বাড়িতে সাদ্ধ্যভোজ খাওয়া এবং তারপর মার্পোর 
সঙ্গে গাড়িতে বেড়ানোর মধ্যে সন্দেহের অবকাশ নেই, কারণ অনেকেই এর সাক্ষী 
রয়েছেন। কিন্তু রাত দশটার পর ধিনি আবার বাড়তে ফিরে এসেছিলেন, তিনি 
ম্যাগডারসন “ক? নিরর্থক প্রশ্ন ঘদিও, তবু উড়িয়ে দিতে পারলাম না । একটার 
পর একটা যুক্তি খাড়া করে সন্দেহটাকে বাস্তব কূপ দিতে শুরু করলাম। আর বার 
বার আমার মনে হতে লাগাল, সেদিন ম্যাগডারসনের কর্মধারার মধ্যে ষে বস্তগুলে। 
আমাদের বিসদৃশ ঠেকেছে, সেগুলো ম্যাগডারসনের ছন্সবেশধারী যে-কোন লোকের 
পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার । 

ছোট মাপের জুতোয় জোর করে পা ঢেকে নেবার রহস্যটা! আমার কাছে খুব 
তাড়াতাড়ি পরিষ্কার হয়ে গেল। মাপগারসনরূপী সেই লোকটি শুধু যে নিজের পায়ের 
ছাপ গোপন রাখতে তৎপর ছিল তাই নয়ঃ তার উপ্দেশ্ট ছিল কগেকটি বিশেষ 
জায়গায় তার পায়ের ছাপ ফেলে রাখা । এবং তার অভিপ্রায় সফলও হয়েছে । পুলিস 
যথেষ্ট গুরুত্ব সহকারে সেই ছাপগ্ুলি পরীক্ষা! করে দেখেছে । কিন্তু শুধু পানের ছাপ 
রেখেও সে হয়ত নিশ্চিত হুতে পারেনি, তাই জুতোজোড়াও খুলে রেখেছিল 
ষ্যাগারলনের শোবার 'খরের দরজার পাশে নির্দিষ্ট জায়গায়। পরের দিন সকালে 


ণ২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্চ উপন্তাস ও গল্প 


পরিচারিকা যথারীতি সেটিকে পালিশ করে আবার জুতোর তাকে বেখে দিয়ে আসে । 

বাধানে। দাতের বিষয়টি নতৃন করে চিন্ত। করতে গিয়ে আমি আবার একটি 
অব্যাখ্যাত রহশ্তের সমাধান-স্থজ্জ পেয়ে গেলাম । বাধানেো দাত অন্তের মুখ থেকে 
অনায়াসে খুলে নেওয়া সম্ভব । আমার ধারণ! ঘি সঠিক হয়ে থাকে” তাহলে 
লোকটি জুতোর মতো দ্লাতটিও শোবার ঘরের যথাস্থানে রেখে দিয়েছিল, যাতে 
রাতে ম্যাগ্ডারসনের ও-ঘরে থাক! সম্বন্ধে কারুর মনে এতটুকু সন্দেহ উপস্থিত না হয়। 
এক্ষেত্রে আমি অবশ্ত ধরে নিয়েছি, নকল ম্যাগ্ডারসন বাড়িতে ঢোকার আগেই আসল 
ম্যাগডারদন নিহত হয়েছেন। আমার অন্যান্ত যুক্তির সাহায্যে এটিও সুদৃঢ় হবে। 

যেমন, পোশাক । এটি সম্্ধেও আমি নতুন করে চিস্তাভাবন। শুরু করি । আমার 
অনুমান যদি নিভূল হয়, তাহলে সেই লোকটি ম্যাগ্ডারসনের জুতো ছ্বাড়াও তার 
প্যান্ট, ওয়েস্টকোট এবং জ্যাকেটটি নিজের গায়ে চড়িয়েছিল। ওগুলিও আম 
তাঁর শোবার ঘরে দেখেছি ; এবং মার্টন আগের দিব রাতে ওই পোশাকে একজনকে 
লাইব্রেরি ঘরে টেলিফোনে কথা বলতে দেখেছে । এর থেকে যদি আমার ধারণা 
সঠিক হয়, তাহলে পরিষ্কার বোঝা ধায়_-ওই পোশাকগুলিই ছিল জ্ঞাত আগন্ধকটির 
পরিকল্পনার মূল চাবিকাঠি। সে জানত, মার্টিন তাকে প্রথম দর্শনে ম্যাগারসন : 
বলে তুল করবেই । 

সন্দেছটি মাথায় আসার পরই বুঝতে পারলাম, একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ বস্তকে 
আমি আগে উপেক্ষা করে গেছি। ম্যাগ্ডারসনের. সে-রাতে বাড়িতে থাক সম্বন্ধে 
আমর] এতদূর নিশ্চিত ছিলাম যে, সে রাতে মার্টিন এবং শ্রীমতী ম্যাগ্ডারসন দুজনেই 
থে তীর মুখ দেখতে পাননি, এই তথ্যটা আমাদের কারুরই খেয়াল হয়নি । 

শ্রীমতী ম্যাপ্তারসন_-করোনারের কাছে রাখা তার বক্তব্য অনুষায়ী- লোকটিকে 
আদে। দেখতে পাননি। তার পক্ষে দেখা সম্ভবও ছিল না, তা-ও আমি একটু 
পরে প্রমাণ করে দেব। তাঁর আধা-ঘুষস্ত অবস্থায় ম্যাগডারসন সেদিন ঘণ্টাখানেক 
আগেকার একটি আলোচনার জের টেনে কয়েকটি বাক্যালাপ করেছিলেন। 
মার্টিন, ঘ্বতদূর আমি অন্্মান করছি, টেলিফোনে কথা-বলা অবস্থায় লোকটিকে 
শুধুমাত্র পেছন থেকে দেখেছিল। কোন সন্দেহ নেই ম্যাগ্ডারসনের ভঙ্জি ছবছ 
নকল করার চেষ্টা হয়েছিল সেই সময়। এবং লোকটির মাথায় ছিল 
ম্যাগ্তারসনের চওড়া কানাওয়াল! টুপিটি।। মাথা এবং ঘাড় দেখে পেছন থেকে 
চিনে ফেলার সম্ভাবনা থাকে, তাই ওই সতর্কতা । এরপর দি ধরে নেওয়। ঘায়, 
লোকটির টৈছিক গঠন ম্যাগ্তারসনেরই অঙ্থরূপ, তাহলে টুপি আর জ্যাকেট ছাড়া : 
তার একটি জিনিসেরই প্রয়োজন পড়ে, তা হল তার গলার ত্বর নকল করার দক্ষতা । 

আমার ধারণাটিকে অভ্রান্ত ধরে নিয়ে কিছুক্ষণ গভীরভাবে চিন্তা করে দেখলাষ, 
অন্ান্ত সুত্রগুলোও এর সঙ্গে মিলতে শুরু করেছে । যেমন ধর] যাক, ২ | 
প্রবেশের সময় মূল ফটক ব্যবহার না করে জানাল! দিয়ে ঢোকার ব্যাপারটি । এর 
একমাছ্ কারণ ফটক দিয়ে প্রবেশ করলে তাকে রান্নাঘরের শানে সবা্টিনের 
সন্মুপীন হতে হতই 'এবং সেক্ষেত্রে তার মুখ লুকোনো হয়তো গসত্তব হয়ে পড়ত । 
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এবার হুইস্থির রহশ্য। এতেও আমি প্রথমে তেমন গুরুত্ ইনি, কারণ আট- 
ন-জনের পরিবারে মাঝেমাঝে হইস্থি অদৃশ্ড হওয়ার ঘটন! নতুন নয়, ঘছিও এক রাতে 

আচমকা এতখানি বোতল খালি হওয়ায় সন্দেহ জাগতে পারে। মার্িনিকেও 
ব্যাপারটা হতবাক করে দেয় । এখন বুঝতে পারি, একটি মৃতদেহের সম্ভ পোশাক 
পালটানোর পর, ত্বায়ুর জোর ফিরিয়ে আনতে তাকে ওটা বাধ্য হয়ে খেতে হয়েছিল । 
এবং সম্ভবত পরবর্তাঁ কাজগুলো সুসম্পন্ধ করতে সে মাটিনকে দিয়ে আর খানিকটা 
পানীয় আনিয়ে নেয়। 

এই পরবর্তা কাজটাই গুরুত্বপূর্ণ; নি বটে। ম্যাগ্ডারসনের শয়নকঙ্গে 
ঢুকে তাকে লাগোয়া-ঘরে আধা-ঘুমন্ত শ্রীমতী ম্যাগ্ডারসনকে বুঝিয়ে দিতে 'হবে ষে 
তাঁর ত্বামী রাতে শুতে গেছেন। একট! স্থবিধে অবশ্ঠ ছিল, ওই ঘরে শ্রীমতী 
ম্যাগারসনের নিজের ঘরের মধ্যে সীমাবদ্ধ দৃষ্টির সীমানা থেকে নিজেকে সরিয়ে 
রাখতে পারলেই তার কার্ষদিদ্ধি হয়ে ধেত। শ্রামতী ম্যাগ্ডারদনের বিছানায় শুয়ে 
আমি পরীক্ষা করে দেখেছি, ওখান থেকে ম্যাগ্ডারলনের খাটের সামনে রাখা 
আলমারিটি ছাড়া আর-কিছু নজরে পড়ে না। তাছাড়া, বাড়ির বাসিন্দাদের সম্বন্ধে 
ভাল ধারণ! থাকায় এটাও সে ধরে নিয়েছিল, হয়ত শ্রীমতী ম্যাগ্ডারন দেইসময় 
ঘুমিয়ে থাকবেন_বা ঘুমিয়ে না থাকলেও, দ্বামীর সঙ্গে মনোমালিন্য চলতে 
থাকায় তিনি এসেছেন জেনেও সাড়াশব করবেন না। 

কিন্ত তার শেষের ধারণাটি মেলেনি। তাকে স্ত্ভিত করে দিয়ে প্মতী 
ম্যাগ্তারসন ঘুমের ঘোরে ওদিক থেকে কথা বলে উঠেছিলেন। এবার আমরা এসে 
পড়েছি এই কেসের সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ পায়ে । 

ম্যাগডারসনের শোবার ঘরের প্রসাধন টেবিলের সামনে দাড়িয়ে দৃহ্টা কল্পন। 
করতে গিয়ে আমার বুকের ভেতরেও হাতুড়ির আঘাত হচ্ছিল। কি ভয়ঙ্কর 
পরিষ্িতি ! কিন্তু এই চরম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতেই হবে তাকে । নিমেষে মনস্থির 
করে নিয়ে সে যে শুধু ম্যাগ্ডারসনের গল। নকল করে জবাব দিল তাই নয়, ক্ষণিকের 
আবেগের বশবভাঁ হয়ে মার্লোকে সাউদামটনে পাঠানোর কারণটাও বিস্তারিত 
ব্যাখ্যা করে শোনাল। এখানে আমার প্রশ্ন-যে-লোকের স্ত্রীর সঙ্গে বার্ভতালাপ 
প্রায় বন্ধ, তার পক্ষে এই ধরনের কাজ সম্ভব কি? আর মালোঁর প্রস্ে অত 
বিস্তারিত বলারই বা কি প্রয়োজন ছিল? 

এই পর্যায়ে. পৌছনোর পর আমি নিশ্চিতভাবে নিনিবিত িদধান্তে পৌছে 
গেলাম__রাত দশটায় মালোঁর সঙ্গে গাঁড়িতে রওনা হবার পর এবং রাত এগারটার 
মধ্যে কোন-একটি সময়ে ম্যাগ্ডারসন নিহত হয়েছিলেন। গুলির শব্ধ গুনতে না 
পাওয়ার কারণ, সম্ভবত বাড়ি. থেকে কিছুটা দূরে তিনি নিহত হুন। এরপর মুতদেহ 
তুলে বাগানে চালাঘরের পাশে খন! হয়েছিল এবং সেখানেই পোশাক বদল করা 
ছয়। ঠিক তার পরে, রাত এগারটা নাগাদ, কোন-এক ব্যক্তি ম্যাগ্ডারসনের 
জুতো, টুপি এবং জ্যাকেট পরে, বাগানের পাশের জানালা দিয়ে লাইব্রেরি ঘরে প্রবেশ 
করে। তার সজে: ছিল-_ম্যাগডারসনের পরনের, কালো! প্যান্ট, ওয়েস্টকোট, 
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বাধানে। দাতের পাটি এবং একটি আগ্নেয়াস্ত্র বার দ্বারা তিনি নিহত হয়েছিলেন। 
ওগুলি লুকিয়ে ফেলার উদ্দে্ড নিয়ে লে মার্টিনকে ঘন্টি টিপে ভাকে এবং সে ঘরে 
প্রবেশ করলে, তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে, টেলিফোনে ব্যস্ত থাকার ভান করে, ওই 
অবস্থাতেই তাকে পানীয় আনতে নির্দেশ দেয়। মার্টিন চলে বাওয়া মাত্র সে 
মালের ঘরে ঢুকে তার রিভলবারটি (ম্যাগডারসনকে এটির সাহাধ্যে হত্যা কর! হয় ) 
তাকের যথাস্থানে রেখে দেয় এবং ম্যাগ্ডারমনের শোবার ঘরের পাশে জুতো খুলে 
রেখে ভেতরে প্রবেশ করে। ম্যাগ্ডারসনের যাবতীয় পোশাক চেয়ারের ওপরে 
খুলে রেখে সে বাধানো! দীতের পাটিটি কাচের পাত্রের জলে ডুবিয়ে দেয়, এবং একপ্রস্থ 
পোশাক আর জুতো! ওখান থেকেই নিয়ে পরে নেয় । 

এবার জমি লোকটির গতিবিধির প্রসঙ্গ মুলতুবি রেখে অন্য ঞকট প্রশ্নে 
চলে হাচ্ছি। ৯ 

কে এই নকল ম্যাগ্ডারসন ? 

এই সম্পর্কে আমার জানা তথ্যগুলোর ওপর নির্ভর করে র আমি নিয্ললিখিত পাঁচটি 
সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছি। 

(১) মৃত ব্যক্তির সজে তার গভীর সম্পর্ক আছে । মার্টিনের সঙ্গে অভিনয়কানে 
এবং শ্রীমতী ম্যাগ্ডারসনের সঙ্গে কথাবার্তার সময় সে কোন তৃলচুক করেনি । 

(২) ম্যাগ্তারসনের সঙ্গে তার দৈহিক সারৃশ্ত আছে, বিশেষ করে উচ্চতা এৰৎ 
কাধের মাপে । মাথা-ঢাক বসা অবস্থায় পেছন থেকে তাকে দেখে মারটিনের মনে 
ভ্রান্তি জাগে । তার পায়ের পাতা ম্যা্ডারসনের থেকে সামান্ত বড়। 

(৩) অভিনয় এবং অন্যের স্বর নকল করার প্রবণত1 তার আছে--এ সম্পর্কে 
অভিজ্ঞত। থাকাও অসম্ভব নয়৷ 

(৪) ম্যাগ্ডারসনের বাড়ির নকশ। তার জান। ছিল। 

(৫) রবিবারে মাঝ রাতের কিছু পর পর্যস্ত ম্যাগ্তারসনকে জীবিত প্রমাণ করা 
কোন বিশেষ কারণে তার কাছে অপরিহার্য ছিল। 

এবার ক্রমানুসারে উপবোক্ক পাচটি সথত্রের সঙ্গে সামঞ্জম্ত রেখে আমি জন মালে? 
সম্বন্ধে কয়েকটি তথ্য পরিবেশন করছি। তথ্যগুলি বিভিন্ন হুর থেকে সংগ্রহ করা হয়েছে । 

(১) ম্যাগ্ডারমনের ব্যক্তিগত সচিব ছিলেন তিনি; সেই শ্যত্রে গত চার বছর 
তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশার স্থষোগ পেয়েছেন । 

(২) দৈহিক উচ্চতা ছজনেরই প্রায় সমান । দুজনেরই স্বাস্থ্য ভালো এবং কাধ 
প্রশস্ত। বয়স কুড়ি বছর কম হওয়ায় মালে তুলনামূলকভাবে চটপটে হুলেও, 
ম্যাগারসনও শারীরিক দিক দিয়ে থে সক্ষম ছিলেন। মালোর জুতোগুলে। 
(বেশ কয়েক জোড়া আমি পরীক্ষা করে দেখেছি ) দৈর্ঘ্যে এবং প্রস্থ ম্যাগডারসনের 
থেকে মাপে লামান্ত বড়। 

(৩) তদন্তের প্রথম দিন সন্ধ্যায়, অরাফোর্ড বিশ্ববিভালরে আমার জনৈক. 
খিরেটারুতরেমী অধ্যাপক বুকে আমি নিলিগি কথাগুলি লিখে একটি তারার্ডা 
পাঠিয়েছিলাম £ রর ক 


পল 
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অকাফোর্ড বিশ্ববিভ্ভালয়ের প্রাক্তন ছাদ্র জন মালের অভিনয় পার্দ শিত। সম্পক্কি্ 
বিবরণী ব্যক্তিগত কারণে জরুরী প্রয়োজন। 
আমার বন্ধুর জবাব পৌছোয় পরের দিন সকালে (করোনারের বিচার-নভার 
দিন) £ : 

মালে? বিশ্ববিষ্তালয় নাট্য-সংস্থার তিন বছর সদন্ত ছিলেন এবং পরে সভাপতি 
নিবাচিত হুন। কয়েকটি নাটকের পার্্চরিত্রে অভিনয় করে গ্রচর জনপ্রিয় 
অর্জন করেন। কয়েকটি এতিহাসিক নাটকের মূল ভূমিকাতেও তাকে দেখ! গেছে । 

এই টেলিগ্রাম পাঠানোর €প্ররণ! আমি পেয়েছিলাম মালের ঘরের তাকে রাখ! 
কয়েকটি ছবি থেকে । ছবিগুলি তার কলেজ জীবনে বিভিন্ন নাটকীয় চরিপ্রে 
অভিনয়ের সময়ে তোলা এবং প্রত্যেকটির পেছনে অক্সফোর্ডের ছাপ ছিল। 

(৪) ম্যাগ্ডারসনের সান্গিধ্যে থাকাকালীন মালেশকে সব সময় তার পরিবারের 
সঙ্গে কাটাতে হয়েছে । তিনি এবং পারিচারকর। ছাড়। আর কারুর পক্ষে ম্যাগারসনের 
পারিবারিক জীবনের খুটিনাটি জানা সম্ভব নয় । 

(৫) আমি অত্যন্ত বিশ্বস্ত সুত্র থেকে জেনেছি, মালে? সাউদামটনের একটি 
হোটেলে সকাল সাড়ে ছ-টায় গিয়ে পৌছোয় এবং একটু পরে ম্যাগ্ডারসনের নির্দেশ 
মতো! কাজে লেগে পড়ে । এখানে উল্লেখষোগ্য, সেই নির্দেশগুলিই ম্যাগ্তারসনের 
বেশধারী লোকটি রাতে শ্রীমতী ম্যাগ্তারসনকে শুনিয়েছিল। মাল'স্টোনে ফিরে 
আসার পর মালেোকে হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে নিদারুণ বিন্বয় প্রকাশ করতে দেখ! গেছে। 


এগুলি সবই মালে? সম্বন্ধে প্রমাণিত তথ্য। এবার আমি তার সম্পকিত «নং 


তথ্যের সঙে নকল ম্যাগডারসনের «নং স্ুত্রটি মিলিয়ে দেখতে অন্থরোধ করছি । 


প্রথমেই আমি সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ বস্মটি সম্পর্কে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি । 

ম্যাগারসন তার নির্দেশে সাউদামটন শব্দটি উচ্চারণের সময় একমাত্র মালে? ছাড়া 
সেখানে আর কেউ উপস্থিত ছিল না। 

মালের জবানবন্দীর কিছুটা অংশ মার্টিনের বক্তব্যে সমর্থন পাওয়] ঘায়। ভার 
গাড়ি নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারটি ষে ম্যাগ্ডারসনের সঙ্গে একটি ব্যক্তিগত বার্ভালাপের 
পর স্থির হয়েছিল .এটি সে-ও আমাকে জানিয়েছে, কিন্ত তার নিদৃষ্ গন্তব্যস্থানটি 
জানত না। তার ধারণা ছিল, মালে1 তার মনিবকে নিয়ে বেড়াতে বেরোচ্ছেন। 
অন্তদিকে দেখা যাচ্ছে, মালোঁর আযলিবাইতে এতটুকুও ফাক-ফোকর নেই। 
সাউদ্বামটনে সকাল সাড়ে ছ-টায় উপস্থিতির প্রমাণ সে করতে পারবে, যার ফলে 
রাত ১২-৩* এ মাটিনি ঘুমিয়ে পড়ার পর জঅক্ুষ্ঠিত হত্যাকাণ্ডে তাকে জড়ানো 
কোনক্রমেই সম্ভব নয়। কিন্ধ ম্যাগ্ডারসন সেই রাতে বেরিয়ে এসে সাউদ্বামটনের 
কথ প্রকাশ্ডে ছজনের কাছে উল্লেখ করেছিলেন । এমন কি সাউদ্ামটনে একটি 


হোটেলে ফোন করে তাঁর বার্তাবাহকেরও খধোক্জ করেন। ফোনটি করার, 
সময় মার্টিনও লাইব্রেরি ঘরে উপস্থিত ছিল। 


এবার মালের আযালিবাইয়ের প্রসঙ্গে আস! ঘাক। হদি ম্যাগারসন সেই সির 
১২-৩* পর্বস্ত বাড়িতে থেকে থাকেন এবং তারপর নিহত হুন, তাহলে এই হৃচ্ধ্যা" 


 ধ্ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুশ্ত উপন্তাস ও গল্প 


কাণ্ডে তার সরাসরি হাত থাকা কোনক্রমেই সম্ভব নয়__কারণ সেক্ষেত্রে মাল স্টোন 
এবং সাউদামটনের দূরত্বের প্রশ্থটি এসে ঘাচ্ছে। ম্যাগ্ডারসনের বার্তাসহ বে-সময় 
তার গাড়ি নিয়ে রওনা হওয়ার কথা অর্থাৎ ১*টা থেকে ১*-৩*-এর মধ্যে--সেই 
সময় দি সে রওন! হয়ে থাকে, তাহলে অনায়াসেই সে নিদৃষ্ট মময়ে সাউদামটনে 
পৌছে ঘাবে, কিন্তু চার সিলিগারের ১ অস্বশক্তি সম্পন্ন একটি নরদামবার়ল্যাণ্ডের 
পক্ষে মাঝ রাত্তিরের পরে মাল'স্টোন থেকে ঘাত্রা করে পূর্ণ গতিতে ছুটেও ভোর 
সাড়ে ছ-টায় সাউদ্ামটনে পৌছনো৷ অসম্ভব । য্যাগডারসনের লাইব্রেরি ঘরে রাস্তার 
মানচিন্ত্র দেখে আমি বিষয়টি পরীক্ষা করে দেখেছি । স্থতরাং সব দিক বিচার করে 
দেখা ঘাচ্ছে, মালে কে হত্যাকাণ্ডে জড়ানো সম্ভব নয় । 


কিন্ত ঘটনাটি যদি ওই রকম ন1 ঘটে থাকে? ম্যাগ্ডারসন ধদি রাত এগারটায় 
মারা গিয়ে থাকেন আর মালে? হদি ততক্ষণ হোয়াইট গেবল্সৈ আত্মগোপন করে 
থাকে? তার পক্ষে যাবতীয় দৃশ্ঠপট সাজিয়ে সকাল সাড়ে ছ-টার মধ্যে সাউদ্ামটনে ' 
পৌছনে৷ সম্ভব ছিল কি? 
সম্ভব, তবে সে-ক্ষেত্রে তাকে সবার অলক্ষ্যে এবং নিঃশবে বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
গাড়ি নিয়ে রওনা হতে হত। এবং যেতে হত তীক্ষু শ্রবণশক্কিসম্পন্প মার্টিনের 
চোখের সামনে দিয়ে, ষে টেলিফোনের ঘর্টি শোনার অপেক্ষায় রাত সাড়ে বারটা 
পর্ধস্ত রান্নাঘরের দরজা! খুলে অপেক্ষা করছিল । প্রকৃতপক্ষে, সে ছিল সি'ড়ির 
প্রায় শেষ ধাপটার কাছাকাছি__এই সিড়ি-পথটি ছাড়া আর-কোন দিক দিয়ে 
দোতলায় ওঠা সম্ভব নয়। 
এবার আমি তদন্তের সবচাইতে সমস্তামূলক পরিস্থিতিতে এসে পৌছলাষ। 
করোনারের বিচারসভা শেষ হুবার পর আবার বসলাম সংগৃহীত তথ্যের চুলচের! 
বিশ্লেষণে । কিন্তু এবারও ঘা পেলাম তা পরোক্ষভাবে মালের দিকেই নির্দেশ 
করে। মার্টিন রাত সাড়ে বারট। পর্যস্ত জেগে বসে ছিল এবং তাকে জেগে থাকার 
জন্যেই নির্দেশ দেওয়] হয়-_অর্থাৎ এটাও পরিকল্পনার অন্ততম অঙ্গ এবং মালেোর 
জবানবন্দীকে সমর্থন করার ব্যবস্থা। কিন্ত মালের নির্দোধিতা যেহেতু আমরা 
ইতিমধ্যেই প্রমাণ করেছি, তাই এর ব্যাখ্যা নিশ্চয়ই অন্ত । আর সেই ব্যাখ্যা যদি 
খুঁজে না পাই আমার যাবতীয় যুক্তি নিরর্থক । | 


করোনারের বিচার চলাকালীন সকলের অনুপস্থিতির স্থযোগে আমি ক্যামের। 
নিয়ে হোয়াইট গেবল্সে ঢুকেছিলাম । আমার উদ্দেস্ট ছিল .আরো নতুন সুত্রের 
সন্ধান করা। অনেকট। পুলিসী কায়দায় করা. আমার অস্থসন্ধানপর্বের পুষ্ধানপুত্খ 
বিবরণের মধ্যে গিয়ে লাভ নেই, ঘা. পেয়েছিলাম সরাসরি জানিয়ে দিচ্ছি £ 
ম্যাগ্ডারসনের শোবার ঘরের একটা টেবিলে, ডান দিকে ওপরের দেরাজে, পালিশ-করা 
কাঠের সামনের অংশে সন্ভ-ুড়া ছুটি বেশ বড় এবং স্পষ্ট আনুলের ছাপ পেয়ে আমি 
তার ছবিততুলেছিলাম ! এছাড়া শ্রীমতী ম্যাগারসনের ঘরের জানলার সাসিভে ' 
ছিল অপেক্ষাকৃত ছোট মাপের পাঁচটি আনগুলের ছাপ (এই জানালা পর্দা-টানা 
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অবস্থাকস রাতে খোন। থাকে )। ম্যাগ্ডারসনের বাধানে! দাঁতের পাটি রাখার কাচের 
পাত্রেও তিনটি আঙ্গুলের ছাপ ছিল। সবগুলোরই আমি ছবি নিই। | 

কাচের পাজ্টি এবং মালোঁর শোবার ঘর থেকে তার নিত্য ব্যবহ্ধত কয়েকটি 
টুকিটাকি জিনিস (বাঁতে অনংখ্য আঙ্গুলের ছাপ পাবার সম্ভাবনা থাকে ) আমি 
হোয়াইট গেবল্স থেকে লুকিয়ে হোটেলে নিয়ে এসেছিলাম । ছুটি ডায়েরির পাতার 
ওপর মালের অজ্ঞাতসারে নেওয়া তার ছু হাতের চমৎকার আহঙ্কুলের ছাপ আমার 
সঙ্গেই ছিল। ভায়েরিটি সনাক্তকরণের অজুহাতে তাকে ধোক1 দিয়ে আমি ছাপগুলি 
সংগ্রহ করেছিলাম । 

করোনারের রায় বোরোনোর ছু ঘণ্ট1 পরে আমার সংগৃহীত ঘাবতীয় আনুলের 
ছাপগুলি পরীক্ষা করে দেখলাম, জানালার সাপ্সির পাঁচটির মধ্যে ছুটি এবং কাচের 
পাব্সের তিনটি ছাপ মালের বা হাতের এবং সাপির বাকি তিনটি এবং দেরাজের দুটি 
ছাপ তার ভান হাতের । 

আরও সন্দেহ মুক্ত হতে, বিশপস ব্রীজের অন্ততম আলোকচিত্র শিল্পী মি. এইচ. 
টি. কুপারের সাহায্যে ডায়েরির পাতাস্ম তোল! মালোঁর আনগুলের ছাপের বেশ. 
কয়েকটি বড় প্রিন্ট তরি করে দেখলাম, ওগুলির সঙ্গে আমার তোল! ছাপের ছবির 
কিছুমাত্র প্রভেদ নেই। অর্থাৎ, এর থেকে প্রমাণিত হয়, মালে? সম্প্রতি ম্যাগ্ডারসনের 
শোবার ঘরে ঢুকেছিল, যেখানে তার হাওয়ার প্রয়োজনের সম্ভাবনা কম--এবং 
শ্রীমতী ম্যাগ্তারসনের ঘরেও মে ঢোকে, যেখানে তার কোন প্রয়োজন থাকার কথাই 
নয়। খামে দেওয়া আঙ্গুলের ছাপের ছবিগুলে। আমার লেখার পাশাপাশি প্রকাশ কর! 
চলতে পারে বলে আমি মনে করি। 

লেখা শেষ করার আগে আমার সগ্ভ-আবিক্কৃত তানি দ সজে পূর্বে লেখা কয়েকটি 
তথ্য জুড়ে আমি নতুন করে ঘটনাটি সাজাতে চাই। হত্যাকাণ্ডের দিন রাতে 
ম্যাগ্তারমনের ছন্মবেশধারী একজন লোক ম্যাগারসনের শোবার ঘরে প্রবেশ করে 
তার স্ত্রীকে জানায়, মালে সাউদামটনে রওন! হয়েছে ( কথাগুলিই সে তার আগে 
মার্টিনকেও শুনিয়েছিল )। তারপর কম্সেকটি জিনিসপত্র ঘরের ঘথাস্থানে সাজিয়ে 
রেখে, আলো নিভিয়ে সে শ্রীমতী ম্যাগ্ডারসনের ঘুমিয়ে পড়ার অপেক্ষা করতে থাকে। 
কিছুক্ষণ পরে ম্যাগ্ডারসনের ম্বৃতদেহের জন্মে একপ্রস্থ পোশাক নিকষে, শুধুমাত্র মোজ। 
পায়ে নিঃশঝে হেঁটে সে শ্রীমতী ম্যাগডারসনের ঘরের জানালার কাচের সাসি সামান্ত 
ফাক করে কাদিশে নেমে পড়ে। তারপর ওখান থেকে কয়েক ঈরান 
কাছে গিয়ে নিচে ঘাসের লনের নরম মাটির ওপর লাফিয়ে নামে । 

মার্টিনের বক্তব্য অনুযায়ী সে ধদি রাত সাড়ে এগারটায় ম্যাগারসনের শোবার 
বরে ঢুকে থাকে, তাহলে আধ ঘণ্টার মধ্যে বনিজনিকাদনিটির তার আবার ফিরে ্ 
যাওয়া সম্ভব।. | 

এরর পরব ব্যাপারটি পাঠক এবং কতক বিচার্য। পরের দিন অবিভ্তম্ত 
পোশাকে মবতদেহটি পাওয়া গিয়েছিল। মালে? সকাল সাড়ে ছ-টায় সাউদামটনে | 


পৌছায় । 


ণ্৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রম্য উপন্তাস ও গল্প 


এখন ভোর চারটে । মাল'স্টোনে হোটেলের ঘরে বসে আছি, সঙ্গে রয়েছে তোমাদের 
জন্তে লেখা আমার কেসের পূর্ণাঙ্গ বিবরণ। বিশপস ব্রীজ থেকে ছুপুরের ট্রেন ধরে আঙি 
লগ্নে ধাব। ওখান থেকে লেখাটা তোমাদের পাঠিয়ে দেব। এর একটি সংক্ষিগুসার 
আমি পুলিসের অপরাধী অহসন্া বিভাগকে দিতে অনুরোধ করি। 
ফিলিপ টরেন্ট 
ভীঁ 
বার. বিস্ফোরণ 
ফিলিপ ট্রেণ্টের সঙ্গে ম্যাবেল ম্যাগডারসনের আর দেখা হবার কথ! নয়, কিন্ত মাস 
ছয়েক পরে ঘটনাচক্র আবার মুখোমুখি করে দিল দুজনকে | ম্যাবেল ম্যাগডারসন 
প্যারিসের এক আপের! হাউসে ট্রে্টকে আবিষ্কার করে তাকে নিজের বাড়িতে চায়ের 
আসরে আমন্ত্রণ জানালেন। 
ট্রেপ্ট এলেন। অপের নিযে আলোচন! শুরু হুল, তারপর ঘ্বন ঘন বদলাতে 
লাগল প্রসঙ্গ । কিস্ত এক সময় গম্ভীর হয়ে আচমক1 থেমে গেলেন মিসেস ম্যাগ্ডারসন | 
ট্রেন্টও থতমত খেয়ে নিশ্চুপ রইলেন। 
বেশ কয়েক সেকেও অন্বস্তিকর নীরবতার পর মিসেস ম্যাণ্ডারসন আস্তে আস্তে 
মুখ খুললেন, 'আজ আমি একট! উদ্দেশ্তড নিয়ে আপনাকে ডেকে এনেছি, মিঃ ট্রেন্ট | 
একটা দুঃসহ ব্যথা বুকে চেপে রেখে বহুঙ্গিন ধরে আমি স্থযোগের অপেক্ষায় ছিলাম, 
আজ সেই সুযোগ আমার সামনে এসেছে । হোয়াইট গেৰল্স থেকে সেদিন আপনি 
চলে যাবার পর আমি বার বার নিজেকে বুঝিয়েছি, আপনি আমার সম্বন্ধে যাই ধারণা 
নিয়ে থাকুন না! কেন, তাতে আমার কিছু আসে যায় না। আপনার কথাবার্ত। শুনে 
আর লেখাটা ওভাবে ফেলে যাবার পর আমি অবশ্ত নিশ্চিত ছিলাম, আপনার সেই 
ধারণা আপনি বাইরে কারুর কাছে গ্রকাশ করবেন না। কিন্তু তবু আমি জানতাম, 
ধতই নিজেকে বোঝাই না কেন, কিছু নিশ্চয়ই আসে যায় আমার কাছে ।-_-আপনি 
আমার সঙগ্ধে হা ধারণা করেছিলেন তা সব তুল| ধীরে ধীরে চোখ তুলে তাকিয়ে 
মিসেস ম্যাণ্ডারসন ট্রেপ্টের সঙ্গে দৃষ্টি মেলালেন। 
টরেন্ট ভাবশূন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে জবাব দিলেন, “আপনার সঙ্গে আবার দেখা হবার 
পর আঁমি ওটা মন থেকে তাড়ানোর চেষ্টা করছিলাম । 
ধন্যবাদ ।, মিসেস ম্যাগ্তারসন সহস। রক্তিম হয়ে উঠলেন। তারপর একটা 
দত্তান। নাড়াচাড়া করতে করতে বললেন, “আসল ঘটনাটা আমি আপনাকে শোনাব। 
আপনার সজে আবার দেখ! হবে ভাবিনি, কিন্ত ঠিক করে রেখেছিলাম, স্থযোগ 
কোনদিন এলে অবস্থাই সেটা সদ্ধ্বহার করব । আমি জানভাম তাতে অন্বিষেও 
হবে না। কারণ, প্রথমত আপনি একজন সমঝদার লোক, আর দ্বিতীয়ত, এসর ব্যাপার 
বলতে কুমারী মেয়ের। যতটা কু! বোধ করে, বিবাহিতা মেয়েদের ক্ষেত্রে ততটা ঘটে 
না। কিন্তু বাস্তবে দেঞজলাম, ব্যাপারটা মোটেই লহজ নয়। আপনিই ওটাকে জটিল 
করে ্ুললেন )' 
“কেমন কর 7. (উট শান্ত গলায় প্র করলেন 


ট্রেপ্টের শেষ মামল। | | ৭৯ 


'আপনি আমাকে ব্যবছারে বুঝতেই দিলেন না যে একদিন আমার সম্বন্ধে বিশেষ 
একটা ধারণ নিয়ে আমার কাছ থেকে চলে গিয়েছিলেন। আমি ভেবেছিলাম, 
কোনদিন দেখা হলেও আপনি আমাকে এড়িয়ে যেতে চাইবেন । সেদিন ঘাবার 
আগে শেষ প্রশ্নটা করার সময় আপনার সেই ভয়ঙ্কর চাউনিটা আমি আজও ভূলতে 
পারিনি। হাকগে, থে কথা হচ্ছিল-_-আপনার কাহিনীর তৃলট আমি ধরিয়ে দেব। 
আমার কথাগুলো আপনাকে বিশ্বান করতে হবে, মিঃ ট্রেণ্ট । অনেকের জীবনেই এরকম 
ঘটনা ঘটে থাকে । আপনাকে আমি দোষ দিই না, স্বামীর সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি 
সম্পর্ক দেখে আপনার পক্ষে ওরকম একটা সিদ্ধান্ত নেওয়া খুবই ম্বাঙাবিক 
ছিল। | 

'আমাদের শ্বামীন্ভ্রীর মনোমালিন্তের কারণ আপনার কাছে বলেছিলাম, নিশ্চয়ই 
মনে আছে আপনার । আমি জানিয়েছিলাম, ওটার একমাত্র কারণ, আমি তার 
নির্বাচিত সমাজে নিজেকে মানিয়ে নিতে পারিনি । কথাটা সম্পূর্ণ না হলেও আংশিক 
নত্যি। একট বীভৎস ঘটনা আমার চোখের আবরণকে সরিয়ে না দেওয়। পথস্ত 
আমি ওটাকেই এর আসল কারণ বলে ধরে রেখেছিলাম । কিন্ত আমি ভালে করেই 
জান, ও-কারণটা আপনাকে সেদিন সন্তষ্ট করতে পারেনি । কিন্তু কেন করেনি, 
তা বুঝতে আমার খানিকটা সময় লেগেছিল অবশ্ত ।-হ্যা, আমার হ্বামী জন 
মালেকে ঈর্ধা করতেন, আপনি ঠিকই আন্দাজ করেছিলেন। 

কিন্তু আপনার অন্থমানকে ধরতে পেরেও আমি সেদিন ধা করেছিলাম তা আমার 
পক্ষে মৃর্বামি ছাড়া আর-কিছু নয় । আপনি সেদিন ঘুরিয়ে আমাকে প্রশ্ন করেছিলেন, 
আমার ম্বামীর সেক্রেটারি আমার প্রেমিক কিনা ! মিঃ ট্রেপ্ট, আজ আমি বলব আমার 
সেদিন হুঠাৎ ভেঙে পড়ার পেছনে কি কারণ ছিল । আপনি ওটাকেই সেদিন আমার 
তরফে ম্বীকারোক্তি বলে ধরে নিয়েছিলেন । ভেবেছিলেন, আমিই মালে । সঙ্গে 
ষোগসাজস ক'রে--। এতেই আমি আঘাতটা পেয়েছিলাম । শেষে সামলাতে না 
পেরে--॥ মনে হয ন। ওট! ছাড়া আর-কিছু সেদিন আপনার মনে হয়েছিল । 

ন্ট একদৃষ্টে মিসেস ম্যাগ্ডারসনের মুখের দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়লেন। 

“সামলে নেৰার পর জাপনাঁকে আর ঘরে দেখতে পাইনি ।' জানালার কাছে 
গিয়ে মিসেস ম্যাগ্ডারসন টেবিলের দেরাজ খুলে সীলমোহর লাগানো লম্বা একচা! 
খাম নিয়ে এলেন। এই লেখাটা আপনি আমার কাছে ফেলে গিয়েছিলেন__-তারপর 
থেকে কতবার ষে ওটা পড়েছি তার ঠিক নেই। সাত্য, আপনার বুদ্ধিমত্ত। তুলনাহীন, 
মিঃ ট্রেন্ট--এবিষয়ে অন্ত সকলের সঙ্গে আমিও একমত | ছুষ্টংমির একটা হাসি 
ক্ষণিকের জ্বন্তে জেগেই মিলিয়ে গেল তার ঠোট থেকে । “আমি একটুও বাড়িয়ে 
বলছি না । এটা পড়তে পড়তে প্রাক়ই ভূলে ফেতাম আমাকে নিয়েই আপনার লেখাটা 
সত্যি অপুব হয়েছে ! আজ থামটা হাতে নিয়ে আমার বার বার মনে হচ্ছে, আপনার 
সেদিনের বদান্তত। আর মহত্বের গ্রতিদানে আমার আজ কি দেওয়া উচিত। লা 
নারীর ঘাবতীয় সম্পদ কলঙ্কের আড়ালে ঢাকা পড়তে চলেছিল সেদিন।' | 

শেষ দিকে মিসেস গ্যাগ্তারলনের গল! কীপছিল। ট্রেন্ট মাথা নিচু করে না 


৮* বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত উপন্যাস ও গল্প 


শোনাঁর ভান করছিলেন, মিসেস ম্যাণ্াঁরসন খামটা তার হাটুর ওপর রাখতেই নঙ্গে 
বঙ্গে চোখ তুলে তাকালেন। “এটা কি-- 

হাত তুলে বাধ। দিলেন শ্রীমতী ম্যাগ্ডারসন। “না, মিঃ ট্রেপ্ট, আগে আমার কথা শেফ 
হোক, তারপর আপনার কথ। শুনব । এতদিন পরে বলার স্থযোগ পেয়ে যে কতখানি 
স্বস্তি পাচ্ছি, আপনাকে তা বোঝাতে পারব না।” আবার মোফায় বসলেন তিনি। 
ঘে-কথা আপনাকে শোনাব তা আজ অবিধ কেউ জানতে পারেনি ।--আমার ধারণ! 
আমাদের দাম্পত্য-সম্পর্কের অবনতির কথা সকলেই জানত- যদিও ব্যাপারটাকে 
গোপন করতে আমার তরফে চেষ্টার ত্রুটি হয়নি । কিন্তু তাদের একজনও আমার 
স্বামীর মনোভাব ধরতে পেরেছিল বলে আমি মনে করি না। ঘটনাটা খুলে বলি। 
মালে কাজে ঢোকার পর থেকেই ওর সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব। অনস্ভব বুদ্ধিমান ছেলেটা, 
এমনকি, আমার শ্বামী পর্যস্ত বলতেন, ওর মতো এত তীক্ষ মাথা তিনি আর কারুর 
মধ্যে দেখেননি । বয়েস আমারই বেশি, আর ছোটদের ঠিক যে-চোখে দেখা উচিত 
আমিও ওকে সেই চোখেই দেখতাম । সেদিনের কথাটা! আমার স্পষ্ট মনে আছে। 
উনি আমাকে জিজ্ঞেস করছিলেন, “আচ্ছা! বল তো, মালের মধ্যে কোন্‌ জিনিসটা 
তোমার সবচেয়ে বেশি ভালো! লাগে? আমি কোন চিস্তা না করেই জবাব দিয়ে- 
ছিলাম, €ওর ব্যবহার | কথাট। শোনামান্র লক্ষ্য করলাম, গুর মৃখটা কেমন গোমড়া 
হয়ে উঠল । আমার দিকে না তাকিয়েই জবাব দিলেন, "যা, মালে? ছেলেটা ভন্ত্র, 
তা ঠিক।” 

যাই হোক, প্রসঙ্গট। তখনকার মতো। ওখানেই ইতি ঘটে ।__বছর খানেক আগে 
হঠাৎ দেখলাম, আমার এক অপ্রত্যাশিত আশঙ্ক। মিলে গেছে। ঘা ভেবোছিলাম, 
মালে পাগলের মতো! একট। আমেরিকান মেয়ের প্রেমে পড়ে গেল। তা হোক, 
কিন্তু যে মেয়েটাকে ও পছন্দ করে সে ছিল আমাদের পরিচিত সব ক-ট] মেয়ের মধ্যে 
নিকুষ্ট। দেখতে অবস্থ খুবই সুন্দর? পড়াশুনা জানা, খেলাধূলাতেও ভালো _ কিন্ত 
বিরাট বড়লোকের মেয়ে হলে য1 হয়ে থাকে, পোশাক আর হৈ-হুল্পোড় ছাড়া আর- 
কিছু বোঝে না। ঘাকে বলে ছিনাল মেয়েছেলে, ও হল তাই। খুশিমতো। 
প্রেমিক পালটাত। প্রতোকেই জানত ব্যাপারটা, যালোও নিশ্চয়ই শুনেছিল। 
কিন্তু তা সত্বেও যে মেয়েট1 কি করে ওর মাথা ঘুরিয়ে দিল জানি না। বেশ বুঝতে 
পারছিলাম, যালেকেও কয়েকদিন নাকে দড়ি দিয়ে ঘুরিয়ে ও ছেড়ে দেবে আর 
এই জন্যেই আমার মাথায় রক্ত চড়ে গিয়েছিল | | 

“মালেোকে যে করে হোক ওর থেকে সরিয়ে আনব পণ করে একদিন ওকে 
বললাম -চল লেকে নৌকো করে বেড়িয়ে আদি। মালে তে! সে সঙ্গে রাঁজি। 
জর্জ লেক আমাদের বাড়ির ঠিক পাশেই, ওখানে আমরা নৌকো নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম। অনেকক্ষণ ঘুরেছিলাম আমরা, এতক্ষণ আলাদাভাবে থাকার স্থষোগ 
আমাদের আগে কোর্দিন হয়নি । নৌকোয় সব বললাম ওকে। আমার কথা- 
ওলৌ"ও একমনে শুনল বটে, কিন্তু বিশ্বাস করল না। উলটে আমাকেই বলল, 
আমি নাকি এলিসের শ্বভাবচরিয্্র স্বন্ধে ভূল ধারণা নিয়ে আছি। আমি তখন ওর. 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ৮১ 


ভবিষ্যতের প্রসঙ্গ তুললাম। তাতে ও জবাব দিল, এলিসের ভালবাসা পেলে 
একদিন জগৎজোড়। সম্মান ও নিশ্চয়ই অঞ্জন করবে । কথাটা ওর মুখে অবস্ত বেমানান 
নয়। ব্যবসায়িক দক্ষতা ছাড়াও সমাজের বিভিন্ন স্তরে মেলামেশা করে ও যথেষ্ট 
জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল । মে ধাই হোক, মোট কথা ওকে আমি বোঝাতে পারিনি 
সেদিন। 

"ঘুরে এসে নৌকে। থেকে আমরা যখন নামছি, আমার স্বামী তখন ওথানে 
ঈাড়িয়ে। নালোোর সঙ্গে কি নিয়ে ঠাট্টা করলেন, তা-ও আমার মনে আছে। 
একটা কথা কি জানেন, মিঃ ট্রেন্ট-_-মালেোর সঙ্গে ব্যবহারে উনি কিন্ত কোনদিন 
পরিবর্তন করেননি । এই কারণেই আসল ব্যাপারটা বুঝতে আমার বনুপিন সময় 
লেগেছিল ! কিন্তু সেদিন সন্ধ্যার পর থেকে তিনি আমার কাছে গম্ভীর হয়ে 
গেলেন । আমার মনে আছে, রাতে খাওয়াদাওয়ার পর উনি পেদিন আমাকে 
একটাই কথা বলেছিলেন । মালে আমাদের : কেনটাকির খামারবাড়ির জন্তে 
কিছু ঘোড়া কেনার কথা বলছিল -উ্রান হঠাৎ আমার দিকে ফিরে বললেন, 
“বুঝলে আমাদের মালে? ভদ্র ঠিকই, কিন্তু কেন জানি না৷ ঘোড়াদের সঙ্গে ও ভদ্রতা 
রাখতে পারে না” আমি তো কথাটা শুনে অবাক! তখনও পধস্ত কিন্ত 
ব্যাপারটার মর্মোদ্ধার করতে পারিনি । তখন শুধু নয়, পরের বারও ষখন উনি 
আমাদের একসঙ্গে আবিষ্কার করলেন, তখন তাঁর মনোভাবের কিছুমান্র আচ করতে 
পারিনি। সেটা আমাদের নিউ ইয়কের বাড়তে একদিন সকালের ঘটনা । €ইদিন 
মালেকে সেই মেযেটি ওর বাগানের খবর জানিয়ে মষ্টি ভাষায় একট। চিঠি 
লিখেছিল। সকালে চা খাবার সময় মালেণকে এত উনকোথুসকে। অবস্থার দেখলাম 
যে মনে হল ও অস্থস্থ । তাই ওর ঘরে [গয়েছিলাম ব্যাপারটা জানতে । ও আমাকে 
মুখে কিছু না বলে, খামট। হাতে এগিয়ে দিয়ে জানালার কাছে চলে গেল। চিঠিটা 
পড়ে একদিকে মনে মনে ভীষণ খুশি হলাম যদিও, কিন্তু সেই সঙ্গে বেচারার জন্তে 
ছুঃখও হল। কি কথাগুলো বলেছিলাম মনে পড়ছে না, তবে এটুকু মনে করতে 
পারি, এগিয়ে গিয়ে সাত্বনা দেবার ছলে ওর বাহুতে হাত রেখেছিলাম আর 
ঠিক সেই সময়, কিছু কাগজপত্র নিয়ে আমার স্বামী দরজায় হাজির হলেন । 
কিস্তু আমাদের দিকে একবার তাকিয়েই তিনি আবার শান্ত পায়ে ফিরে যান। 
আমার সান্তনা বাক্যগুলোর কিছু কিছু তাঁর কানেও যেতে পারে, কিন্তু মাপে? হাকে 
দেখতেই পায়নি, কারণ ও তখন বাগানের দিকে মুখ করে দীাড়িয়েছিল।__-ওইদিন 
আমাকে না বলে কয়ে উনি ছঠাৎ সফরে বেরিয়ে ধান। তাতেও আমার সন্দেহ 
জাগেনি, কারণ মাঝেমাঝে খুব জরুরী কাজ এলে উনি এরকম যেতেন । 

“আসল ব্যাপারট। বুঝলাম, হুপ্তাখানেক বাদে উনি ফিরে আসার পর । কিরকম 
ঘেন ফ্যাকাশে আর অদ্ভূত দেখাচ্ছিল ওঁকে । আমার সঙ্গে দেখা হওয়া মাত্র 
মালোর কথা জিজ্ঞেদ করলেন। আর তখনই গুর ব্লার ভাঙ্গতে আমার মনে 
সন্দেহের বিদ্যুৎ চমকাল। 

“আমি হতভম্ব হয়ে গ্রিয়েছিলাম, রাগে ভেতরটা টগবগ করে কুটছিল। বিশ্বাস 

র. উ (১)-- রা. সা--৬ 
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করুন, মিঃ ট্রেউ--এর থেকে কেউ যদি আমাকে বলত, শ্বামীর অন্গপস্থিতভির 
স্থযোগে পরপুরুষের সঙ্গে মেলামেশা! করছি, তাতে আমি অতট। চটতাম না। কিন্তু 
মুখে কিহ না বলে এরকম জঘন্য সন্দেহ তা-ও এমন একটা লোকের বিরুদ্ধে, যাকে 
উনি সবচাইতে বেশি বিশ্বাস করেন, এ কখনই বরদাস্ত কর! ধায় না। আমার 
মাথায় রক্ত চড়ে যায়। কাপতে কাপতে দেদিন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম-_ 
ঠিক আছে, দেখ যাক-_ব্য।পাএটা কত দূর গড়ায়! আমিও কোনদিন জানতে দেব না 
ষেণ্ডর মনোভাব আমি বুঝতে পেরেছ। ষেমন ব্)বহার করছিলাম, সেইরকমই 
চালিয়ে যাব! এই প্রতিজ্ঞ। মামি শেষ দিন পবস্ত রক্ষা করেছিলাম । 

“সেই থেকে আমাদের দুঙ্নের মধ্যে একটা অদৃশ্থঠ দেয়াল গড়ে উঠল। ও 
দেয়াল আর কানদিন ভাঙা যায়নি । কারণ ভূল হ্বীকার করে ক্ষমা চাইবার 
স্থযোগ আমি ওঁকে দিইশি। এমনভাবে থাকতাম, ষেন ওসব সম্বন্ধে কিছু 
জানিই না। 

“এভাবে চলতে লাগল ! এম'সতেই আমাদের একান্তে দেখা হবার স্ষোগ 
কম, তা সত্ব ধন্দ বা সে শ্রযোগ এশে যেত, উন তখন হয় চুপচাপ থাকতেন 
আর নয়তো অতাস্ত মাজত ভঙ্গিতে কথা বলতেন । সন্দেহের কথা যেমন উনি 
খুণাক্ষরে কোনদিন আমার কাছে প্রকাশ কধেননি, তেমনি আমিও ওঁকে জানাইনি 
আমি সব বুঝতে পেরেছিলাম । তবু আমরা কিন্ত পরস্পরের মনোভাব জানতাম । 
অদ্ভুত গৌয়াভামর সম্পর্ক চলছিল আমাদের । মাপোর সঙ্গে কিন্তু উনি 
খোলাখুলই মেলামেশা করতেন-ঠিক 'মাগের মতো! ব্যাপারট! কিছুতেই আমার 
মাথায় ঢুক্ত ন।। মাঝেম।ঝে. মনে হত, গুর মাথার হয়ত কোন প্রতিশোধের 
পরিকল্পন] ঘুরছে কিন্তু সেটা আমার কল্পনাও হতে পারে। 

'এদিকে যালো তো এমবের কিছুই জানে না। ঘখারাতি আমাদ্র মধে) 
বন্ধুত্ব বঙ্জায় রয়েছে. অবনত সেই মেয়েটিকে নিয়ে আমরা আর আলোচনা করতাম 
না। যেমন ওর ঘরে মাঝেমাঝে যেতাম সেহঠাবেহই যাচ্ছি, সব সেই আগের 
মতো । এর পরই আমরা হংলগ্ডে গিয়ে হোয়াইট গেবল্লে উঠলাম আর ওখানেই 
ঘটল গুর হ্গীবনের মর্মান্তিক সমান্তি। ভান হাতটা ঝাকিক্পে, মিসেস ম্যাগ্ডারসন 
তার কথার উপসংহার টানতে চ'ইলেন, "এব পরের ঘটনা তো। সবই আপনার 
জানা ।' 

দরে মাথা নাড়লেন। আপনার ক্যছে কি ভাষায় ক্ষমা চাওয়! উচিত জানি না। 
বলে বোখানো সস্তব নয় --খাপনার কথা গুলো শুনতে শুনতে আমার ভেতরে কি অবস্থা 
থে চলছে! উ:, কি জঘন্ত সন্দেহ আমি করেছিলাম ।_হ্যা, আপনাকেই সন্দেহ 
করেছিলাম আম । এতানর্বোধধ আমি, আমার নিঙ্গেরই ধারণা ছিল না ।' 

একি আন্চথ !। মিলেস শ্যাপ্ডারসন তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন। 'মাপনার কিন্তু 
বাপান্ট। 'নয়ে আরও চিন্তা করা এচত ছিল, মিঃ ট্রেন্ট। আমাকে মানত ছুবার 
দেখে কি করে শাপন অত বড় সিদ্ধান্তটা নিয়েছিলেন ভাবতে অশ্ুুক লাগে।, 


রন 


বিশ্িব অথট মনোরম একটি ভঙ্গি তার মুখে ফুটেই সজে সঙ্গে মিলিয়ে গেপ। 


পপ 


ট্রেন্টের শেষ যামলা ৮৩ 


'আর নির্দ্ধিতার কথা দি বলেন, তাহলে বলব, আপনার মতো। লোকের পক্ষে, 
আমাকে মাত্র ছুবার দেখার পর, অতবড় একটা চিঠিতে আমাকে নির্দোষ প্রমাণ 
করাটাও অসঙ্গত হুত।' 

আমার মতো লোক বলতে? আপনি ক তাহলে আমাকে সাধারণ মানুষের 
পধায়ে ফেলতে চান না? ট্রেপ্ট হাসতে চেষ্ট1| করলেন। "যাক, তাহলে ব্যাপারটার 


“এইখানেই পরিসমাঞ্ি ঘটানো হোক? আপনি আমাকে ক্ষমা করে দিচ্ছেন তো?" 


না করে উপায় কি? মিসেস ম্যাগডারসন হেসে উঠলেন। “দেখেছেন, এখন 
হাসি পাচ্ছে, অথচ তখনকার অবস্থাট1 ভেবে দেখুন তো, কি প্রচণ্ড মানসিক হুভাবনার 
মধ্যে আমার দিনগ্তলো৷ কাটছিল ?--ষাকগে বাদ দিন, আর ওসব নিয়ে আমাদের 
আলোচন। করার প্রয়োজন নেই ।' | 

“আমিও তাই মনে করি।? টরেন্ট উঠে দঈড়ালেন। “তাহলে চলি, মিসেস 
ফ্যাগ্ডারসন ? | 

«এক মনিট দাড়ান! এই প্রসঙ্গে আর একটা ব্যাপারের মীমাংসাও আমি করে 
ফেলতে চাই । বগ্গন না আপনি !' টেবিল থেকে ট্রেণ্টের রাখা খামট' তুলে নিলেন 
মিসেস ম্যাগারসন। «এটা সন্ধে আমার কিছু কথা আছে।' | 

টরেন্ট ভূরু কোচকালেন-। “বেশ, শুনতে আপত্তি নেই, কিন্ত তার আগে আমারও 
একটা! প্রশ্ব ছিল |; 

'বলুন ? 

“ষে-কারণে লেখাটা চেপে যেতে টেয়েছিলাম, “সটাই যখন নত্যি নয়, তখন 
আপনি ওটা সদ্ব্যবহার করলেন না কেন? আমি কিন্ত আপনার নিক্ষিয়তার অন্তু 
ব্যাখ্যা করে নিয়েছিলাম | আমার ধারণ। ছিল, আপনি একজনকে ফামির দড়ির 
হাত থেকে বাচাতে চেয়েছেন, তাই আমার লেখাটা! প্রকাশ করতে ইচ্ছুক নন । তাই 
নব্ব কিব্যাপারট।? মারও কু সম্ভাবনাও অবশ্ত মামার মাখার এসেছিল । যেমন, 
মালে৭ ষে নির্দোষ তার এমন কোন জলন্ত প্রমাণ আপনার হাতে ছিল, ঘার জন্তে তাকে 
আপনি অথ হেনস্থা করতে চাননি । অথবা নিছক একটা আতঙ্ক আপনার মনে 
এসেছিল যে এই নিয়ে কোর্টে হৈচৈ হলে আপনার পক্ষে ' স্থনামহানি হবে, বন্থ 
অপ্রীতিকর তথ্য হয়তো বেরিয়ে পড়বে সেই সময়: 

খামটা ঠোটের ওপর ঠুকতে এঁকতে মিসেস ব্যাগ্ডারসন হাসি চাপতে চেষ্টা 
করছিলেন। এছাড়া আর একট! যস্ভাবনা বোধ হয় আপনার মাথায় আসেনি, 
মিঃ ট্রে) 

“ন?। ট্রেন্টকে বিদ্রান্ত দেখাল । বলুন ০ কি?' 

“সটা হন্চে, মালের এবং আম।র--ছুজনেরই নিদোষ হবার সম্ভাবনার কথা । 
বলুন, ভেবেছলেন কি? না না, আপনা চূড়ান্ত প্রমাণট। ষে ওতে লেখা নেই তা 
আগাকে বলতে হবে না) আহি জানি। কিন্ত চুড়ান্ত প্রমাণটা কি হত শেষ অব্দি? 
ফালেোই শ্বামার স্বামীর ছাল্সবেছশ আমার ঘরের জানালা দিয়ে পালিয়ে নিজের 
আালিবাই তৈরি করে নিয়েছিল-_-তাই তো? আপনার লেখাটা আমি অসংখ্য বার 


৮৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্থাস ও গল্প 


পড়েছি, মিঃ ট্রেন্ট। আমার তো মনে হয় না, ও ব্যাপারটায় কারুর মনে এতটুকু 
সন্দেহ জাগতে পারে । ্‌ 

ট্রেপ্ট উত্তর ন! দিয়ে তৃরু কুচকে তাকিয়ে রইলেন। ক্ষর্ণকের নীরবতার মধ্যে 
মিসেস ম্যাগ্ডারসন তার স্কার্ট! অনাবশ্ঠক টেনেটুনে ঠিক করে নিলেন, বোঝা যাচ্ছিল 
পরবতী বন্তব্য পেশ করার আগে তিনি মনে মনে কথাগুলো সাজিয়ে নিচ্ছেন। 
অবশেষে বললেন, “আমি আপনার লেখাট। তখন পুলিসকে দিইনি । তার কারণ, 
আমার মনে হয়েছিল এতে মালেশীর পক্ষে ক্ষতি হবে ।' 

“আমি এবিষয়ে আপনার সঙ্গে এক মত ।” ট্রেপ্ট নিরুত্তাপ গলায় বললেন। 

“'আর» চোখ তুলে তাকালেন মিসেস ম্যাগ্ডারসন, “যেহেতু আমি ভালো রকম 
জানতাম, সে দোষী নয়, আমি তাই অনর্থক ঝুঁকি নিতে চাইনি ।' 

আবার কিছুক্ষণ নীরবতার পর এবার ট্রেপ্ট মুখ খুললেন, “আপনি বলতে চাইছেন, 
মালে ঘে নিরপরাধ ত। প্রমাণ করার জন্যে মরিয়। হয়ে ওরকম একটা ঝঁকর 
কাজ করেছিল, তাই তো? সেকি আপনাকে ওই রকম কিছু জানিয়েছে ?' 

মিসেস ম্যাগডারসন ছোট্র করে হাসলেন । “আপনার তাহলে এটাও ধারণ হে 
ওই নিয়ে আমরা পরে আলোচনা করেছি ? না, ভূল । আমি নিজেই নিশ্চিত, ও 
এতে জড়িত নয়। কি, অসম্ভব যনে হচ্ছে কথাটা] ?--ব্যাপারট। কিন্তু তাহ, মিঃ 
ট্রে্ট । মালেোকে আমি আপনার থেকে অনেক, অনেক ভালো চিনি। বেশ কয়েক 
বছরের পরিচয় আমাদের; নেই সুত্রেহ বলছ, খুনখারাপি করা তে দূরে থাক, ওসব 
ওর করনাতেও বোধ হয় আসে পা। অসম্ভব! 

“ম: ট্রেণ্ট, আমি আপনাকেও খুনী হিসেবে কল্পন। করতে পারি -অবশ্ঠ পরিস্থিতি 
বুঝে । যেখানে ধরুন, নিজেকে বাঁচাতে গেলে, ও ছাড়া আর আপনার উপায় নেই। 
এমনকি, কিছু কিছু ক্ষেত্রে আমি নিজেও হয়তে। খুন করে বসতে পারি । কিন্ত মালোর 
পক্ষে তা সম্ভব নয় । অনেক প্ররোচন। সত্বেও একাজ ওকে দিয়ে কেউ করাতে পারবে 
না। একটা উদাহরণ দিই_শুন্গুন। আমেরিকার মৃত্যুদণ্-প্রথা নিয়ে আমর! মাঝে 
মাঝে ওর সামনে আলোচনা করতাম । সেই সময় ওর মুখ-চোখের অবস্থা দেখলে 
আপনি তাজ্জব হয়ে ধেতেন। যেন তোলপাড়-করা ঝড় চলছে ওর মনের ভেতর । 
আমাদের কথাবার্তায় যোগ দেওয়। তো দুরের কথা, যেন পালাতে পারলে বাচে+ 
আসলে কাউকে দৈহিক আঘাত দেবার ব্যাপারটাই ওর ধাতে সয় না। জানি না, সেদিন 
রাতে ওর কি ভূমিকা ছিল, তবে খুনট1 ঘষে ও করেনি এ বিষয়ে আমি স্থির নিশ্িত।” 

ট্রেপ্ট অধীর আগ্রহে কথাগুলে। শুনছিলেন, হুযোগ পেয়ে বললেন, “তাহলে 
এক্ষেত্রে আরও দুটো! সম্ভাবনার কথ! আমাদের বিবেচনা করতে হয়। এগুলো 
আগে আমি ভাবিনি, এই মাত্র মনে হল। আপনার কথা ঘদি মেনে নিই, 
তাহলেও আত্মরক্ষার জন্যে তার পক্ষে খুন করা তো সম্ভব? অথবা ওটা ঘদি ছুর্ঘটন! 
হয়ে থাকে? 

মিসেস ম্যাগ্ডারদন ঘাড় নাড়লেন। “আপনার লেখাট] পড়ে আমার” কিন্তু ওই 
দুটে। সম্ভাবনার কথাও মনে হয়েছিল । 
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“1 ঘি হয়ে থাকে তাহলে আমি বলব, তার পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ ব্যবস্থা 
ছিল, প্রকৃত ব্যাপারটা সবাইকে খুলে বলা। এভাবে একটার পর একটা বিভ্রান্তিকর 
তথ্য সাজিয়ে রেখে সে আইনের চোখে অধথ। নিজেকে অপরাধী করে তুলেছে ।' 

হ্যা এও আমি ভেবেছি । আর ভাবতে ভাবতে যখন মাথা খারাপ হবার 
উপক্রম হয়েছে, তখন ধরে নিয়েছি, হয়তে। প্রকৃত খুনীকে বাচানোর জন্তে তাকে 
এইলব করতে হয়েছিল। কিন্তু ওট! অবাস্তব কল্পনা] আসলে শেষ অবধি কোন 
সমশ্যারই সমাধান করতে ন। পেরে, হাল ছেড়ে দিয়েছিলাম । তবে এখন আপনাকে 
বলছি, মার্লো যে নির্দোষ, এবিষয়ে আমার মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই ।। 

থুতনিতে হাত রেখে ট্রেণ্ট গালচের দিকে তাকিয়েছিলেন। রহুম্য উদঘাটনের 
নতুন একটা উত্তেজনা তার শরীরকে নাড়া দিচ্ছিল। মালোর চরিত্র সম্বন্ধে 
মিনেল ম্যাগডারসনের ধারণার সঙ্গে বদিও তিনি একমত নন, কিন্তু তার দঃ 
উক্তির পর ব্যাপারটা আবার নতুন করে খতিয়ে দেখতে চান। মনে মনে সিদ্ধান্ত 
নেবার পর তিনি মুখ তৃলে "তাকালেন । 

আমার মনে হয়, মালোয় সঙ্গে আমার আর একবার দেখ! হওয়! দরকার । 
এভাবে অনর্থক দ্বিধা আর ঘন্দের মধ্যে ঘটনট] ঝুলিয়ে রাখা উচিত হবে না_-আসল 
ঘটনাটা আমাকে জানতেই হবে। আচ্ছ।, হোয়াইট গেবল্ম থেকে আমি চলে 
যাবার পরের দিন তার কিরকম আচরণ দেখেছিলেন ? 

“ওর সে আমার আর দেখাই হয়নি । আপনি যাবার পরেই আমি অস্থস্থ হয়ে 
পড়েছিলাম, কয়েকদিন ঘর থেকেই বেরোইনি । যখন স্বস্থ হুলাম, মালে? তখন 
উকিলের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লগ্নে গেছে । শ্রাদ্ধের দিনেও সে আসেনি । 
তারপর আমি চলে গেলাম বিদেশে । ফিরে আসার কয়েক সপ্তাহ পরে ওর একটি চিঠি 
পেলাম । তাতে ও লিখেছিল, “বাবসা-সংক্রান্ত আমায় যাবতীয় দায়িত্ব আইনবিদের 
হাতে দিয়ে আমি আপনাদের কাজ ছেড়ে দিচ্ছি। এরপর আমার দয়া-দাক্ষিণ্য 
নিয়ে কিছু লিখে শেষে জানিয়েছিল, ভবিঘ্যৎ কোন পরিকল্পনা তার নেই। 
কিন্ত আশ্চধের কথা কি জানেন, আমার স্বামীর মৃত্যুর প্রমঙ্গে একটা কথাও 
লেখেনি। চিঠিটার জবাব দিইনি, কারণ সে-রকম মানসিক অবস্থার মধ্যে 
আমি ছিলাম না। সেই ভয়ংকর রাতটার কথ! মনে পড়লেই আমার সার! শরীর ষেন 
কেমন হয়ে ষেত। ওর সঙ্গে আমার আর দেখাও হয়নি ।, 

“তাহলে উনি এখন কি করছেন.ন।৷ করছেন, আপনি কিছুই জানেন না? 

“না, তবে বার্টন কাকা _মানে আপনার কাপল্স, তিনি জানেন। কিছুদিন 
আগে উনি বলছিলেন, লগ্নে ওঁদের ছুজনের দেখ! হয়েছিল । কি কথা হয়েছে বলতে 
পারব না, কারণ আমি আগ্রহ দেখাইনি-।' একটু থেমে ছুষটুমির হাসি হাসলেন 
মিসেস ম্যাগ্ডারসন । “এবার কিন্তু আমার জানতে ইচ্ছে করছে, এত ঘটা করে 
সেদিন চলে ঘাবার সময় মালের প্রতিক্রিয়] সম্বন্ধে আপনি কি ভেবেছিলেন ? 

ট্রেনট কিঞিৎ জড়সড় হয়ে উঠলেন। “সত্যি জানতে চান ? 

যা, আমিই তো বললাম আপনাকে ।” 
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“আপনি কিন্ত আমাকে লজ্জা দিচ্ছেন, মিসেস ম্যাগ্তারসন। ঠিক আছে, জানক্ছে 
যখন চেয়েছেন তখন নিশ্চয়ই বলব। হ্যা, লগ্ডনে এসে আমি ভেবেছিলাম 
আপনাদের হয়তো শ্বামী-স্ত্রী হিসেবে দেখতে পাব ।' 

মিসেস ম্যাগ্তারসনের প্রতিক্রিয়া! বোঝা! গেল না, আগের মতোই সহজভাবে 'জবাব 
দিলেন, 'আর যেখানেই হোক ইংলগ্ডের মতো ব্যয়বন্থল জায়গায় আমাদের সংসা 
কিছুতেই কর যেত না। মালে? অনেকদিন থেকেই কপর্দকশূন্ত অবস্থায় 
কাটাচ্ছিল।” টরেন্ট কিছু বুঝতে না পেরে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন। “কি 
ধাধ] লাগছে আমার কথায়? বিরত ভঙ্গিতে হেসে উঠলেন মিসেস ম্যাগ্ডারসন | 
“এখন প্রায় সকলেই জানে কথাটা--আর আপনার তো নিশ্চয় জান! দরকার :-- আমি 
ঘদি আবার বিয়ে করি, তাহলে শ্বামীর সব-কিছু থেকে বঞ্চিত হব ।, 

ট্রেণ্ট কিছুক্ষণের জন্যে বিন্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন, তারপর নিজেকে সামলিয়ে 
নিচু গলায় বললেন, “আমি শুনিনি এসব 

“এই রকমই ব্যবস্থা উনি করে গেছেন? আঙ্গুলের আংটি ঘোরাতে লাগলেন 
মিসেস ম্যাগ্তাররন । ব্যাপারটা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। আর আমি এঞ্ষে 
খুশিই হয়েছি । তার কারণ__ প্রথমত, সকলে ওটা জেনে ঘাবার পর আমি নিজেকে 
অনেকটা নিরাপদ মনে করছি--এসব ক্ষেত্রে আমার মতো! মেয়েদের কিরকম 
সামাজিক সঙ্কটে পড়তে হয় তা তো। আপনি জানেনই . 

“নিশ্চয়ই । আর--অন্য কারণগুলে।? 

মিসেস ম্যাগ্ডারসন ভূরু কুচকে তাকালেন, পরক্ষণেই “ওহ !' বলে খিলখিল করে 
হেসে উঠলেন । “অন্ত কারণটা নিয়ে আমার বিশেষ মাথাব্যথা নেই । আমি এখন 
পর্ধস্ত তেমন একটাও বোকা মানুষের সংস্পর্শে আসতে পারিনি, ঘে আমার মতো! 
উড়নচণ্ডী প্রকৃতির বিধবা মেয়েকে নিজের টাকায় বিয়ে করে সংসার করতে রাক্ছি 
আছে। | 
“সেরকম লোক দেখেননি আপনি! সহ উঠে দাড়িয়ে ট্রেন্ট এক পা এগিয়ে 
গেলেন। “তাহলে আমি আপনাকে দেখিয়ে দেব ষে প্রকৃত ভালোবাসার কাছে 
টাকা-পয়সা অত্যন্ত তুচ্ছ জিনিস ।-_-এই দেখুন আমাকে । ছু হাত ছড়িয়ে দিলেন 
তিনি। “শতাব্দীর এক উজ্জ্রল দৃষ্টান্ত স্থাপন করে আমি আপনাকে বলছি__ আমি 
তোমাকে ভালোবাসি, তোমার যাবতীয় এশ্বর্য ত্যাগ করে আমি আহ্বান জানাই, তুমি 
আমার পাশে এসে দাড়াও, আমার জীবনটাকে ভরিয়ে তোল 1, 

ছুহাতের অগপ্রলিতে মুখ ঢাকলেন মিসেস ম্যাগ্ডতারসন। না না, ছিঃ_-ওরকম 
ভাবে বলবেন ন৷ দয়া ক'রে -- 

“ম্যাবেল, লক্ষ্মীটি, তুমি আমাকে বাধা দিও না, যাবার আগে আজ সব-কিছু 
তোমাকে বলে ঘেতে চাই। জানি, এটা ভদ্রতায় পরিচয় দেওয়! হচ্ছে না, কিন্ত 
তবু আমি ঝুঁকি নেব। আ্মর্ষ আমি মৃক্ত হতে চাই।-_বিশ্বাস কর, ম্যাবেল, 
তোমাকে প্রথমবার দেখেই আমার ভালো! লেগেছিল। তোমার রূপে মুগ্ধ হয়ে 
আমি প্রেমে পড়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু ব্যাপারটা হয়তো আর বেশিদূর এগোত না, 


ট্রেপ্টের শেষ মামল। ৮৭ 


যদি না পরের ঘটনা] ঘটত । ই) ম্যাবেল, তার জন্কে ভুমিই দায়ী । সেদিন হোটেল 
থেকে তোমাদের বাড়ি আসার ওইটুকু পথে আমার বান্ুতে হাত রেখে সব গোলমাল 
করে দিলে। তোমার সেই স্পর্শ আজও গ্ামার দেহে লেগে আছে, জীবনে কখন 9 
আমি তুলব না দিনটার কথা ।__কিন্ধু পরের দিন সকালেই তুমি আবার সব-কিছু 
ওলটপালট করে দিলে । খামট! নিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে বুঝলাম, 
তোমার হৃদয়ে স্থান পাবার কোন সম্ভাবনা আমর নেই, ওখানে আগেই আর-একজন 
দখল করে বসে আছে । দোষ আমার নয় ম্যাবেল, আমার ভূল সন্দেহকে ভুমি তোমার 
আচরণ দিয়ে স্বীকৃতি জানিয়েছিলে। আর সহ করুতে পারিনি, তাই তোমাকে ওই 
অবস্থায় রেখে পালিয়ে গিয়েছিলাম _-, 

“উঃ, থামুন!, সহসা মাথ! ঝাকিয়ে উঠে মিসেস ম্যাপ্ডারসন সোজা হয়ে 
বসলেন, তার মুখে রক্তের ছটা, ছহাতে শক্ত করে পাশের কুশনগুলো আকড়ে ধবে 
রইলেন। “কেন আপনি এসব কথা তুলছেন? আমার কাছে এসব কথা বল। কি 
উচিত হচ্ছে? উঃ, আমি আপনাকে তুল চিনেছিলাম--আপনি-। আমরা আর 
ছেলেমাুষ নই, মিঃ ট্রে -আপনি কি তুলে গেছেন সেকথা? আপনার কথা- 
গুলো ঠিক সেই প্রথম-প্রেমে-পড়া বাচ্চা ছেলেদের মতো শোনাচ্ছে। এ সব অর্থহীন, 
অসঙগত-_ আপনার কাছে না হলেও আমার কাছে অন্তত । কি হয়েছে আপনার, 
বলুন তো? কান্নায় প্রায় বুজে এল তার গলা । “আপনার মতো। লোকের কি 
এ ধরনের আবেগ শোভা পায়? কোথা গেল আপনার সেই আত্মসংঘম ?' 

হারিয়ে গেছে, ম্যাবেল। আচমক] হেসে উঠলেন ট্রেপ্ট । “পুরোপুরি হারিয়ে 
গেছে ওটা1। আর খানিকক্ষণ পরে চেষ্টা করব ওটাকে আবার ফিরিয়ে আনার ।' 
গল্ভীর হয়ে ভাকালেন। “এই মুহূর্তে কোন-কিছুই আমি পরোয়া করি না। আমি 
জানি বিপুল এশ্বধের মেঘের আড়ালে তুমি ধখন আবার ঢাকা পড়ে যাবে, 
তোমার কাছে আর পৌছনো যাবে না, তাই আজঙ্গকেই সুযোগটা সদ্ব্যবহার করে 
নিলাম । এগুলোকে তূমি আবেগ বল ব1 ধে-নামই দাও, আমার তাতে মাথাব্যথা নেই । 
আমি আজ মন উদ্জাড় করে তোমাকে সব বলছে পেরেছি, এতেই আমার শান্তি ।-.- 
ধাক, কথাঞ্চলে] শুনে তুমি ঘখন রেগে উঠেছ, তখন বাদ দাও। তবে মনে রেখ, 
তোমার কাছে যেজিনিসট। ঠাট্টা মনে হচ্ছে, আমার কাছে কিন্তু তার গুরুত্ব 
অনেক । এখনও বলছি, আমি তোমাকে ভালোবাসি, তোষাকে শ্রদ্ধা করি, আমার 
হৃদয়ে সবচেয়ে উচুতে তোমাকে স্থান দিয়ে থাকি । আচ্ছা, এবার আমি চলি ।' 

কিন্ক মিসেস ম্যাগারসন তার হাত ধরে ফেললেন। 


তের. চিঠি 

“একান্তই ঘি তুমি জেদ কর তাহলে তে। লিখতেই হবে, টরেন্ট বললেন । “তবে এসর 
জিনিন তোমার সামনে লেখার ইচ্ছে আমার আদৌ ছিল না। যাই হোক, এখন 
আমার লাম ঠিকানা লেখা ছাড়া! একটা কাগজ দাও তো দেখি।, 


৮৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


মিসেস ম্যাগ্ডারসন কাগজ এনে দিলেন । 

কলম খুলে লেখার গ্রস্ত'ত নিলেন টরেন্ট । “কি লিখি বল তো? 

ঘ। বলতে চাও তাই লিখে দাও ।; 

ট্রেপ্ট মাথা নাড়েন। “ধা বলতে চাই তা? এখানে লেখা কি শোনীয় দেখাবে ? 

আমার তো ইচ্ছে করছে সেই কথাটা লিখতে, ঘ1 আমি গত চবিবশ ঘণ্টা ধরে 

প্রত্যেকটা পুরুষ, নারী, এমনকি শিশুদের কাছেও সোস্চারে জানাতে চাইছি__ 
“আমার প্রিয়তম ম্যাবেলকে আমি আরও আরও গভীরভাবে পেতে, তাকে বিয়ে 
করতে চাই।” কিন্তু না, চিঠির হুচনাতেই এরকম কথা লেখ। যাবে না, তার ওপর 
এটা আবার লৌকিকতার চিঠি। আচ্ছা, এই দেখ লিখেছি £ “প্রিয় মার্লো'_ 
এরপর কি লেখ যায় ?" 

আমি আপনাকে একট। হস্তলিখিত দলিল পাঠাইতেছি । আমার মনে হয় 
আপনার ইহাতে কৌতৃহল জাগিবে 1 

উপছঃ, মাত্র ছু লাইনের কাক্গ নয় এটা । ওর মনে একটা গভীর ছাপ আনা 
দরকার--আমাদের লম্বা চিঠি লিখতে হবে ।, 

তার কি মানে আছে? আমি অনেক উকিল আর ব্যবপাদারদের চিঠি পড়েছি, 
তাতে তার তো প্রথমেই শুরু করবেন £ "আমাদের পূর্ব ফোগাযোগের স্তর ধরিয়া 
এতদ্বার। আপনাকে জানাইতেছি-_-' এই রকম সব গালভরা বুলি, অথচ তারা যখন 
সামনাসামনি আলোচন। করেন তখন --আশ্চর্য, একট? খটমট শবও কারুর মুখ থেকে 
বেরোয় না !' 

“ওদের ক্ষেত্রে ওটাই রীতি । কিন্তু কথা হচ্ছে, একেই আমার চিঠিফিঠি লেখা 
আসে না, তার ওপর তুমি যদি সামনে বসে থাক তো, ব্যস হয়ে গেল, কি লিখতে 
কি যে লিখে ফেলব তার ঠিক নেই 

বেশ বাবা, আমি এই গেলাম । মিসেস ম্যাগারসন টেবিলের পাশ থেকে 
একটু সরে এলেন। “কিন্তু লিখতে তোমাকে হবেই । তোমার লেখাট৷ পড়ব, 
তারপর সঙ্গে সঙ্গে ভাকে ফেলার ব্যবস্থা করব । আসল ঘটনাট? জানার ইচ্ছে ঘখন 
তোমার মাথায় চেপেছে, তখন ওটা লিখতেই হবে__আর এখনই । 

“বেশ, তাই হোক তাহলে» ট্রেণ্ট লিখতে শুরু করলেন। মিসেস ম্যাগ্ডারসন 
ঝুঁকে দাড়িয়ে তার অবিস্যন্ত চুপগুলো ঠিক করতে গিয়েও শেষ মুহূর্তে হাত সরিয়ে 
নিলেন। নিঃশব্দে ঘরে এসে পিফ়ানোকষ বদে তিনি আস্তে আস্তে বাজাতে 
লাগলেন ।-- 

প্রায় দশ মিনিট পরে ট্রেন্ট মুখ তুলে তাকালেন। নাও, কোনরকমে খাড়া 
করেছি একটা । দেখবে নাকি?” 

মিসেস মাগ্ারমন বাজন! থামিয়ে দৌড়ে এসে টেবিলের সামনে একটা আলো 
জ!লিয়েই ট্রেণ্টের কাধের পর ঝুঁকে পড়তে শ্বরু করলেন : 

প্রিয়*মি. মার্লো, 

আপনার হয়তো স্মরণে আছে, গত বছর জুন মাসে এক অশ্তুভ পরিস্থিতির 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ৮৯ 


মধ্যে আমাদের আলাপ হইয়াছিল। সেই সময় একটি সংবাদপত্র সংস্থার 
প্রতিনিধি হিসাবে আমার উপর দায়িত্ব ছিল পরলোকগত সিগন্বি ম্যাগারলনের 
হত্যা-রহুস্তের একটি নিরপেক্ষ তদন্ত কর]। আমি আমার দায়িত্ব পালন করি 
এবং*কয়েকটি সিদ্ধান্তে এসে পৌছই । চিঠির সঙ্গে দেওয়া হস্তলিখিত দলিলটি 
আমার সংস্থার জন্ত লেখা হইয়াছিল। উহা! পড়িলেই আমার সিদ্ধান্তগুলি 
জানিতে পারিবেন । কোন বিশেষ কারণে ( ঘেটি না লখিলেও আপনি বুঝিতে 
পারিবেন ) শেষ মুহূর্তে আমি লেখাটি সংবাদপত্রে প্রকাশ করি নাই অথব! 
আপনার সহিতও যোগাযোগ করি নাই। এই বিশেষ কারণটি মাত্র ছইজন 
অবগত আছেন। 

এই পর্যস্ত পড়ে মিসেস ম্যাগ্ডারসন চিঠি থেকে দৃষ্টি সরিয়ে তৃরু কৌোচকালেন। 
ছুজন? 

“আর একজন তোমার কাকা । গত রাতে তাকে আমি সব বলেছি । কেন, 
এতে তুমি আপত্তি করতে? আমাদের মধ্যে কথা ছিল, আমি যা যা জানব সব 
তাঁকে খুলে বলব । সেই ছিসেবে তার কাছে কিছ গোপন করলে আমি অস্বস্তি 
বোধ করতাম। কাপল্সের মাথা ভীষণ সাফ, বুদ্ধিন্থদ্ধিগুলোও চমৎকার যোগায়। 
ভাবছি মাল্লোর সঙ্গে কথা বলার সময় ওকেও নেব! শামাদের ছুই মাথা একসজে 
হলে কাজ আরও ভালো হবে।' 

মিসেস ম্যাগ্ডারসন ছোট্ট করে একট দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। “হ্যা, কাকারও তো 
ব্যাপারট। জানা দরকার ।' বলে আবার চিঠির দিকে মনোযোগ দিলেন তি'ন। 

অতি সম্প্রতি কয়েকটি নতুন তথ্য আমার হাতে আসায় আমার পূর্ব-শিদ্ধান্ত 

নদলের প্রয়োজন হইয়াছে । এ-সম্পর্কে আপনারএকটি বিবৃতি আমার +য়োজন। 

আপনার সাচাধো বিষয়টিতে দি নতুনভাবে আলোকপাত ঘটানো সম্ভব হয়, তাহা 
হইলে আপনারসহষে'গিতা না করিবার কোন কারণ আমি খুঁজিয়া পাইতেছি 
না, আমাদের সাক্ষাৎস্থল হিপাবে আমি আপনা হোটেলকে যনোনীত 
ক'রয়াছি। আপত্তি থাকিলে আমি অন্থযন্রও সাক্ষাতে প্রস্তত। মি: কাপল্স 
ছহার বিষয়ে সম্পূর্ণ অবগত আছেন। তিনি আমাদের সাক্ষাৎকারের সময় 
উপস্থিত থাঁকবেন। 

শমস্কারাস্তে 

ফিলিপ ট্রেপ্ট' 

“কি নীরস চিঠি, উঃ! এখন বুঝতে পারছি, নিঞ্জের ঘরে বসে 'লিখলে চিঠিটা 
তোমার আরও কাঠখোট্রা হয়ে উঠত ।, 

চিঠিট। ভীজ করে ট্রেণ্ট একটা বড় খামে ঢোকালেন। হ্যা, এইবার ব্যাপারটার 
গুরুত্ব সে উপলব্ধি করবে । কিন্তু আমার মনে হয় চিঠিট। ডাকে না দিয়ে লোক 
মারফত পাঠালে ভালে হত, তাতে এটা ঘে তার হাতে পড়েছে এ সম্বন্ধে আমর! 
নিশ্চিত হতাম ।' , ূ 

মিসেন ম্যাগডারসন মাথ! নাড়লেন। “আচ্ছ। দাড়াও, আমি ব্যবস্থা করছি ।-__ 


ঠা. বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


মিসেস মযাগারসন ফিরে এসে দেখপেন ট্রেণ্ট গ্রামোফোন রেকর্ড ঘাটতে ব্যন্ত। 
ধূসর স্ক/্টটা গোল করে ছড়িয়ে তিনি পাশে বসে পড়লেন। “নাচ্ছা, কাল তুমি 
ঘখন কাকার সঙ্গে দেখ! করলে, তুমি কি তাকে--আমাদের বিষয়ে কিছু জানিঞ্ছে ? 

না। তুমি কিন্তু ও-বিষয়ে আমাকে কিছু বলনি। দিদ্ধান্তটা তে? €তোমারট 
লেবার কথা ।' 

তাহলে কাকাকে জানয়ে দেবে তুমি ?' মাথা নিচু করে নিজ্বের হাক্সের দিকে 
তাকালেন মিমেস ম্যাগুারসন। “মামার মেইরকমই ইচ্ছে । 

নীরবে পরস্পরের মুখের পিকে তাকিয়ে রইলেন শ্তরা। 

| ১] 

চোদ্দ, যুগ চতুর তা 
জানাপাও ঠিক পাশে একটা সাবেকা আমলে এক কাঠের ভেঙ্কটোবল, ভ্কার 
পেছনে বসে গভ।র [6 ঠারত এক তরুণ, দৃষ্টি তার সেণ্ট জেমস্‌ পার্কের দিকে । রন 
ৰেশ বড় এবং আসবাববনল। সাজানো গোছানে'তে সুরুচির পরিচয় থাকদে৪ কোন 
অবিবাহিত পুরুষের হাতের ছাপ স্পষ্ট তাতে । জন মারলে ডেস্ক খুলে একট] ল। 
শ্কীতকায় খাম টেনে আনল, তারপর সামনে বস কাপল্সকে লক্ষ্য করে বলল, 
আপনি তো এটা পড়েছেন শুনলাম ।' 

হ্যা, দিন ছুই আগে পড়েছ। সোফায় বসে কাপল্স এতক্ষণ ঘরের চারপাশ 
লক্ষ্য করছিলেন। 'আমর। ওটা নিয়ে আলোচন1ও করেছি ।' 

মালে ট্রেন্টের দিকে ফিরল । “আপনার লেখাট1 আ।ম বার তিনেক পড়ে ছ 
আমার মনে হয় ন1 আপনি ছাড়। আর কারুর পক্ষে এতখানি তথ্য জানা সম্ভব হত; 

ট্রেন্ট তোষামোদী বাকাটা গায়ে মাথলেন না, খামটা টেবিল থেকে তুলে পিয়ে 
বললেন, “তার মানে আপনি বলতে চাইছেন, আরও কিছু তথ্য আপনার কাছে জানা 
ঘেতে পারে, তাই তো? বেশ, আমরা আপনার কাহিনা শুনতে প্রস্তত । ছে 
আমাদের দুজনেরই ইচ্ছে, আগে আপান ম্যাগডারসনের চরিন্্র এবং তার সঙ্গে 
আপনার সম্পর্কের একট! চিত্ত জানিয়ে, তারপর আপনার কাহিনী বলতে শুরু করুন, 
কারণ আমার কেন জানি না মনে হচ্ছে, এই রহস্যময় হতাকাগ্ডের পেছনে ম্বত ব্যত্ডির 
চরিত্রের কিছু সৎন্ধ হয়তো আছে ।' 

“আপনি ঠিকই বলেছেন ।' মালে নিজের জায়গা ছেড়ে উঠে ঘরের অপর প্রান্তে 
গদি-লাগানো একটা উচু টুলে বসল। “আচ্ছা, আপনার কথামতোই শুরু করছি।, 

একট] কথা প্রথমেই বলে রাখি । য্দও আমি আপনাকে কথা শোনবার জন্বেই 
ডেকেছিঃ তবু এখনও পধন্ত আমার কিন্তু নিজের বিশ্লেষণগুলোর ওপর পূর্ণ আস্থা 
আছে । স্থততরাং_ খামটায় টোকা দিলেন ট্রেন্ট--এতে যা চেখ। আছে সকার 
বিরুদ্ধে আপনাকে বলতে হবে ।, 

নিশ্চয়ই |” ট্রেট লক্ষ করলেন, আত্মবিশ্বাসে প্রজ্ঘলিত মালে৭, দেড় বছর 
আগেকার স্কার সেই বিচলিত ভঙ্গি সম্পূর্ণ উধাও। শুধু তার কপালের কয়েকটি 
রেখা বলে দিচ্ছে, আপাতত নে কিনুট। সঙ্কটজনক অবস্থার মধ্যে পড়েছে । “মিগস্বি 


ট্রেন্টের শেষ মামলা ৯১ 


হ্যাণ্ডারণ মোটেই শ্বাভাবিক মনের মান্য ছিলেন না, শান্ত গলায় কথ শুরু 
করল “দম । অবশ্ত অস্বাভাবিক অর্থলিপ্না, অস্বাভাবিক উচ্চাকাজ্ক্কা, অস্বাভাবিক 
বাক্তিগত প্রভাব এবং সেই সঙ্গে অস্বাভাবিক ভাগ্যের জোর ন| থাকলে ওরকম ধনী 
হওয়া যায় না। ক্ষ্রধার বুদ্ধি এক্ষেত্রে খুব বেশি প্রয়োজনীয় নয়; কিন্ত ওই বিশেষ 
বন্ধটিও ম্যাণ্ডারসনের মধ্যে ছিল। খবর নিলে জ্ঞানবেন, একমাত্র ওটার জোরেই 
তিনি সর্বমহুলে প্রাধান্য বিষ্তার করে নিয়েছিলেন। গুর মতে তীক্ষ বোধশক্তি আর 
দেই সঙ্গে প্রথর দূরদশিতা আমি আজ অব্দি কারুর মধো দরেখিনি। এছাড়া 
জআারও ষে”ব জিনিস তাকে কুবেরের ধন সংগ্রহে সাহাষ্য করেছে, মেগুলে। হল তার 
ঈশ্বর প্রদত শ্বৃতিশক্তি আব অনমনীয় মনোবল । সকলেই বলত “ওয়াল স্ট্রাটের 
নেপোলিয়ান__এমনকি, খবরের কাগজেও এই বলে সপ্বোধন থাকত, কিন্তু নামটা ছে 
কতখানি সার্থক তা বোধ হয় অনেকেরই জানা ছিল না। 

প্রথম কথা তিনি তীর ব্যবসার পক্ষে প্রয়োজনীয় কোন তথ্য কখনও ভূলতেন 
না। নেপোলিয়ান ঘেভাবে স্বষ্ঠ পরিকল্পনায় সুসন্বদ্ধভাবে সৈন্য পরিচালনা করতেন, 
ম্যাগডারসনও ঠার বাবসার ক্ষেত্রে সেই প্রণালী অন্থমরণ করে চলতেন। যাবতীয় 
তথ্য লেখা একটা সার-পুস্তিকা! সব সময় তার হাতের কাছে থাকত, এবং সেট! 
অনুসরণ করে তিনি নতুন নতুন পরিকল্পনার ছক টতোঁর করতেন। গতান্থগতিক 
পদ্ধতিতে তিনি কখনও চলতেন না, তার গ্রত্যেকট! পরিকল্পনার মধ্যে থাকত একটা 
অপ্রত্যাশিত চমক-__আর এটাই ছিল তাঁর সাফল্যের মূল চাবিকাঠি । 

“লোকটার এই অস্বাভাবিক চতুরতা আর বে-দরদী মনোভাবের পেছনে তার 
শরতীয় পূর্বপুরুষের রক্তের সম্পর্ক আছে কিনা এ সম্বন্ধে আমার মাঝেমাঝে সন্দেহ 
জাগে। তবে বিন্ময়ের কথা, তথ্যট1! আমর ছুজন বাদে আজ পর্যস্ত কেউ জানত 
না। ব্যাপারটা আমি আবিষ্কার করেছিলাম নির্দেশমতো। তার বংশের একট। 
কুলুজিনামা বানাতে গিয়ে। ওতে দেখা গেল, ম্যাগ্ডারসন-পরিবারের পূর্বপুরুষরা 
অনেকেই ভারতীয়দের বিয়ে করেছিলেন। এট] শুনলে আমর কেউ কেউ হয়তো 
উৎফুল্প হয়ে উঠতাম, কারণ দেহে অ-ইউরোপীয় রক্ত থাকার ব্যাপারটা আজকাল 
অনেকের কাছে গর্বের বিষয়। কিন্তু ম্যাগডারলন সে-ধাতের মানুষ ছিলেশ না; মিষ্র 
রক্ত ছিল তাঁর কাছে মর্ধাদাহানিকর বস্ত । তার ওপর যুদ্ধের পরে নিগ্রো-সমস্তা দেখা 
দিতে ওটাকে তিনি আরও মনেপ্রাণে ঘ্বণা করতে শ্ররু করেছিলেন। তাই কথাটা 
আমার মুখ থেকে শুনে তীর কাছে যেন বজ্রপাতের সামিল হল। আপ্রাণ চেঃ। করে 
তিনি ব্যাপারটাকে ধামাচাপা দিয়ে রাখলেন। আমি অবশ্ব তাঁর জীবিত অবস্থায় 
কথাটা কাউকে বলিনি, আর তিনিও আশা করতেন না, আমার মুখ থেকে এমব ফান 
ইবে। কিন্তু সেই থেকে লক্ষ্য করলাম, উনি আমার সঙ্গে আর আগের মতে। মিশছেন 
না। এটা তার মার] যাবার বছর খানেক আগেকার ঘটনা 1, 

“কোন বিশেষ ধর্মের ওপর কি তার ঝোৌক ছিল? কাপল্স আচমকা প্রশ্ন 


করলেন। 
জবাব দেবার আগে মালে? হু-এক মুহূর্ত ভেবে নিল। প্আমার জানা নেই। 


৯২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্য উপন্তাস ও গল্প 


ধর্ম-অন্থরাগ, উপাসনা এসব আমি তার মধ্যে কোনদিন দেখিনি । নিজের ধর্ম 
সম্বন্ধেও উল্লেখ করতেন না । আদৌ তার ভগবানে বিশ্বাস ছিল কিন। আমার সন্দেহ 
আছে। 

ব্যক্তিগত জীবনে বড় একটা খু'ত তার মধ্যে পাওয়া ধেত না। কঠোর নিয়ম 
মেনে জীবনযাপন করতেন, একমাত্র ধূমপানের ব্যাপারটা ছাড়া। আর চার বছর 
মাম তার সঙ্গে কাজ করেছি, একমাত্র মৃত্যুর আগের দিন ছাড়া তাকে আমি 
কোনদিল সরাপরি মিথ্যে বলতে শুনিনি । ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ, সেদিন ওটা 
শুণেছিলাম বলেই আজ ফাির দড়ির হাত থেকে নিজেকে বাচাতে পেরেছি 

ট্রেণ্ট অধৈধের সঙ্গে নড়েচড়ে বসলেন। “ও প্রসঙ্গে যাবার আগে আপনি বরং 
ম্যাগডারপনের সঙ্গে আপনার ব্যক্তিগত সম্পর্কের কথাটা একটু বিস্তারিতভাবে 
খুলে বলুন ।' 

“শুরু থেকে শেষ পর্যস্তই আমাদের মধ্যে সম্পর্ক ভালো ছিল। বন্ধুত্ব এটাকে বলব 
না, কারণ বন্ধুত্ব পাতানোর মতো! লোক তিনি ছিলেন না --তবে মালিক এবং বিশ্বস্ত 
কর্মচারীর যে-সম্পর্ক হওয়া উচিত, আমাদের মধ্যে সেট] ভালোমতোই ছিল। 
অক্মফোর্ডের ডিগ্রী পাবার পরই তার সেক্রেটারির কাজে ঢুকেছিলাম ৷ বাবার ব্যবসায় 
অমি ঢুকতে পারতাম-যেমন এখন করছি-কিন্ত বাবা আমাকে বলেছিলেন, ছু- 

কটা বছর বাইরের জগৎ সম্বন্ধে একটু জেনে নিতে, যার জন্যে ওঁর কাজট নিয়ে- 
ছিলাম। এতে আমার উপকারই হয় নিত্য নতুন অভিজ্ঞতা হচ্ছিল, তাই ছু- 
একটা বছর ছেড়ে চার চারটে বছর গুর কাছে কাটিয়ে দিলাম। ধঘে কাজের প্রস্তাব 
উনি আমাকে দিয়েছিলেন সেটা বড অদ্ভুত। আমাকে একজন চাকুরে দাবাড়ু হিসেবে 
নিজের ষোগাত। প্রমাণ করতে হবে। 

“দাবা আমি ছোটবেল। থেকে থেলি। অনেক ভালো ভালে খেলোয়াড়ের সঙ্গেও 
খেলেছি । এ নেশাট। আমার বংশানুক্রমিক পাওয়া বলতে পারেন। ইউনিভাপসিটিতে 
তো আমার পমকক্ষ কোন দাবাড়, ছিল ন1 বললেই চলে । দাবা আর নাটক, এই 
ছুটে। নিয়ে আমি অক্পফোর্ডে মেতে থাকতাম । যাই হোক, ওখানে থাকাকা লীনই 
আমার এক দাবার প্রতিদ্বন্বী, কুইন কলেজের ডাঃ মুনরেো৷ আমাকে খবর দিলেন. 
মাগ্ডারসন নামে এক ধনী আমেরিকান ব্যবসায়ী নাকি এমন একজন ইংরেক্জ 
নেকেটারির খোজ করছেন, ষে দাবা! খেলতে পারে আর ঘোড়ায় চড়তে পারে-_কিন্তু 
এর সঙ্গে অক্সফোর্ডের ছাত্র হওয়া তার একান্ত প্রয়োজন । উনি জানতে চাইলেন, 
কাজট1 করতে আমি রাজি কিনা । আমি তো প্রত্যাখ্যান করার কোন যু খুঁজে 
পেলাম নাঃ বললাম- হ্যা করব । 

“সেই থেকে আমি ম্যাগ্ডারসনের সেক্রেটারি হয়ে গেলাম । বেশ ভালোই লাগছিল 
কাজট।। বুঝতেই পারছেন, জীবনের প্রায় শুরুতে অত বড় একটা ধনীর ব্যক্তিগত 
সচিবের পদ, কি পরিমাঞ্জ ব্যস্ততার মধ্যে আমার দিনগুলে। কাটত ! আর একটা 
মস্ত নুবিধেও হয়েছিল- আমি হ্বাধীন হতে পেরেছিলাম । বাঁবার সে-সষয় ব্যবসায় 
মন্দা চলছিল, যার জন্তে আমার হাতখরচ তেমন ভুটছিল না, চাকরিটা পেয়ে সে 
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সমস্যা আর রইল না। আমার আসল কাজ ছিল সকালে ওকে ঘোড়ায় চড়ানে। 
আর সন্ধ্যার সময় ওঁর দাব1 খেলার সঙ্গী হওয়া । কিন্তু এক বছর পরে উনি যখন 
আমার মাইনে দ্বিগুণ করে দিলেন তখন আরও কিছু বাড়তি দায়িত্ব আমার ঘাড়ে 
এসে চাপল। ওঁর জমিবাঁড়ি, ওহিওতে খামার, মেইনে শিকারের জমি, ঘোড়া, 
গাড়ি, প্রমোদতরী--সবই আম দেখাস্তনা করতে শুরু করলাম। শুধু তাই নয়, 
কিছুদিনের মধ্যে আমি একজন চুরুট-বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠলাম। প্রায় প্রতিদিন আমার 
নতুন নতুন অভিজ্ঞত] হচ্ছিল । 

“এই হুল ম্যাগারসনের সঙ্গে আমার প্রথম ছু-তিন বছরের কাজের বিবরণ। 
সেই সময় আমি নিজেকে যথেষ্ট স্বথী মনে করতাম । সব সময় ব্যস্ততা, মজার 
মঙ্জার জিনিস শিখছি_-অবশ্ট আমোদপ্রযোদে মাতামাতি করার স্থঘোগ তেমন 
হত না বলে টাকা-পয়সা বিশেষ খরচ হত না।--একবার অবশ্ত একট মেয়েকে 
নিয়ে কিছুটা বোকামি করে ফেলেছিলাম, সময়টা তখন মোটেই ভালে। যাকসনি-_তবে 
সেই স্থষযোগে মিসেস ম্যাগ্ডারলনের স্থদয়তার বিবাট পরিচয় আমি পেয়েছিলাম । 
বলতে বলতে কাপল্সের দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল মালেণ। “আপনি হয়তো 
ওর মুখে ছটনাট। শুনে থাকবেন। আর ম্যাগ্ডাররন তো বরারবই আমার সঙ্গে 
ভালো ব্যবহার করেছেন__-কেবল মৃত্যুর আগে শেষের কয়েকটা মান ছাড়া, যে-কথা 
একটু আগে আপনাদের বললাম ।' 

কাপল্সের সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় করে টরেন্ট প্রশ্ন করলেন, “তার আগে আপনার 
প্রতি গর আচরণে আর-কোন পরিবর্তন আপনি লক্ষ্য করেননি 1 

প্রায় একই সঙ্গে কাপল্সও একটা প্রশ্ন ছাড়ে দিলেন, “তার কে।ন্‌ লক্ষণ দেখে 
আপনার সন্দেহ জেগেছিল ? 

“সঠিকভাবে বলতে গেলে, পুর মৃত্যুর রাতের আগে আমার কল্পনাও ছিল না 
উনি আমাকে এতখানি ত্বণাকরেন। কতার্দন ধরে ওঁর মনে এট! জম ছিল আমার 
পক্ষে বল। সম্ভব নয়__ব1 এর উৎস ঠিক কোথা থেকে, তা-ও আমি জানি না? ওর 
সবত্যুর পর সেই বিভীষিকাময় দিনগুলোতে এর কারণ খু'জতে গিয়ে আমি বহু চিন্তা- 
ভাবনা করেছি । শেষ অব্দি ভেবে দেখলাম, ওঁর বিরত মনের মধ্যে নিশ্চয়ই এমন 
ধারণ জন্মেছিল যে আমি গুকে হত্য। করার পরিকল্পনা করছি । অবাস্তব কোন 
সন্দেহ এর মূলে ছিল এটা নিশ্চিত । ভাবতে পারেন, নিছক সন্দেহের বশে একজনকে 
ফ্াসিকাঠের দিকে ঠেলতে গিয়ে কেউ কি নিজের জানটাকে শেষ করে দিচ্ছে? 

কাপল্স ঝুকে বললেন। "আপনি বলতে চান ম্যাগ্ডারসন নিজেই নিজের 
মৃত্যুর জন্মে দায়ী? 

টরেন্ট অধৈর্য চোখে তাব.দিকে এক পলক তাকিয়ে আবার মালের মুখের ওপর দৃষ্টি 
রাখলেন । 

আমি তো। তাই বলব, মলে? বলল । 

'অ[পনার বক্তব্য অন্গষায়ী তাহলে বল! ষেতে পারে__, 

কাপল্সের বাহুতে টরেন্ট সম্তর্পণে হাত রাখলেন। “আমর! আগে বরং গুঁর মুখ 
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থেকে পুরে ঘটনাটা জেনে নিই |, মালেোকে বললেন, “আপনার আর ম্যাগ্ডারসনের 
সন্পর্কের কথা আমরা জানলাম, এবার উনি ষেদিন মার! যান, সেই রাতের ঘটনাটা 
বলবেন ? 

“সেদিন, মানে রবিবার রাতে আমি আর বানার গুদের স্বামী-স্ত্রীর সঙ্গে চিনার 
খেয়েছিলাম, মালে৭ সতর্কতার সঙ্গে কথা শুরু করল। “অন্যান্য দিনের সঙ্গে এ 
দিনটার কোন প্রঙেদ আম দেখতে পাচ্ছি শা; ম্যাগ্ডারসন ঘথারীতি চুপচাপ আর 
গম্ভীর ছিলেন, ঠিক যেমনটি আমরা তাকে দেখতে অভ্যন্ত। আমরা অবশ্য রোজকার 
মতোই গল্পগুজব করেছি । --ন-টা নাগাদ খাওয়া শেষ করে আমর] টেবিল ছেতে 
উঠি। এরপর মিসেস ম্যাগারসন ঢুকে গেলেন বৈঠকখানায় আর বানার তার এক 
বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে হোটেলের দিকে গেল। ওরা চলে যাবার পর ম্যাপ্ডারসন 
'আমাকে বললেন, তুমি পেছনের বাগানে চলে যাও, তোমার সঙ্গে কথা আছে, 
আম গেলান; একট শরে উনিও এলেন! আমরা খানিকট1 তফাতে সরে এলাম, 
ধাতে বা:ড় থেকে আমাদেং কথাবার্ত শোনা নাযায়। তারপর একট। চুরুট পরিয়ে 
ঠাণ্ডা মাথায় (তিন কথা শুর করলেন; এখানে একটা কথা বলে রাখি, এর আগে 
এত সহজভাবে উনি আমার সঙ্গে কোনদিন কখা। বলেননি । চাঁন বললেন, একটা 
অত্যন্ত জঞ্চরী কাজ তান আমাকে দিয়ে করাতে চান। কাজট। অতান্ত গুরুত্বপুণ, 
তাই আমাকে গোপন:য়তা বজায় রাখতে হবে। বানার এ-সঘন্ধে কিছুই জানে না, 
আর আমি যত কম জানব ততই আমার পক্ষে মঙ্গল । আমাকে শুধু তার নির্দেশ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে হবে, কারণ-টারণ নিয়ে মাথা ঘামান্োর প্রয়োজন নেই 

“ম্যাগডারসনের কাজের ধরণহ এই রকম. কোণ কথা তান সাজ ভাষায্র বলা 
পছন্দ করতেন না! এর আগে অন্তত ডজনখানেক বার আমি ওঁর এই ধরনের কাজ 
করে দিয়েছি । যাই হোক, বললাম, আমার ওপর তিনি বিশ্বাস রাখতে পারেন, 
"মামি ঘেতে প্রস্তত। এখুনি? (তান জিজ্ঞেস করলেন । জবাব দিলাম, ই] । 

“মাথা নেড়ে তিনি বললেন--আমি গুর হুবনথু কথাগুলো ঘতটা সম্ভব মনে করে 
বলার চেষ্টা করঠি। এইটবকম বলেছিলেন উনি: “শামার এই কাঁজটার সঙ্গে 
উৎলগ্ডে একজনের 'যাগাষোগ আছে । কাল সে জাহাক্ষে চেপে সাউদ্ামটন থেকে 
প্যারিস বরগুনা হবে! তার নাম জর্জ হ্যারিস -অন্তত ওই নামে সে জাহাজে চাপছে। 
আচ্ছ!, নামটা! তোমার মনে নেই? হ্যা, আমি জশাব দিলাম, “গত সপ্তাহে আমি 
যখন লগ্ডনে গয়েছিলাম, আপনি তন ওই নামে আগামীকালের তারিখে জাহাজে 
একটা কেবিন রিজাভ করতে বলেছিলেন। ফিরে এসে টিকিটটা আ'ম আপনাকে 
দিয়ে দিয়োছলাম।' “এই নাও সেটা বলে উন টিকিটটা আমার দিকে বাড়িয়ে 
ধর়লেন। | 

“এখন কথা হচ্ছে» প্মঙ্গোসমতো চুক্ষটটা! আমার দিকে তাক করে ম্যাগডাবসন 
বলতে লাগলেন, জঙ্ত হ্যারিসের কাল ইংলগু ছেড়ে ঘাওয়৷ চলবে না, ওখানেই তাকে 
থাকতে হব । আর বানারকেও অন্ত কাছে এখানে থাকতে হচ্ছে, কিন্তু কিছু 
দরকারী কাগজপত্র নিয়ে একজনের প্যারিস যাওয়। একাস্তই গুয়োজন, নাহলে আমার 
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সমত্ত পরিকল্পনা ভেম্তে ধাবে। তুমি যেতে রাজি? বললাম, “নিশ্চয়হ ! কেন 
যাবনা! আপনার হুকৃম তামিল করার জন্যেই তো৷ আমাকে রেখেছেন ।' 

“চুরুটে কামড় দিয়ে ম্যাগডারসন বললেন, 'তা ঠিক, কিন্তু এটা আমার সাধা৫ণ 
নির্দেশের মতো! নয়। ব্যাপারটা] হল, এই কাজে আমার বা আমার সহষোগার 
পরিচস্থ কোনক্রমেই প্রকাশ কর] চলবে না। এটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু 
শকিল হুচ্ছে, যাদের 'পরুদ্ধে আমি কাজটা করছি, তারা আমাদের ছুক্তনেরই মুখ 
গেনে। এখন ঘদি দেখা যার, আমার সেক্রেটারি প্যারিস ঘাবার আগে কয়েকজনের 
সঙ্গে আলাপ পারচয় জাময়ে গেছে, তাহলেই ব]স্‌, ওখানেই শেষ। বলেই তিশি 
চুকটট! ছুড়ে ফেলে আমার মুখের দিকে তাকালেন ' 

“কথাটা আমার ঠিক স্ববিধের মনে হল না, তবু বাইরে 1কছু প্রকাশ না করে 
এ[ম্তভাবে ভানালাম, ও নিয়ে চিন্তা করার দরকার নেই, আমি মাপ্রাণ চেষ্া 
ন্রব নিঙ্গেকে লুকিয়ে রাখার । ছন্সবেশ নতে যে আম ওস্তাদ একথাট!1ও জানয়ে 
দিলাম 

'ঘ্যাগডারসন মাথা নেড়ে বললেন, “ভালো । আমি জানতাম তুমি আমাকে নিরাশ 
করবে না।” এবপর মামাকে নির্দেশ দিতে শুরু করলেন, “তুম এখনই গাড় নিয়ে 
সাউদামটনের !'দকে রওনা হও কোন ট্রেন এখন পাবে না । তোমাকে সারা বাতির 
পাড়ি চালাতে হবে; কোন ঝামেলায় যদি না পড়, তাহলে সকাল ছ-টার মধ্যে 
ওধানে পৌছে যাবে । তবে ষখনই পৌছাও সোজা! বেডফোর্ড হোটেলে উঠে জজ 
হ্থারিসের খোঁজ করবে। যাঁদ সে থাকে? তাকে বলবে, তুমি তার হয়ে প্যারিস 
যাচ্ছ, আর সে যেন আমার সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ করে । মনে রাখবে, কথাটা 
তার তত শ্বীগগির সণ্তব জেনে যাওয়া দরকার--তাই দেরি করবে না একটুও । কিন্তু 
যদি দেখ সে ওখানে নেই, তাহলে ধরে নেবে, আমার টেলিগ্রামট1 পেয়ে সে আর 
সাউদ্ামটনে বায়নি। সেক্ষেজে তোমার চিন্তার কোন কারণ নেই, সোজা! জাহাজের 
কাছে চলে আসবে । আর হ্যা, গাড়িটা কোন তৃয়ো নাম দিয়ে গ্যারাজে রাখার 
বাবস্থা করবে-_ আমার নাম দিও না যেন! ছদ্মবেশ তুমি কিভাবে নেবে না নেবে 
সেটা তোমার ব্যাপার, ও নিয়ে আমি আর মাথা ঘামাচ্ছি না। তবে জাহাজে তোমার 
নাম হৰে জর্জ হারিস, এট] মনে রেখ । আর কথাবার্তা যতখানি প্রয়োজন তার বেশি 
কারুর সঙ্ধে বলবে না। প্যারিস পৌছে সেন্ট পিটাসবার্গ হোটেলে ঘর নেবে। 
ধানে জর্জ হারিসের নাষে একটা [চঠি থাকবে; আমি একটা ব্যাগ দিচ্ছি, সেটা 
তুমি ওই িঠিতে লেব| নিদেশ অনুষায়ী পৌছে দেবে । ব্যাগটায় চাবি দেওয়া. আছে, 
খুব সাবধানে রাখবে । লব বুঝতে পেক্ছে ? 

নির্দেশগলো আমায় পুনরাবৃত্তি করতে হল। জিজ্ঞেস করলাম, ব্যাগটা পৌছে 
দেবার পরেই আমাকে ফিরে আদতে হবে. কিন! । তাতে বললেন, “ঘত তাড়াতাড়ি 
সম্ভব চলে এস । আর একটা কথা খুব ভালো করে খেয়াল রাখবে । পরিস্থিতি ঘাই 
'ছোক না কেন, কোন ক্ষেত্রেই আমার শঙ্জে ঘোগাঘোগ করবে না। ঘদ্দি দেখ 
প্যারিসে পৌঁছনোর পরেও হারিসের চিঠিট। াসেনি, তাহলে অপেক্ষা করবে, তেমন 
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প্রয়োজন পড়লে কয়েক দিনও তোমায় থাকতে হতে পারে। তবু আমার সঙ্গে 
কথাবার্ত। চালানোর দরকার নেই, বুঝতে পেরেছ ?-__ নাও, এবার তাড়াতাড়ি প্রস্তত 
হও। তোমাকে আমি কিছুদূর এগিয়ে দেব। চটপট কর।' 

“এই হুল রবিবাএ রাতে ম্যাগ্ডারপনের সঙ্গে আমার কথাবার্তার সংক্ষিপ্ত 'বিবরণ। 
এরপর আমি নিঙ্গের দরে গিয়ে পোশাক পার্প্টয়ে তাড়াহুড়ো করে কয়েকট। টুকিটাকি 
জিনিস কিডব্যাগে ভরে নিহ । খনও কিন্ত মার মধ্যে তোলপাড় চলছে, কাজটা 
নিয়ে ভাবাছলাম না, ভাবন্ছিলাম আচএকা আমার ওপর দায়িত্ব চাপানো ব্যাপারটা 
নিয়ে। আমার মনে পড়ে সেবার আপনাকে এসব বলেছিলাম ।' টেন্টের দিকে 
তাকাল মাপে৭। 'ম্যাগডারসনের কাজের পদ্ধতিহই ছিল রোমাঞ্চ কাহিনীর মতো । 
সব-কিছুতেই রহস্য আর আত নাটকীয়ত] কর ছিল তার বাতিক। আমি তাই এই 
কাজটাও ওরকম 'কছু বলে ধরে 'নই। যাই হোক, হুড়োহুড়ি করে একতলায় নেমে 
লাইব্রেরি ঘরে ঢুকলাম । আমাকে দেখেই তান একটা মোটাসোট। চামড়ার ব্যাগ . 
এগিয়ে দিলেন_- এই ধরুন ইঞ্চি আগ্টেক লঞ্চ মার ছ হঞ্চি মতো চওড়া । ওপরে 
চামড়ার নেড় জড়ানো আর তাতে তালা দেওয়া। সামান্ত একটু ঠেসেঠসে ওটা 
পকেটে পুরে গাড়ি নেব বলে বাড়ির পেছনে গ্যারাজটার দিকে এগযে চললাম । 

“গাড়িটা বের করে খন বাড়ির সামনে এনেছি, তখন খেয়াল হল,আরে ! আমার 
পকেট তো' প্রায় খালি! কয়েকট। শিলিং মোটে পড়ে আছে ! 

কিছুদিন যাবৎ আম বিশেষ টাকা-পয়স। সঙ্গে রাখছিলাম না_কথাট। আপনাদের 
বলতে হবে কারণ এট! অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ_একট পরেই ত] বুঝতে পারবেন। 
ম্যাগারসনের কাছে কাজ করতে করতে শেষ দিকে গ্মামি একটু উড়নচগ্তী শ্বভাবের 
হয়ে উঠেছিলাম। নিউ ইয়র্কে কিছু বড়লোক বন্ধু জুটে যাওয়াতে তাদের পাল্লায় পড়ে 
অজন্্ টাকা খরচ করতে হত। ফলে অত টাকা হাতে পাওয়া! সত্বেও, রাখতে তো 
পারতামই না, উন্টে ধার করতে হত । আদলে টাকা যে আমি ফুতি করে ওড়াতাম 
তা নয়, বন্ধুদের খপ্পরে পড়ে আমার এক বিশ্রী নেশ। দ্াড়িয়েছিল--ফাটক1 খেল! । 
প্রথম প্রথম আমার ভাগয ভালোই চলছিল, কিন্তু কিছুদ্দিন পর থেকে গাড্ডায় পড়তে 
লাগলাম । সেবার তে! মাইনে পাবার এক হষঞ্চার যধ্যে আমার টাকা শেষ, ফলে 
বাধা হয়ে ম্যাগ্ডারসনের শরণাপন্ন হতে হল। পরিষ্কার করে সব খুলে বললাম ওকে। 
আমার কথাগুলো মনোষোগ দিয়ে শুনে উনি কেবল গম্ভীর হয়ে হাসলেন, তারপর 
কিছু টাঁক। অগ্রিম দিয়ে বললেন, “আর কখনও ফাটক1 খেলতে যেও ন1।' 

“এবার আবার রবিবারের রাতের কথায় ফিরে আসি । য্যাগ্ডারসন খুব ভালে। 
করেই জানতেন, ওইদিন থেকে আমি কখনও বেশি টাক সঙ্গে রাখতাম না। তাই 
কথাট। মনে পড়তে ভাবলাম ও'কে গিয়ে বলি, এত দুরে খালি হাতে যাওয়া ঠিক হবে 
না। মনস্থির করার পর গাড়িট। বাইরে রেখে আবার লাইত্রেরি ঘরে ফিরে এলাম। 

“উনি তখনও বসে্ছলেন। আমি সবেমাত্র হাতখরচা” শবটা উচ্চারণ করেছি 
আর উনি হাত তুলে আমাকে থামিয়ে দিলেন। ইতিমধ্যে ওঁর অন্য হাতটা বাঁ 7 
দিকের পাছ পকেটে চলে গেছে; একট। ছোট মানিবেগে শ খানেক পাউও ওখানে 
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সর্বদা রাখা! থাকত। ম্যাণ্ডারসন ব্যাগট। কখনও কাছ ছাড় করতেন না, কিন্ত 
অবাক হয়ে দেখলাম, হাতট। উন ওখান থেকে সরিয়ে আনলেন। তারপর আমাকে 
একরকম হতভম্ব কবে দিয়ে খুব নিচু গলায় একটা মুখখিত্ঠি করলেন। আমি এর 
আগে কোনদিন ওকে গালাগাল করতে শুনিনি । বানার অবশ্ট পরে আমাকে 
বলেছিল, ইদানীং খুব বিরক্ত হলে উনি নাকি মাঝেমাঝে মুখ খারাপ করতেন । 

“যাই হোক, যে কথা হচ্ছিল। ম্যাগ্ডারসন ব্যাগটা না পাওয়াতে প্রথমেই আমার 
মনে ষে প্রশ্নট! জাগল তা হচ্ছে_লোকটা কি তাহলে ওট] হারিয়ে ফেলল? তার 
পরেই ভাবলাম--ও নিয়ে চিন্তা করে লাভ কি! ব্যাগটা হারালেও সামান্য ক-টা 
টাকার জন্যে তো! আর আমার যাওয়! বন্ধ হবে না! টাকা ও'র কাছে যথেষ্ট যজুক্ত 
আছে, আমি জানি ।_ জানি বলছি তার কারণ, এর আগের হণ্তায় আরম যখন বিভিন্ 
কাজ নিয়ে আর জর্জ হারিসের নামে জাহাজে কেবিন রিজার্ভ করতে লগুনে যাই, 
তখন ওখানকার ব্যাঙ্ক আকাউণ্ট থেকে ওর নামে হাজ্জার পাউওড তুলে এনে ছলাম। 
টাকা্টীর সবটাই ছিল ছোট নোটে । এতগুলো টাকা একসঙ্গে উন কিসের প্রয়োঙ্জনে 
তুলিয়েছিলেন বলতে পারি না, তবে এটুকু জানতাম, টাকার বাণ্ডিলগুলেো৷ উনি 
লাইব্রেরি ঘরেই ডেক্কটেবিলে চাবি দিয়ে রেখেছিলেন । 

কিন্ত ম্যাপ্ডারসন ডেস্কের কাছে আদে বাবার চেষ্টা না করে আমার দিকে 
তাকালেন। দেখলাম রাগে তার মুখ থমথম করছে। গম্ভীর হয়ে বললেন, গাড়িতে 
অপেক্ষা কর, আমি টাকা নিয়ে আসছি । আমরা ছুজনেই ঘর থেকে বেরিক্কে 
পড়লাম। আমার ওভারকোটট1 হলঘরে টাঙানে। ছিল, ওটা নিতে ধাব এমন সময় 
ওকে মিলেস ম্যাগ্ডারসনের টৈঠকখানায় ঢুকতে দেখলাম । আপনাদের নিশ্চয়ই মনে 
আছে, হলঘরের ঠিক সামনেই এঁ বৈঠকখানাট।। 

“বাড়ির সামনের লনটায় এসে একটা সিগারেট ধরিয়ে পায়চারি শুরু করলাম । বার 
বার কেবল ভাবছি, হাজার পাউণ্ডটা1! গেল কোথায়! ঠবঠকখানায় কি? কিন্ত 
ওখানেই বা থাকবে কেন! হাটতে হাটতে বৈঠকথানার পাশে এসে দেখলাম মিসেস 
ম্যাগারসন ভেতরে রয়েছেন। পাতল।৷ সিক্কের পর্দার মধ্যে দিয়ে তার ছায়সামূতি 
পরিক্ষার দেখা যাচ্ছিল, দেরাজ-টেবিলটার পাশে দাড়িয়ে আছেন । আচমক1 তিনি 
বলে উঠলেন, পপাউণ্ড তিরিশেক আছে এখানে । চলবে? উত্তরটা শুনতে পেলাম না, 
কেবল ম্যাগ্ডারসনের ছায়ামৃত্তিটাকে ও'র কাছে এগিয়ে ষেতে দেখলাম । দেখলাম 
টাকাটা উনি নিলেন। আর অপেক্ষা না করে ফিরে আসছি এমন সময় হঠাৎ 
স্যাগ্তারসনের গল পেয়ে আবার দাড়িয়ে পড়তে হল ।--এই কথাগুলো আপনাদের 
হুবছ শোনাতে পারি, কারণ সেই সময় আমি এমন স্তম্ভিত হয়ে যাই যে কথাগুলো 
আজও আমার মনে গেঁথে আছে। ম্যাগ্ডাররন বললেন, “আমি এখন বেরোচ্ছি। 
মালে? আমায় পুনিমার আলোয় চারপাশট1 ঘুরিয়ে আনবে বলছে। ও ভীষণ 
জোরাভ্ুরি করছে, বলছে এতে আমার ঘুম ভালো আসবে । মনে হয় ঠিক বলছে ও ।, 

“একটু আগেই আপনাদের বলছিলাম না, ষে আমার চার বছরের চাঝ্রির জীবনে 
ম্যাগ্তারসনকে কখনও সর্[সরি মিথ্যে বলতে শুনিনি । তাহলে বুঝুন, আমার অবস্থাটা 

বু. উ. (১)-বা, ম.শ-৭ 
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তখন কি রকম হয়েছিল। মাথায় চড়াৎ করে রান্ত উঠে গেল, মুখ চোখ দিয়ে 
আগুনের হলক1 বেরোতে লাগল, আর আমি স্থাণু হয়ে দাড়িয়ে রইলাম। আমার 
সরিৎ ফেরে সদর দরজায় পায়ের শব্দ পেয়ে, তাড়াতাড়ি তখন গার়্িতে ফিরে যাই। 
একটু পরে ম্যাগ্ডারলন আমার হাতে একট। কাগজের ব্যাগ দিয়ে বললেন, তোমার ঘা 
দরকার তার থেকে কিছু বেশিই দিয়ে দিলাম ।' আর আমি মন্ত্রের মতো ব্যাগষ্ট। 
পকেটস্থ করলাম । | 

“এরপব্র মিনিট খানেক ওখানে ধ্াড়িয়ে উনি আমাকে রাস্ত। সঞ্ষদ্ধে নির্দেশ দিলেন। 
এর প্রয়োজন অবশ্থ ছিল না, কারণ দিনের বেল! আমি বছবার ওই পথে ধাতায়াঘ 
করোছ। আরম ষদিও বেশ শান্তভাবেই ওর সঙ্গে কথা বললাম, কিন্ত আমার মনের 
অবস্থ। তখন বোঝানোর মতো। নয় । একট। অজান। সন্দেহ আর আতঙ্কে তখন আমি 
দিশেহারা । আতঙ্কট] যে কিসের, তাও বুঝতে পারছি না, কিন্তু তবু- জানি ন। 
কেন_ ম্যাগ্ডারলন সধন্ধেই আমার ভয় হচ্ছিল। কেমন ধেন মনে হচ্ছিল-__ 
একট। ভয়ঙ্কর কিছু ঘটতে চলেছে--আর তার লক্ষ্য আমি। অথচ ম্যাগারধন কিন্তু 
আমার শক্র নয়। তারপরই হঠাৎ ওর মিথ্যে কথাট। মনে পড়ল। কেন উনি 
বলতে গেলেন ও কথ।? আমার কানের ভেতরট। ভে! ভে। করতে লাগল ।--আর 
ট[কাগুলোই বা গেল কোথায় ?__-এগ্লো ভাবছি উনি আমার সঙ্গে গাড়িতে উঠে 
বসার পর। কি অবস্থায় ষে গাড়ি চালাচ্ছিলাম তা আমিই, জানি। 

“আপনাদের মনে আছে নিশ্চয়ই, বাড়িট। থেকে মাল খানেক দুরে একট। গল্‌্ফের 
মাঠ আছে? ওখানে এসে ম্যাগ্ডারসন নেমে যেতে চাইলেন। আমি গান্ড় খামালাম । 
নেমেই উনি প্রশ্ন করলেন, “তোমার সব মনে আছে? আম ঠিক দম-দেওয়া পুতুলের 
মতো৷ আবার নির্দেশগুলো পুনরাবৃত্তি করলাম। শুনে তিনি মাথ। নেড়ে দললেন, ঠিক 
আছে। চলি আমি। ব্যাগট। সামলে রেখ? এটাই ছিল ওর শেব কথা। 
তারপর আমি আবার গাড়ি চালু করলাম” 

আস্তে আন্তে টুল ছেড়ে ডঠে ফ্লাড়য়ে মালে ছু হাতে চোখ ঢাকল। বোবা 
ঘাচ্ছিল পুরোণো স্বৃতির কথা স্মরণ করতে করতে সে উত্তেজিত হয়ে পড়েছে। ট্রেন্ট 
আর কাপল্স ছুজনেই চুপচাপ, তন্ময় হয়ে তারা কথাগুলো শুনছিলেন। 

মহন! ক্ষিপ্রতার সঙ্গে চোখ থেকে হাত নামিয়ে মালে? তাপচুলীর কাছে এগিয়ে 
গেল। "গাড়ির পশ্মাৎ-প্রতিফলক কোন্ট।কে বলে আপনার! নিশ্চয়ই জানেন ? 

ট্রেন্ট তৎক্ষণাৎ মাথ। নাড়লেন, কিন্ত গাড়ি সন্বদ্ষে অনাভজ্ঞ কাপল্স শ্বীকার করে 
নিলেন জি'নসট। তার জানা নেই । | | 

£€ট। একট! গোল অথবা আম্মতক্ষেন্রাকার অ|য়না, মালে বোঝ|তে শুক করল। 
চালক-আসনের সামনে মাথাবু দিকে ওট। এমনভাবে লাগানে। থাকে যাতে চালক মুখ 
না ফিরয়েও গাড়ির পেছনের যে-কোন বস্ত দেখতে পারে । প্রত্যেক গাড়িতেই এট 
থাকে আর আমারটাও এঁর ব্যতিক্রম ছিল না। ম্যাগ্ডারসন কথ। শেষ করার পর ওই 
আয়নার*মধ্যে দিয়ে তার মুখের যে প্রতিফলন আমি দেখেছিলাম তা বোধ হয়: জীবনে 
কোনদিন তৃলতে পারব না কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকার পর মালে? নিচু গলায় 


্েপ্টের শেষ মামলা ৯৯ 


বলতে লাগল, 'ম্যাগ্ডারসনের মুখ । গাড়ি থেকে কয়েক গজ পেহনে রাস্তার ওপর 


 ঙ্ড়িয়ে আমার দিকে চেয়ে আছেন ঠাদের আলে পড়েছে মুখের ওপর | বিশ্বাদ 


এফ 


করুন আপনারা, আমি দি ন! জানতাম যে ম্যাগারণনই ওখানে আছেন, তাহলে 
কিছুতেই ও-মুখ চিনতে পারতাম ন1। একটা উন্নত, ঘ্বণায় বিরত বীভৎস মুখ, 
বুনো বাদরের মতো হিং্র আক্রোশে দাত খিচোচ্ছে! ছুটে। চোথ--ছোট আয়নাটায় 


-আমি কেবল মুখটুকুই ভালে করে দেখতে পেয়েছিলাম, তা-ও কয়েক মূহুর্তের জন্তে 


মাব্_তারপর সজোরে গাড়ি ছুটিয়ে দিই । 

“মিঃ ট্রে, আপনার লেখাট'র মধ্যে এক জায়গায় এরকম এক) উল্লেখ আছে ষে, 
এক একটা বস্তু আচমকা! উদয় হ€ুয় আমাদের মনের অবিন্তন্ত চিন্তাধারাশুলোকে . 
এক স্থত্রে গেঁথে দেয়। কথাটা খুব খাটি। ঘষে অজানা আশঙ্কা এতক্ষণ আমার 
মনকে তোলপাড় করে তুলছিল, মেটার দশ! আমি পেয়ে গেলাম--ওই ভয়ঙ্কর 
মুখটাই আমায় সব ব্যাখ্যা করে দিল। আর-কোন সন্দেহ রইল না ষে লোকটা 
আমাকে মনেপ্রাণে ঘ্বণা করে, এবং তার কোন নিষ্টুর পরিকল্পনার বলি হতে চলেছি 
আমি। কিন্তকিভাবে? | 

গাড়ি থামালাম। ম্াগ্ানপনকে ছাড়িয়ে তখন প্রায় আড়াইশ গঞ্জ চলে 
গেছি) একটা মোড় ঘুরতে তাকে মার দেখা যাচ্ছিল না। হীঞ্চন বন্ধ করে হেলান 
দিয়ে সাঁটে বসে ভাবতে শুরু কবলাম। কিছু-একট1 ষে আমার হবে, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু কোথায় ঘটতে সেট? প্যারিপে? নিশ্চয়ই তাই _না হলে 
জাহাজের টিকিট কেটে আর টাকা-পয়প। দিয়ে আমকে ওখানে পাঠানে হচ্ছে ক্ষিসের 
জন্তে? কিন্তু প্যারিসই বা কেন? এটাই আমায় ধাধায় ফেলল, কারণ ও জায়গাট' 
নিয়ে আমি কোন রোমাঞ্চকর কল্পনা করতে পারছিলাম না। শেষে ও-চিন্তাটা 


 সামদ্্ুকভাবে মন থেকে সরিয়ে সন্ধ্যার ঘটনাগুলে। ভাবতে বসলাম। আবছ! 


পুণিষার আলোয় ওকে আমি ঘুরিয়ে আনব-_-এই জলঙ্যান্ত যিথ্যেটা উনি বলতে 
গেলেন কেন? আমি খন লাউনামটনের পথে, ম্যাগ্তারসন তখন ওখানে ফিরে 
সাবেন। কিন্তু গাড়ি ছাড়া একা ফেরার কি জবাবদ্দিহি করবেন তিনি? এটা নিয়ে 
ডাবতে ভাবতে আবার একটা প্রশ্ন মনে উদয় হল--সেই হাজার পাউও্ড কোথায় 
গেল?' কিন্তু ওর উন্তরটা ষেন তংক্ষণাৎ আমায় যুগিয়ে দিল ৫কউ, “টাকাট' 
আমার পকেটে [ | 

“গাড়ি থেকে বাস্তাক্স নামলাম। আমার হাট হুটে। ঠকঠক করে কাপছিল, এমন 
অসুস্থ বোধ করছিলাম যে মনে হচ্ছিল হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাব। বড়ঘন্ত্ট। তখন আমার 
কাছে পরিষ্কার। আমার প্যারিদ ঘাওয়া আর ওখানে কিছু কাগজপত্র পৌঁছে দেবার 
ব্যাপারট। সম্পূর্ণ ধোকা । ম্যাগ্ডারসনের টাকা আমার কাছে থাকার অর্থই হচ্ছে, 
উন্নি প্রচার করেদেবেন, টাকাগ্তগো নিয়ে আমি ইংলও ছেড়ে পালিয়েছি। ওটাকে 
জোরদার করতে যাবতীয় লতর্কত1 তিনি নিয়ে রেখেছেন, তাই কোনক্রমেই নিজেকে 
নিরপরাধ প্রমাণ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। আমি এও জানতাম, পারিনে 
পৌছনোর সঙ্গে সঙ্গে আমি গ্রেপ্তার হুব_কারণ, প্রথম কথা ছামি ওখানে ভুয়ো 
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নামে এসেছি, তাছাড়া সাউদ্ামটনেও বেনামে আর ছন্মবেশে হোটেলে উঠেছিলাম; 
এমনকি গাড়িটা পর্যন্ত অন্ত নামে গ্যারাঙ্জে রাখা আছে। এতেই শেষ নয়; প্যারিস 
আসার আগে আমার জাহাজের কেবিনটাও এক হপ্চ! আগে ছদ্মনামে রিজার্ভ করা 
ছিল। অর্থাৎ পরিষ্কার বোঝা হাচ্ছে, একট লোক ।কছু টাক চুরি করার মতলবে 
এত সব ব্যবস্থা করেছে। ধরা পড়লে এর একটারও জবাবার্ছি আমি করতে 
পারতাম না । 

“ফন্দিবাছিট৷ পরিষ্কার হতেই আমি সঙ্গে সঙ্গে পকেট থেকে চামড়ার মোট! 
ব্যাগটা টেনে আনলাম । আমি তখন নিশ্চিত, টাকাটা ওতে পাবই। কয়েক তাড়া 
নোট অনায়াসে ব্যাগটায় ভরে রাখা ঘায়। কিন্তু ব্যাগট। হাতে নিয়ে মনে হল, গুধু 
টাকা নয়, ওতে আরও কিছু আছে । বেশ ভারী ওটা। নানা রকম সভাবনার কথ। 
চিন্তা করতে করতে চাবি লাগানোর জায়গায় চামড়ার স্ট্র্যাপট! ধরে ঘেই এক হ্যাচকা 
টান দিয়েছি ওমনি ওটা চাবির ফুটে! থেকে বেরিয়ে এল । এসব তালাগুলো এন্ড 
পলকা, লাগানো না-লাগানো ছুইই সমান 7" 

মালে? এখানে থামল । জানালার ধারে দেরাজ-টেবিল খুলে মে নানারকম 
টুকিটাকি জিনিসের থেকে গোলাপী টেপ জড়ানো একট! চাবি বের করল। 

চাবিটা ট্রেন্টের হাতে বাড়িয়ে ধরল সে। 'ষে-তালাটা আমি ভেঙেছিলাম, 
তার চাবি এটা। ওটা ভাঙার ঝামেলা এড়ানে। যেত, ঘাঁদ তখন জানতাম চাবিট। 
আমারই ওভারকোটের পাঁশ-পকেটে আছে । সম্ভবত কোটটা হলঘরে থাকার সময় 
--অথব। ম্যাগ্ডারদন যখন গাড়িতে আমার পাশে বসেছিলেন, তখন চাবিটা তিনি 
আমার পকেটে ফেলে দেন। অত ছোট একটা জিনিম কয়েক হপ্তা পরে আমি 
খুঁজে পেতাম কিনা সন্দেহ; আর তা-ই হয়েছিল | ম্যাণ্ডারসন মার] ধাবার ছু-দিন 
পরে আমি ওটা পেয়েছিলাম, অথচ পুলিস হয়তে। পাচ মিনিটেই পেয়ে ষেত। 
তার পরের অবস্থাটা! কল্পনা করে নিন--আমার সঙ্গে ব্যাগ, তার মধ্যে মালকড়ি 
এদিকে আবার ভৃয়ো৷ নাম, চোখে আবার কৃত্রিম চশমা_-এর পরেও চাবিটার কথ! 
আমি জানতাম না, তার বিশ্বাস করত কি ?' 

ট্রে্ট চাবিতে লাগানে। টেপট। আস্তে আন্তে ছাড়াচ্ছিলেন । “আপনি কেমন করে 
জানলেন এটাই ওই বাক্সের চাবি ? 

লাগিয়ে দেখে নিয়েছিলাম । চাবিট! পাবার সে সঙ্গেই যেখানে ওটা লুকিয়ে 
রেখেছিলাঘ, সেখানে পরীক্ষা করে দেখে নিই । আপনি হলেও নিশ্চয় তা-ই করতেন 
_তাই না? মালের গলায় কিকিৎ ব্যঙ্গের ছোয়া। | | 

'অবশ্খই |” ট্রেন্ট শুকনে। হাসি হাসলেন । “ম্াগ্ারসনের ঘরে ড্রেসিং টেবিলের 
মধ্যে একটা চিঠি রাখার বড় বাক্সের তাল আমি ভাঙা অবস্থায় দেখেছি । ব্যাপারটা 
সেই সময় ধাধা লেগেছিল, এখন আপনার কথায় বুঝতে পারছি ওটাকেই আপনি 
লুকোনোর স্থান হিলেবে বেচছছিলেন ।' 

“এখনস্আর অনর্থক চেপে গিয়ে লাভ কি? মালে? মুচকি হাসল) “যাক, 
আমি আমার কাহিনীতে ফিরে ধঘাই। গাড়ির আলে। জালিয়ে আমি বাকসট1 খুললাম। 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ১০১ 


গথমেই বেরলে ম্যাগডারসনের মানিব্যাগট। । আর সেই সঙ্গে তার রাগের কারণটাও 
আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। আমি ষে এভাবে টাকা চাইব উনি কল্পনাই 
করতে পারেননি । মানিব্যাগট। আাগেই আমার হাতে দিয়ে দেওয়াতে ওকে শেষ 
অব্দি স্ত্রীর কাছে হাত পাততে হয়। হাই হোক, ওতে কত টাক৷ ছিল আমি গুনে 
দেখিনি, তবে লগ্ন থেকে আনা নোটের বাণ্ডিলগুলে। ঘেমন অবস্থায় ওকে দিয়েছিলাম 
ঠিক সেইভাবে পেয়ে গেলাম একট1 খোপ থেকে । আর ছিল ছুটে। ছোট ছোট চামড়ার 

থলি, যেগুলো আমার ভালে রকমই চেনা । বুকটা তখন ধড়ান করে উঠল, কারণ 
এলে! পাবার প্রত্যাশা আমি একবারও করিনি । ওতে ম্যাগ্ডারসন হীরে রাখতেন-_ 
সম্প্রতি ওই ব্যবস্থাটা তিনি শুরু করেছিলেন। ব্যাগ ছুটো৷ আর খুলিনি, আঙ্গুলের 
ঘষাতেই বুঝতে পারছিলাম ভেতরের ছোট্ট ছোট্ট পাথরগুলো হড়কে হুড়কে যাচ্ছে। 

কত হাজার পাউণ্ডের মাল যে ওতে ছিল আমার ধারণা নেই । মনে হয় এইট! দিয়েই 

আমাকে প্রথম ফাসানে হত, কারণ চুরি না করলে আমার মতে। লোকের কাছে অত 

টাকা দামের হীরে থাকতে পারে না। 

বুঝলাম আর দেরি কর! চলবে না। কর্তব্য স্থির করে নিলাম । ম্যাণ্ডারসনকে 
আমি বাড়ি থেকে মাইল খানেক দূরে ছেড়ে এসেছি। ওখান থেকে তিনি ঘত জোরেই 
হাটুন, পনের মিনিটের আগে কিছুতেই বাড়ি পৌছতে পারবেন না; আর তিনি 
পৌছে ফোন না কর? পর্যস্ত বিশপস ব্রিজের পুলিসও আমার ভাকাতির খবরটা পাবে 
না। আর ওকে ছেড়ে এসেছ পাচ-ছ মিনিট আগে; স্থতরাং, অনায়াসে ওকে 
পেরিয়ে আমি আগে বাড়ি পৌছে যেতে পারব। তার পরে হবে আমার চরম 
বোঝাপড়া! ভাবতে ভাবতে আমার দাত কিড়মিড় করে উঠল। ভয়টা তখন সম্পূর্ণ 
উড়ে গেছে, রাগে থরথর করে কাপতে কাপতে আমি গাড়ি স্টার্ট দিলাম । 

*তীরবেগে গাড়ি চালিয়ে হোয়াইট গেবল্সের দিকে ছুটে চলেছি -- এমন সময় 
'আমার ভান দিক থেকে হঠাৎ একট] গুলির শব হল। 

“তখুনি রেক কষে দাড়িয়ে পড়লাম। প্রথমে মনে হল, ম্যাগ্ারসনই বোধ হয় 
আমাকে লক্ষ্য করে গুলি ছু'ঁড়ছে। কিন্ত তারপরই বৃঝলাম, না, শব্দট৷ খুব কাছ 
থেকে আসেনি । পুণিমার চাদের আলোয় রাস্তাটা সাদ হয়ে থাকলেও ধারে পাশে 
কেউ নেই। তাছাড়। ম্যাগ্ডারসনকে যেখানে আমি ছেড়ে এসেছি, সে-জায়গাট! একটা 
বাক পেরিয়ে তখনও শ খানেক গজ দূরে । আধ মিনিট ওখানে অপেক্ষা করার পর 
খুব আন্তে আত্তে বাকট! ঘুরলাম। কিন্তু তারপরই ঘা চোখে পড়ল তা দেখে আঘার 
প্রায় পক্ষাঘাত হবার মতো অবস্থা । অজান্তেই ব্রেকে পা চলে গেল। 

াদের আলোয় পরিষ্কার দেখতে পেলাম, ম্যাগ্ডারসনের দেহ আমার থেকে মাত্র 
কয়েক হাত দূরে ঘাসের ওপর পড়ে রয়েছে ।' 

মালে থামতেই টরেন্ট তৃরু কুঁচকে প্রশ্ন করলেন, গিলফ মাঠের ওপর ? ৃ 

হ্যা। হাত ছুটে! ওপরে ছড়িয়ে তিনি চিৎ হয়ে শুয়েছিলেন; জ্যাকেট আর . 
ভারী ওভারকোটের সামনেট! খোলা, হা-কর। মুখের দাত আর একটা চোঁধ চাদের : 
আলো! লেগে চকচক .রুরছিল। আর একটা চোখ--ওটা তো! আপনারা দেখেছেন । 


১৭২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


সই চোখ থেকে কানের ওপর গড়িয়ে-পড়া একট রক্-রেখাও আমি দেখন্সে 
পাচ্ছিলাম । পাশেই পড়েছিল ও'র কালে! টপিট। আর পায়ের কাছে একটা পিস্তল । 

"বেশ কয়েক সেকেওড স্থাগু হয়ে গাড়িতে বসে থাকার পর আন্তে আস্তে বাইরে 
এসে দেহটাঁর দিকে এগিয়ে চললাম । যাবতীয় রহশ্ঠের প্রাঞ্ল ব্যাখ্যা তখন আঙি 
পেয়ে গেছি । উন্মাদট। শুধু থে আমার সম্মান আর ম্বাধীনতা ধুলোয় মিশিয়ে দেবার 
ষড়ধন্ত্র করেছিল তাই নয়, তার সঙ্গে নিজের জীবনটাও শেষ করে দেবার মতলব 
এটে রেখেছিল, ধাতে আমি আই্রেপৃষ্ঠে জড়িয়ে পড়ি। এবার শুধু চুরি নয়, তার 
সঙ্গে হত্যাকারী হিসেবেও আমি অভিযুক্ত হব । 

“রিভলবারটা। তুলে দেখি ওটা আমারই । তার মানে আমি খন গাড়িতে বসে 
ছিলাম সেই সময় ম্যাগডারসন ওটা আমার ঘর থেকে তুলে এনেছেন । সঙ্গে সঙ্গে 
আরও একট! কথা মনে পড়ে গেল। আমাদের ছুজনের রিতলবার একই কোম্পানির 
আর একই ডিজাইনের হওয়ায়, ম্যাগ্তারসন আমায়বলেছিলেন, আঘারটায় নিজের 
নামের আসন্তক্ষর খোদাই করে নিতে, ধাতে ছুটে! মিলে না ধায়। আমি সেই নিদেশ 
পালন করেছিলাম । 

“ঝুঁকে দেহট! পরীক্ষা করে বুঝলাম, প্রাণ থাকার কোন সম্ভাবনা নেই। এখানে 
বলে রাখি, তখন ব। পরেও, আমি কিন্ত কোন সময় কক্তির আচড়গুলে। লক্ষ্য করিনি। 
ওগুলো আক্রমণকারীর সঙ্গে ধ্বস্তাধ্বস্তিতে হয় বলে পরে নাক্ষ্যে প্রকাশ পেয়েছিল। 
কিন্ত আমি এখনও নিশ্চিত, ম্যাগ্ডারসন আত্মহত্যা করার আগেই ওগুলো নিজ্গে থেকে 
করে নিয়েছিলেন। এটাও ছিল গুর পরিকল্পনার অঙ্গ ।' 

সহসা কথা থামিয়ে মারলো টেবিলের কাছে এগিয়ে এল । “আমার এত 
পুঙ্ধামুপুত্খ বর্ণনায় দয় করে আপনার বিরক্ত বোধ করবেন না। আমার মানসিক 
অবস্থার একটা পূর্ণা চিত্র আপনাদের দেবার জন্তেই এত সব বলতে হচ্ছে । হয়তো 
আপনার। ছুজনেই ভাবছেন, আমার কার্ধকলাপণগ্লে মুর্খের মতে হয়েছিল। কিন্তু 
দেখুন, পুলিস কিন্তু আমায় সন্দেহ করতে পারেনি । সেদিন ম্যাগডারসনের ম্বৃতদেহের 
চারপাশে সবুজ ঘাসের ওপর প্রায় পনের মিনিট পায়চারি করে ঠাণ্ডা মাথায় আমি 
আমার ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতি স্থির করে নিয়েছিলাম । 

তার আগে আর দুটো মতলব কিন্তু আমার মাথায় এসেছিল, কিন্তু ভেবে 
দেখলাম, দুটোই আমার কাছে সমান বিপজ্জনক । তার মধ্যে প্রথমট। হচ্ছে, সরাপার 
ব্যবস্থা, অর্থাৎ ম্যাগ্ডারলনের মৃতদেহ ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া, সম্পূর্ণ ঘটনাটা খুলে বলা, 
টাক। আর হীরেগুলো। ফেরত দেওয়! আর নিজেকে নিরাপরাধ বলে জাহির করা। 
কিন্তু দৃশ্টা কল্পনা করতে গিয়ে নিজেরই হাসি পেল। কাকে বিশ্বাস করাব আমি 
কথাগুলো? ফড়ঘস্ত্রের অভিযোগ যার বিরুদ্ধে, তারই মৃতদেহ ফিরিয়ে এনে বলছি 
আমি কিছু জানিনা! 

“পত্যি কথা, আমি পালাইনি_কিন্ত তাতে কি এসে যায়? এর থেকে হয়ক্কো 
এটাই,প্রমাণ হবে, প্রথমে হত্যার উদ্দেস্ট না থাকলেও, ভয় দেখিয়ে হীরে আর টাকা 
গুলো! ছিনতাই করার সময় পরিস্থিতি ঠিকমতো আয়তে আনতে না পেরে, শেষ অব 
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আমি. গুলি করতে বাধ্য হয়েছ। আর -ওতেই ঘাবড়ে গিয়ে মৃতদেহ আর 
বামাল সমেত ফিরে এসেছি। ঠিক কিনা বলুন? মোট কথা, এপরিকল্পনায় বাচা 
তো দূরের কথা, ফেঁসে ঘাঁবারই ষোল আনা সম্ভাবনা ছিল। 

“আর একট] জিনিসও করতে পারতাম। পরিস্থিতির গুরুত্ব বুঝে ওখান থেকেই 
গা ঢাক দিয়ে সরে পড়া ঘেত। কিন্তু ওতেও রেহাই পাওয়া ঘেত না, কারণ মৃত্- 
দেহট1 রয়েছে। অত অল্প সময়ের মধ্যে ওটা লুকিয়ে ফেলা! আমার পক্ষে সম্ভব 
ছিলনা । আর তা সম্ভব হলেও, দু-তিন ঘণ্টার মধ্যে ম্যাগডারসন বাড়ি ফিরে না 
এলে ঠহ-চৈ বেঁধে ষেতই। গাড়ি-ছুর্ঘটনার কথা চিন্তা করে মার্টিন নিশ্চয়ই 
পুলিসকে ফোন করত । তার মানে সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে যেত রাস্তায় রাস্তায় 
তাদের অনুসন্ধান। চট করে গাড়িটা ন। পাওয়াতে সন্দেহটা বাড়ত তাদের আর 
নি:সন্দেহে ম্যাগারসনের মতো অত বড় শিল্পপতির উধাও হবার পেছনে তার! কোন 
ফুচক্রীর হাত আছে বলে ধরে নিত। অর্থাৎ বন্দর আর রেল স্টেশনগুলোর 
ওপরও নজর পড়ত তাদের। তারপর বড় জোর চ'ববশ ঘণ্ট।--ওর মধ্যে মৃতদেহটা 
তার! খুঁজে বের করতই। আর তখন থেকেই তাদের যাবতীয় সন্দেহ গিয়ে পড়ত 
আমার ওপর । আমার তো মনে হয় না কোথাও অমি শান্তিতে লুকিয়ে থাকতে 
পারতাম । কারণ য্যাগারসনের হত্যাকারী সন্দেহে আমার নাম আর ছবি খবরের 
কাগজে প্রকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে গোটা! ইউরোপের ধাব পুরুষ, স্রীলোক আর বাচ্চা 
তখন এক-একট। গোয়েন্না হয়ে উঠত--কোন পাড়ায় নতুন বাপিন্দ। এলেই সবাই 
মিলে সন্দেহ করতে শুরু করত। তারপর গাঁ'ড়ট। নিয়েও হত সমশ্যা__ওট। পুলিসের 
ধারণাকে পাকাপাকি স্বীকৃতি দিতে সাহায্য করত। তার মানে এই পন্থাতেও 
আমার বাচবার কোন আশা ছিল ন1। 

'কিস্ত সত্যের ধারেপাশে না মাড়িয়ে বদি সবটাই বানিয়ে বলি! তাহলে কি 
বাঁচতে পারব? এবারও একটার পর একট! ফন্দি মাথায় আসতে লাগল। ওগুলে। 
আর বলছি না, তবে এটুকু জেনে রাখুন, ওদের প্রতোকটাই কোন-না-কোন ফাক 
থাকার দরুণ আমাকে বাতিল করে দিতে হচ্ছিল। শুধু তাই নয়, কোন ক্ষেত্রেই, 
ম্যাগ্ডারসন যে আমার সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়েছেন আর তারপর মার। গেছেন, এই ছুো। 
জিনিসকে ধামাচাপা! দেওয়। সম্ভব হচ্ছিল না। 

ম্যাগ্তারসনের ম্বতদেহের পাশে দীড়িয়ে এইভাবে একটার পর একটা পরিকল্পনা 
করছি আর বাতিল হয়ে যাচ্ছে। ওদিকে সময়ও হু ছু করে পার হচ্ছে; শেষ অকি 
মরিয়া হয়ে চিন্তা করতে করতে একট। অদ্ভুত মতলব মাথায় এল। 

ম্যাগ্ডারসন তীর স্ত্রীর কাছে আমার নামে মিথ্যে উক্তিটা করার পর থেকে আহি 
আপনমনে বহুবার কথাগুলে পুনরারৃত্তি করেছি। সেই কথাগুলে। জানি না কেন, 
আবার আমার মনে পড়ে গেল। আমি বলে ফেললাম, “মালে আমায় পূর্ণিমার 
আলোয় চারপাশটা ঘুরিয়ে আনবে বলছে। ও ভীষণ জোরাজুরি করছে; বলছে, 
এতে আমার ঘুম ভালো! আসবে | বলেই মনে হল--আরে ! আমার গলাটা ঠিক ; 
ম্যাগারসনের মতে। শোনাচ্ছে না ! | | 
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“আপনি তে। আগেই জেনেছেন, মিঃ ট্রেপ্ট, থে অভিনয় 'আর অন্যের গলার স্বর 
অনুকরণ করার আমার সহজাত দক্ষতা আছে। ম্যাণ্ডারসনের গল! তে অহরহ 
নকল করতাম । কতবার ষে বানারকে এইভাবে ঠকিয়ে দিয়েছি তার ঠিক নেই " 
কাপল্সের দিকে ঘুরল মালে। “আপনি তো গুর গলা চিনতেন। "দেখুন তো 
এই রকম কিনা !' পরক্ষণেই সে ম্যাগডারলনের অন্গকরণ করে ষে কথাগুলে। বলল 
তা শুনে কাপল্প হতভম্ব ! 

একটু থেমে মালে? আবার কথা শ্তরু করল, “ব্যস, আমার কাম ফতে। 
ম্যাগডারসন জীবিত অবস্থায় ফিরবেন নাই বা কেন? তাকে ফিরতেই হবে। আধ 
মিনিটের মধ্যে পরিকল্পনট! ছকে নিলাম । পুত্ধান্ুপুঙ্থভাবে ভাববার সময় ছিল না, 
কারণ প্রত্যেকটা মুহ্র্তই তখন মৃল্যবান। মৃতদেহট। গাড়িতে শুইয়ে ওপরে একটা 
চাপা দিয়ে দিলাম__টরপি আর রিভলবারটাও তুলে নিলাম । আর-কোন স্থত্র ওখানে 
রইল না। হোয়াইট গেবল্সের দিকে যখন গাড়িটা চালিয়ে যাচ্ছি তখন নিজের 
পরিকল্পনার সাফল্য সম্বদ্ধে আমি প্রায় নিশ্চিত বলা চলে। কিন্তু কাজটা করতে 
হবে ঘথে্ ঝুকি নিয়ে, আর কাচতে হলে তাতে আমার কিছুতেই কীর্থ হওয়। 
চলবে না। 

বাড়ির কাছাকাছি এসে গাড়ির গতি কমিয়ে আমি রাস্তার চারধারে দতর্কে 
তাকাতে লাগলাম । কেউ কোথাও ছিল না। নিশ্চিন্ত মনে বাড়ির কোণের গেটটা 
থেকে হাত কুড়ি দুরে গাড়ি দাড় করালাম। এরপর করতে হল সেই বিপজ্জনক 
কাজট1। পরিষ্কার চাদের আলোর মধ্যে ম্যাগ্ডারসনের মুতদেহট। পাজাকোল করে 
নিয়ে গেট পেরিয়ে ভেতরে ঢুকে, চালাঘরের পাশে রেখে এলাম ।' দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
মালেণ একট] গর্দি-মোড়া চেয়ারে গা এলিয়ে দিল, তারপর রুমাল দিয়ে কপাল 
মুছে সিগারেট কেন থেকে সিগারেট নিয়ে ধরাল। ট্রে লক্ষ্য করলেন তার 
দেশলাইয়ের কাঠি ধর হাতট। অল্প অল্প কাপছে। 'বাকিট। তো আপনার। সবই 
জেনে ফেলেছেন । শেষ অব্দি ওই টাইট জুতোট1 ঘে আমার সঙ্গে বেইমানি করবে 
আমার ধারণাও ছিল না। ম্যাগ্ডারসনকে যেখানে শুইয়ে দিয়েছিলাম তার আশেপাশে 
নরম মাটির ওপর আমার পায়ের ছাপ যাতে না পড়ে, তার জন্তে আমি যথেষ্ট সতর্ক 
ছিলাম । তাই গেটে ঢোকার আগেই জুতোট।| খুলে পায়ে গলিয়ে নিই । নিজের জুতো, 
জ্যাকেট আর ওভারকোটটা মৃতদেহের পাশে রেখে প্রথমেই আমি লাইব্রেরি ঘরের 
জানালার পাশে নুড়ি-বিছানে। রাস্তায়, আর জানালার চৌকাঠের ওধারে বেশ কয়েকটা 
পায়ের ছাপ একে দিই। ওসব বেশ ভালোয় ভালোয় হয়েছিল, কিন্তু সবচেয়ে 
সমসায় পড়েছিলাম মৃতদেহ থেকে পোশাক খুলে নতুন এক প্রস্থ স্থ্যট পরাতে। 
ওহ. সেকি ঝামেলা! তারপর মুখ থেকে বাধানে৷ দা তট। থোলাই কি সহজ ছিল! 
ওরকম সময়ে মাথা ঠিক রাখাও যায় না, যার জন্তে জামার হাতাট। টেনে দেওয়া! আর 
জুতোর ফিতে ভালোভাবে বেঁধে দেবার মতে। সাধারণ ব্যাপারগুলোও আমার নজর 
এড়িয়ে যায়। ঘড়িটাত্ডুল পকেটে চোকানোও আমার উচিত হয়নি-- মারাত্মক তুল 
ওট1| 
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কিন্ত হুইস্কি সন্ধে আপনার বিশ্লেষণে তুল আছে। ওই কড়া মদটা জামি 
এক চুমুকই খেয়েছিলাম, বাকিট। আলমারি থেকে ছোট একটা ফ্লাস্ক বের করে, তাতে 
ভরে পকেটে রেখে দিই । সাংঘাতিক উদ্বেগজনক অবস্থার মধ্যে পড়ে গাড়ি চালানোর 
লময় ওটা আমার দু-এক ঢোক থেতে হয়েছিল। হ্যা, এই প্রসঙ্গে বলে নিই--- 
আপনি কিন্তু সাউদামটন পধস্ত গাড়িতে পৌছনোর সময়ের ক্ষেখ্ে কিছুটা উদারতার 
পরিচয় দিয়েছেন । আপনি লিখেছেন, সেই পরিস্থিতিতে রাতে গাড়ি চালিয়ে হি 
কাল লাড়ে ছ-টায় সাউদ্রামটনে পৌছতে হয়, তাহলে দানবের গতিতে চালালেও 
মালন্টোন থেকে রাত বারটার মধ্যে বেরোতেই হবে-_ এর এক মিনিট পরে থাত্রা 
করলে চলবে না। কিন্তু মিঃ ট্রেপ্ট, সোঁদন মৃতদেহের পোশাক পাণ্টাতে পাপ্টাতেই 
সময় বারট1 দশ হয়ে গিয়েছিল। অবশ্ত আমার জায়গায় অগ্ত কেউ ওভাবে রাতিরে 
হেভলাইট নিতিয়ে ঝড়ের গতিতে গাড়ি চালাতে সাহন করতা কনা আমার সন্দেহ 
আছে। দৃশ্তট! চিন্তা করলে আজও আমার লোম খাড়া হয়ে ওঠে। 

বাড়িতে ঢুকে ঘ1 যা করেছিলাম তা অত বিস্তাঁরত বলার প্রয়োজন নেই, কারণ 
ওসব আপনারা আগেই আন্দাজ করে নিয়েছেন। তবু আমার মুখ থেকে সংক্ষেপে 
শুনে নিন। মার্টন আমাকে একলা রেখে বোরয্ে াবার পরই আম নজের রুমাল আর 
কলমের হাতল দিয়ে প্রথমে রিভলবার থেকে হাতের ছাপগুলো ভালো করে মুছে 
ফেলি। তারপর নোটের প্যাকেট মানিব্যাগ আর হীরেগুলো ম]াগ্ারসনের দেরাজ- 
টেবিলে ঢুকিয়ে দিই । এর চাবিটা ম্যাগ্তারসনের জ)াকেটের পকেটে ছিল। দোতলায় 
বাবর আগে আমাকে খানিকট। চিন্তা করতে হয়েছিল, কারণ যদিও মাটিনকে পিয়ে 
তেমন সমন্ডা ছিল না, কিন্তু ধে-কোন মুহতে ওপরতলার কেড বারান্দায় বেনিয়ে 
আপতে পারত। বিশেষ করে আমার্দের ফরাসী বিটির রাতে ষখন তখন বেরোনোর 
অভ্যাস ছিন। বানারের ঘুম ভীষণ গাঢ়, তার কথা আম একবারও ভাবিনি, কিন্ত 
মিসেস ম্যাণ্ডারসণ স্ন্ধে আমার কিকিৎ সংশয় ছিল-_ যদিও তার মুখ থেকেই আমি 
শুনেছিলাম, রাত এগারটার মধ্যে উনি সাধারণত ঘুমিয়ে পড়েন, তবু ওপরে ওঠাটা 
ধুব সহজ ছিল না। শেষ অব অবশ্ত কিছুই হয়নি। 

'করিভরে পৌঁছে আমার প্রথম কাজ ছিল [নিজে ঘরে ঢুকে রিভলবার আর 
কাতুগ্ুলো৷ যথাস্থানে রাখা । তাএপর লাইট নাভয়ে নিঃশবে ম্যাগারসনের 
ঘরে ঢুকি। 

“ওখানে বা যা করেছিলাম সবই আপনার জানেন। জুতোট। দোরগোড়ায় খুলে 
রেখে ম্যাগারসনেব জ্যাকেট, ওয়েস্টকোট, প্যাণ্ট, টাই ইত্যাদি একট। চেয়ারে 
রেখে দিই। বাধানো দঈ(তের পাটিট। জলে ডোবানোর সময় বোকার মতো। পান্ডা 
ধরতে গিয়ে ওতে আমার আঙ্গুলের ছাপ পড়ে গিয়েছিল । দেরাজের ছাপটা সম্ভবত 
নতুন টাইটা বের করার সময় পড়ে। নতুন এক প্রস্থ স্থ্যট আর জুতো বেছে 
বিছানাস্ ছ্-একবার গড়াগড়ি থেয়ে ওটাকে লণ্ডভণ্ড করে দিয়েছিলাম। এসবই 
আপনার] ধরতে পেরেছেন, কিন্ত পারেননি একট] জিনিস আন্বাজ করতে । আমার 
সে-ম্বম়কার মানমিক অবস্থার বর্ণনা দেওয়া আমার পক্ষেও সম্ভব নয়। 


১০৬ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্ত উপন্যাস ও গল্প 


'আমার সবচেয়ে শোচনীয় অবস্থা হয়েছিল ওপাশ থেকে মিসেস ম্যাগ্ডারসন হঠাৎ, 
কথা বলে ওঠাতে। এ সম্ভাবনার কথা আমি আগে যে ভাবিনি তা নয়, তবু সেই 
মৃহূর্তে কেন জানি না আবি সম্পুর্ভাবে স্বামুর জোর হারিয়ে ফেলেছিলাম । যাই 
হোক, তবু ব্যাগটাকে সামাল দিতে পেরেছি--” 

“ও ঘটনাটা ঘটে যাবার পর আমি সিদ্ধান্ত নিলাম, চুপচাপ আর কিছুক্ষণ কাটিয়ে 
দেব, কারণ মিসেস ম্যাণ্ডারসন ঘুমিয়ে লা-পড়া পর্যস্ত পরিকল্পনা অঙ্থযায়ী আমার পক্ষে 
তাঁর ঘরের জানালা দিয়ে পালানে সম্ভব নয় । তাই-ই করেছিলাম শেষ অবি, প্রায় 
আধঘণ্ট। কাঠ হয়ে বিছানায় শুয়েছিলাম । সাউদামটনে পৌছে আমাকে নিজের 
আযালিবাই ঠিক করতে হোটেলে আর জাহাজঘ|টায় কিছু লোক-দেখানো৷ অনুসন্ধান 
করতে হয়েছিল । 

“আচ্ছা, একট। কথা ট্রেণ্ট বাধা দিলেন । “আপনি মিসেস ম্যাগারসনের ঘরের 
জানাল! দিয়ে পালানোর পরিফললন। করেছিলেন কেন? ওদিক দিয়ে না গিয়ে 
আপনি ঘদি বারান্দার উপ্টোদিকে বৈঠকখানাট] বা বাকি দুটো খালি ঘরের ভেতর 
দিয়ে বাড়ির অন্য পাশে নামতেন, তাহলে আমার মনে হয় অতটা ঝুঁকি থাকস্ক 
না-_নয় কি? 

'আপনার কি তাইধারণা?' মালে? স্রানভাবে হাসল । “আসলে কি জানেন, 
অতখানি স্বায়ুর জোর তখন আমার ছিল ন1। ম্যাপ্ডারসনের ঘরে ঢোকার পর কিসের 
এক অজান। আতঙ্কে আমি দ্ররজাটা ভেতর থেকে বন্ধ করে দিয়েছিলাম । তাস্ষে 
স্থুবিধে হয়েছিল এই যে, আমার বিপদের চৌহুদ্দিটা তখন সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে । আদি 
জ্ঞানি ঝামেলা তখন আমার একটাই, আবু সেট। আমার সামনে মিসেস ম্যাণ্ডারসন | 
সেটাও অংশত কাটিয়ে ওঠ1 গেছে , এবার শুধু তার ঘুমিয়ে পড়ার অপেক্ষা । আচমক' 
কোন দুর্ধঘটন1 না ঘটলে রান্তা আমার সাফ। কিন্তু চিন্তা করুন, ম্যাগডারসনের পোশাক 
আর জুতো হাতে নিয়ে, শুধু মোজা পায়ে, দরজ্ঞাট। আবার খুলে আমি ওপাশের একটা? 
খালি ঘরে'ঢুকছি ; চাদের আলোয় বারান্বাটা ভরে রয়েছে , সেক্ষেত্রে যতই আমি 
মুখ চাপ দিয়ে রাখি, কেউ আমায় তখন দেখলে ম্যাগ্তারসন বলে ভূল করতে পারত 
কি? অসম্ভব! মার্টিন, বানার, সিলেন্তিন নামে বিটা, বা যে-কোন চাকর-বাকর 
সেই সময় কোন কারণে ঘর থেকে বেরোলেই আমি ধরা পড়ে যেতাম। তাই সব 
দিক বিবেচনা করে আমি মিসেস ম্যাগ্ডারমনের ঘরের জানাল। দিয়ে পালানোর সিদ্ধাত্ত 
নিই ।, 

মালে ট্রেণ্টের দিকে তাকাতে তিনি ঘাড় নাড়লেন, অর্থাৎ প্রশ্নের অস্ভোষজনক 
জবাব তিনি পেয়েছেন । 

'আর সাউদ্ামটনে গিয়ে ঘা যা করেছিলাম সেগুলে। তো আপনি নিশ্চয়ই জানক্ষে 
পেরে গেছেন” মার্পে। আবার বলতে শুরু করল। «বেরোনোর আগে লাইব্রেরি 
ঘর থেকে সাউদামটনের হোটেলে ট্রাঙ্ককল করে জানতে চাই হারিস নামে কেউ 
ওখারে উঠেছে কিনাঁ। আর বল! বাহুল্য, আমার প্রত্যাশ! অনুযায়ী ওরা! জবাব 
দিয়েছিল _ নাঃ ও নামে কেউ আসেনি । 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ১৪৭ 


“শুধু ওই কারণেই কি আপনি ফোনট1 করেছিলেন ?' ই্রেপ্ প্রশ্ন করলেন। 

“না, এছাড়া মার্টিনকে ধোকা দেওয়াও আমার উদ্দেস্ট ছিল। আমি এমনভাবে 
ফোনের সামনে বসেছিলাম, ধাতে মার্টিন পেছন থেকে আমার টুপি আর জ্যাকেটটাই 
কেবল দেখতে পায়। আর ফোনটা আমি সত্যিই করেছিলাম, না! হলে টেলিফোন 
এক্সচেঞ্জের লোকের! আপনাদের জানিয়ে দিত, সেই রাতে হোয়াইট গেবল্দ থেকে 
কোন ট্রীঙ্ক কল যায়নি | 

স্্যা, ওটা আমি প্রথমেই জেনে নিয়েছিলাম । ই ফোনটা আর সাউঙ্গামউন 
থেকে হ্ারিসের না-আসার সংবাদ জানিয়ে ম্যাগডারসনকে আপনার টেপিগ্রামটা_ 
ছটোই তারিক করার মতো 

মার্লোর ঠোটের কোণে সামান্য একটু হাসির রেখা দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল। 
“আর-কিছু বোধ হয় বলার নেই। মার্লস্টোনে ফিরে এসে আপনার গোয়েন্া' 
বন্ধাটর সম্মুখীন হয়েছিলাম। তারপর এলেন আপনি ।' 

_ ছোট্র একটু নীরবতার পর ট্রেন্ট হঠাৎ গা ঝাড়া দিয়ে উঠে ছাড়ালেন। 

মার্লে! গম্ভীর হয়ে তার দ্রিকে তাকাল । এবার কি জেরা করবেন ?" 

'নাঃ।'  আড়মোড়া ভাঙলেন ট্রেন্ট। হাত-পাগুলো জমে গেছে, একটু 
খেলিয়ে নিচ্ছি। প্রশ্ন আমার কিছু নেই, আপনার কথাগুলে! আমি সম্পূর্ণভাবে 
বিশ্বাস করেছি। ভাববেন না আপনার মুখ দেখে আমি সব মেনে নিলাম । এর 
একমাত্র কারণ, আমার বদ্ধমূল ধারণা, কারুর পক্ষেই আমার সামনে একনাগাড়ে 
ঘণ্টাখানেক ধরে মিথ্যে বলে যাওয়া সম্ভব নয়--সেরকম হলে আমি ধরক্কে 
পারবই। আপনার ঘটনাটা নিঃসন্দেহে অস্বাভাবিক; কিন্ত ম্যাগ্তারসনও ঘে 
অস্বাভাবিক প্রকৃতির লোক ছিলেন তাতে কোন সন্দেহ নেই। আপনার আচরণ 
কিছুটা কাগুজ্ঞানহীনের মতো হয়েছে ঠিক কথা, কিন্ত এও সত্যি, লেই সময় বিবেকের 
নির্দেশে চললে আপনার পক্ষে নিজেকে নির্দোষ প্রমাণ করা হয়তো স্ব হত 
না। তবে সমস্ত কিছু বিচার করার পর, আমি বা ষে কেউ, নিথ্িধায় আপনার 
অসীম সাহসিকতার শ্বীকৃতি দিতে বাধ্য। মার্লোকে লহ্বিত দেখাল, কথা বলতে 
ইতস্তত করতে লাগল নে। সেই সময় কাপল্ন হঠাৎ একবার শুকনো কাশি 
কেশে উঠে দাড়ালেন। “আমার মতামত ঘর্দি জানাতে হয় তাহলে বলি, আমি 
কোন সময়ে আপনাকে হত্যাকারী হিসেবে ভাবিনি ।' ট্রেট এবং মালে 'ছুজনেই 
ভার দিকে বিদ্মিত দৃঠিতে তাকালেন। “কিন্ত তবু একটা! প্রশ্ন আমার করার আছে 

মালে মুখে কিছু না বলে মাথা ঝাকাল। | 

'ধরুন,' কাপল্স বললেন। “অন্য কাউকে ও ব্যাপারে সন্দেহ করে অভিযুক্ত 
করা হল। সেক্ষেত্রে আপনিকি করতেন? 

'আমার মনে হয় তখন আমার একটাই করণীয় ছিল। প্রতিবাদী পক্ষের 
উকিলের কাছে সব ঘটন! খুলে বলে নিজেকে তাদের হাতে ছেড়ে দিতাম " 

দ্র আচমক] উচ্চস্বরে হেসে উঠলেন। “আমি মনশ্চক্ষে তাদের মুখের ছবিটা 
দেখক্তে পাচ্ছি! আসলে কারুরই বিপদের সম্ভাবনা ছিল না, কারণ আপনাদের - 


১০৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্যাস ও গল্প 


কারুর বিরুদ্ধে বিশ্দুমাত্র প্রমাণ সংগ্রহ কর! যায়নি। আজ সকালেই আমি থানায় 
মার্চের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম। সে আমাকে বলল, ওর বানারের 
অভিমতটাই গ্রহণ করেছে-_অর্থাৎ এর পেছনে কোন প্রতিহিংসাপরায়ণ আমেরিকান 
কষ্ণকার গোষ্ঠির হাত আছে। স্থতব্রাং, ম্যাগ্ডারমন-হত্যাকাণ্ডের " এখাবেই 
পরিসমাঞ্চি। টেবিল থেকে খামট1 তুলে নিয়ে তিনি অগ্রিকুণ্ডে ছুড়ে দ্িলেন। 
'আচ্ছা, চলি আমর! সাতট। বাজে প্রায়, আর আধ ঘণ্টা পরে আমার আর 
কাপল্সের এক জায়গায় ঘাবার কথা। বিদায়, মিঃ মালে? ।- আমিই সেই লোক 
যে আপনাকে ফা1সকাঠে তুলতে চেষ্টার ক্রটি করেনি । পরিস্থিতির কথা বিবেচনা 
করে জানি না আপনি আমায় ক্ষম। করবেন কিনা । হাত মেলাতে পারি আপনার 


মজে? 
দ্ট 

পনের, অন্তিম চমক 
“সাড়ে সাতটায় যাবার কথ। কি বলছিলে 1 মালের ফ্ল্যাট-বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
কাপল্প ট্রেন্টের কাছে জানতে চাইলেন। “সত্যিই কি কোথাও ঘাবার আছে? 

নিশ্চয়ই । আজ তুমি আমার সঙ্জে শেফার্ডে ভিনার খাচ্ছ। আমিই 
খাওয়াৰ তোমাকে । না না, কাপল্, বাধ! দিও না আমাকে- প্রস্তাবট! আমারই । 
গত এক বছর ধরে ধে কেসট। আমার মনকে অনবরত খোচা দিয়ে চলেছিল আজ 
তার মীমাংস! হয়েছে; স্বতরাং দিনটাকে স্মরণীয় করে তুলতে আজ আমরা 
একসজে খাব ।+ ট্যাক্সি !' 

একট ট্যাক্সি ধীরগতিতে এসে পথের ধারে দাড়িয়ে পড়ল। চালককে 
'পন্ত ব্যস্থলের নির্দেশ দিয়ে ট্রেণ্ট আর কাপল্স উঠে বসলেন। 

“শেফার্ডের মতে! দামী রেন্তোরার তোমায় নিয়ে যাওয়ার পেছনে আমার আরও 
একটা উদ্দেঞ্ড আছে । সিগারেট ধরিয়ে আয়ে করে টান দিলেন ট্রেট। “আঙি 
পৃথিবীর সব চাইতে স্বন্দরী এক মহিলাকে বিয়ে করতে চলেছি । আশা করি, ভার 
নামটা! তোমাক্ন বলে দিতে হবে না ।' 

কাপলস্‌ সবিস্ময়ে ঘুরে তাকালেন । 'ম্যাবেল |, 

ট্রেন্ট রৃহশ্তময় হাসি হাসলেন । 

“আরে, ট্রেপ্ট, তুমি করেছ কি! এস এপ, হাত মেলাও 1 কাপল্ল হৈ-ছে 
করে উঠলেন। “সত, আমি আমার আনন্দের ভাষা খুজে পাচ্ছি না! তোষাকে 
কিভাবে থে অভিনন্দন জানাই !-তুমি কি বিশ্বাস করবে, কতদিন ধরে 
এই আশা আঁমি মনে চেপে রেখেছি! তোমার দুর্বলতার কথা কিন্ত আমি অনেক 
আগেই আন্দাজ করেছিলাম, আমার কেবল সন্দেহ ছিল ম্যাবেলকে নিয়ে ।, 
কৌতুকে তার চোখ ছুটে৷ ঝিকমিক করে উঠল। "আমি তোমায় লক্ষ্য করেছি 
ঘেদিন তোমরা আম্ঠর বাড়িতে রাতে খেতে এসেছিলে । তোমার কানট। 
ছিল খ্ুফেসর পেপেমুলারের দিকে ঠিকই কিন্তু চোখট| তুমি আগাগোড়। ম্যাবেলের 
পর রেখেছিলে । কি, ঠিক বলিনি ?' 


ট্রেন্টের শেষ মামলা ১৯৯ 


'ম্যাবেল আবার বলছে ও নাকি তারও আগে জানত । অথচ আমি কিন্ত 
নিশ্চিন্ত ছিলাম আমাকে কেউ ধরতে পারবে না। 'অবশ্ট ওসব ব্যাপারে আঙি 
কোনদিনই তেমন পটু ছিলাম না। এখন আর-একটুও অবাক হব না, বদি শুনি 
বুড়ো পেপেমুলারও সেদিন তার মোটা চশমার কাচের আড়াল থেকে ব্যাপারট 
ধরতে পেরেছে ॥ 

কথায় কথায় ওরা শেফার্ডের সামনে পৌছে গেলেন। বিরাট রেস্তোরাটার 
এক কোণে একট। নিরিবিলি টেবিলে বসে ট্রেণ্ট বললেন, “এখানের মদটা বড় 
চমৎকার । কোন্টা খাবে বল? 

'আমি খাব ছুধ আর সোড1 ওয়াটার । 

“আস্তে বল, কাপল্স। এখানকার হেভ ওযেটারের হার্ট ভীষণ দুর্বল, তোমার 
কথাগুলে। ওর কানে চলে ঘেতে পারে । দুধ আর সোডা ওয়াটার! আর-কিছু খুঁজে 
পেলে না ভূমি? তার থেকে আমি বা খাওয়াচ্ছি চেখে দেখ। ওই আমাদের 
খাবার এসে গেছে । ওয়েটারটি টেবিলে প্রেট সাজানোর সময় টরেন্ট তাকে নতুন এক 
প্রস্থ ফরমাশ পেশ করলেন। সে চলে যাবার পর কাপল্সকে বললেন, “নাও, খমার 
জানা! একট! মদ তোমার জন্যে আনতে দিলাম । আশ! করি, তোমার ভালোই 
লাগবে ।' | | 

কাপল্স মাংসের প্লেটের দিকে তাকিয়ে জবাব দিলেন, “মদটদ খাবার অভ্যেস 
কোনদিনই নেই । একবার জিনিসটা কিরকম খেতে লাগে জানতে নিজের পয়সায় 
একট] বোতল কিনেছিলাম ! সেট। খেতে গিয়ে এমন অবস্থা যে নিজেই শেষে অসুস্থ 
হয়ে পড়লাম। অবশ্ট মালট। খারাপও থাকতে পারে । তবে তোমারট। আজ আমি 
নিশ্চয়ই খাব--আজকের দিনে আমি ষে কতটা খুশি তার একটা স্বাক্ষর তোমার কাছে 
রেখে ষেতে চাই। এমন একট! দিন বেশ কয়েক বছর জামার জীবনে আসেনি ।, 

ওয়েটার পানীয় ঢেলে দেবার পর কাপল্স্‌ গেলাস তুলে নিলেন। 'ম্যাগ্ডারসন- 
রহন্টের অবসান, নিরপরাধ ব্যক্তির অভিযোগ থেকে মুক্ি আর সেই সঙ্গে তোমার আর 
ফ্যাবেলের শুভ মিলনের আনন্দ সার্থক করে তুলতে আজ আমি এই পানীয় মুখে 
দিচ্ছি।' 

ট্রেন্ট হাসলেন। “আচ্ছা কাপল্স, তুমি তখন মার্লোকে ষে-কথাটা বললে, 
ভাকে তুমি কোন সময়েই হত্যাকারী ভাবনি-_এটা বলার পেছনে তোমার কি 
উদ্বেশ্তট ছিল 1 অকারণে কথাটা বলার মতো৷ লোক তো তুমি নও !' 

“তার কারণ আমি ও-ব্যাপারে নিশ্চিত ছিলাম” কাপল্স্‌ দৃঢ় গলায় বললেন। 

ছু কাধে ঝাকুনি দিলেন ট্রেন্ট । “আমার লেখাটা! পড়ে আর সব-কিছধু আলোচনা 
করার পরেও হদি তুমি ওকৃথা বল, তাহলে ধরে নিতে হয় যুক্তির থেকে মানবিকতার 
ওপর তুমি বেশি গুরুত্ব দিয়েছ । মার্লোর আচরণ--, 

“তাছলে আবার আমাকে বলতে হচ্ছে, সব রকম যুক্ধি-তর্কের পরেও আমি এমন, 
কিছু প্রথম থেকে জানতাম বা থেকে মার্লোর নির্দোধিতা৷ সন্বদ্ধে সন্দেছের অবকাশই 
থাকতে পারে না। মার্লোর বিরুদ্ধে কোন কেস হলে, গ্বাক্ষীর কাঠগড়ায় দীঁড়য়ে 


১১০ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত উপন্যাস ও গল্প 


আমার একট! মাত্র বাক্য উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে দে বেকম্গুর খালাস পেয়ে যেত । 
বলেই কাপল্স আবার ছুরি-কাট। নিয়ে ব্যন্ত হয়ে পড়লেন। 

টেবিলে চাপড় মেরে ট্রেন্ট অস্বাভাবিক স্বরে হেসে উঠলেন। “হতেই পারে না'। 
টা তোমার কল্পনা) সম্ভবত পানীয়টা এর মধ্যেই তোমার পেটে প্রতিক্রিয়া শুরু 
করেছে । . আমি আগাগোড়া কেলট। ঘটার পরেও ষা! জানতে পারিনি, তোমার ত। 
প্রথম থেকে জান ছিল, এট] কি বিশ্বামযোগ্য 1], 

ঝুখে খাবার ভন্তি অবস্থায় কাপল্ন জোরে জোরে ঘাড় নাড়লেন। তারপর মুখ 
খাল করে গৌফ মুছে টেবিলে ঝুঁকে বসলেন। 'ব্যাপারট। অতি সাধারণ | আমিই 
ম]াগডারসনকে গুলি করেছিলাম ।” | 


“তোমাকে চমকে দিলাম মনে হচ্ছে! 

কাপল্‌্নের কথা শুনে হত বুদ্ধি অবস্থাটা! ঢাকতে গিয়ে ট্রেন্ট তাড়াতাড়ি পানীয়ের 
গেলাসট1 তুলতে গেলেন, কিন্ত ছড়োছড়িতে অর্ধেকট| পানীয় চলকে পড়ল। মুখ 
অব্দি গেলাসট| না এনেই তিনি ওট। নাময়ে রাখলেন, তারপর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন 
'খুলে বল ব্যাপারটা ।' 

“খুন এটাকে বলব না, কাটাচামচ টেবিলের ধারে ঘষতে ঘষতে কাপল্স তার 
কাহিনী শুরু করলেন। “আর চেপে লাভ নেই, তোমাকে সবই শোনাচ্ছি ।--রবিবার 
রাতে ঘুমোনোর আগে যথারীতি বেড়াতে বেরিয়েছি__তখন সোয়। দশট| বেজে গেছে । 
হোয়াইট গেবল্সের পেছনের বাঁস্তাটা ধরে ছেঁটে, বড় মোড়ট। ঘুরে গলফ, মাঠের গেট- 
বরাবর এসে ভাবলাম, পাহাড়ী সড়কট। ধরে আর খানিকটা গিয়ে হোটেলের দিকে 
ফিরে আমব। কিন্তু সবে কয়েক প1 এগিয়েছি, এমন সময় পেছন থেকে শব্দ পেলাঙ্ব। 
গাড়িট। থামল ওই গেটটারই মুখে আর তখনই আমি ম্যাগডারসনকে দেখতে পেলাম । 
তোমার মনে আছে কি, সেবার আমি তোমায় বলেছিলাম, হোটেলে আমাদের মধ্যে 
ত্র্কাতক্কি হবার পর আর-একবার তাকে জীবিত অবস্থায় দেখেছিলাম? এটাই সেই 
শেষ দেখা। তুমি জিজ্ঞেন করেছিলে, আমি তার জবাব দিয়েছিলাম_-তোমা'র 
কাছে মিথ্যে বলার প্রয়োজন ছিল বলে আমার মনে হয়নি ।' 

ট্রেন্ট গেলাসে চুমুক দিলেন। “তারপর ?' 

তুমি জান, ওট। ছিল পু্িমার রাত, কিন্তু আমি একট| পাথরের দেয়ালের 
পাশে গাছগাছালির আড়ালে ছিলাম বলে ওর! আমাকে দেখতে পায়নি। মার্লে 
আমাদের ঘ। য। বলেছে সবই আমি শুনেছি, গাড়িটাকেও বিশপস্‌ ব্রিজের দিকে যেস্ছে 
দেখেছি । ম্যাগডারসনের মুখ তখন আমি দেখতে পাচ্ছিলাম না, কারণ সে তখন আমার 
দিকে পিঠ ফিরিয়ে ছিল, কিন্ত গাড়িটা স্টার্ট নিয়ে এগোতেই লক্ষ্য করলাম সে প্রচণ্ড 
তাবে বা হাতটা ঝাকিয়ে একটা অদ্ভুত ভঙ্গি করে উঠল। ব্যাপারটা কিরকম 
বেখাগ্পা ঠেকল আম্নুর কাছে। যাই হোক, এতই বিতৃষ্ণা জন্মেছিল লোকটার 
ওপর,যে ভাবলাম, আর দেখা করব লা) ও এগিয়ে যাবার পর আমি ফিরব । কিন্ত 
সে ধাবার লক্ষণ দেখাল না, গলফ, মাঠের গেটটা পেরিয়ে ভেতরে ঢুকে মাঠের ওপর 


ট্রেণ্টের শেষ মামলা ১১১ 


স্থির হয়ে দাড়িয়ে পড়ল। দাড়ানোর ভঙ্গিটাও ঠিক স্বাভাবিক নয়; ঘাড়ট! বেকানো, 
ছুটে! হাত শিথিল হয়ে দুপাশে ঝুগছে_ঠিক মনে হচ্ছিল একট! কাঠের পুতুল । 
কয়েক মেকেও্ড ওই অবস্থায় থাকার পর আচমক। এক ঝটকায় সে ডান হাতটা ওভার- 
কোটের পকেটে ঢুকিয়ে দিল | শেই সময় মাথাটা তুলতে আমি তার মুখটা স্পষ্ট 
দেখতে পেলাম । দীতমূখ খিচিয়ে রয়েছে, চোখ ছুটে ভাটার মতে জলছে-_- সে এক 
বীভত্দ মুখ ৷ তথুনি বুঝে গেলাম লোকট! প্ররৃতিস্থ নয়। কথাটা সবেমাত্র মনে 
হয়েছে, এমন লময় চাদের আলোয় তার ভান হাতটা চকচক করে উঠল, পরক্ষণেই 
পিস্তলট1 নিজের বুকে ঠেসে ধরল সে। 

“এখানে একট। কথা বলে রাখি । আমার আজও সন্দেহ আছে ম্যাগ্ডারসন সেদিন 
আত্মহত্যা করতে চেয়েছিল কিনা । মার্লোর পক্ষে অবশ্য ওটাই অনুমান করে নেওয়া 
স্বাভাবিক, তবে আমার ঘতদর ধারণা, তার উদ্দেশ ছিল নিজেকে খানিকটা! জখম 
করে, মার্লোর ওপর হত্যার প্রচেষ্টা আর ডাকাতির অনিযোগ আনা। 

'সেই মুহূর্তে অবশ্থ আমি আত্মহত্যার কথাটাই ভেবেছিলাম, তাই কালক্ষেপ না 
করে ছুটে এপে তার হাতট! ধরে ফেলি ! কিন্তু ম্যাগডারণন এক হ্যাচকায় হাতটা 
ছাড়িয়ে গিয়ে সজোরে আমার বুকে একটা ঘুষি মেরেই শিস্তলট আমার কপালে 
চেপেধরল। মামি তখন মবিয়। হয়ে উঠোছ। ওর পিস্তল-ধর। হাতের কজিটা 
খামচে ধরে গায়ের ধত জোর ছিল তাই দিয়ে মোচড়াতে শুরু করলাম । ওর কব্জির 
আচড়গুলোর কথা নিশ্চয়ই তুমি তুলে যানি, আশা করি। আমি তখন নিজের 
জান বাচাতে লড়ছি, কিন্ত ওর চোথ দেখেই বুঝতে পারছিলাম সে আমায় খুন করতে 
চায়। ছুটো উন্মত্ত পশুর মতো ণির্বাক অবস্থায় লড়াই চলছিল আমাদের । শেষে 
অমানুষিক চেষ্টায় ওর কক্ি মুচ্ড়য়ে কোনরকমে পিশুলের মুখটা মাটির দিকে 
নামালাহ । আমার শরীরে ষে অত শক্তি আছে তা আমার আগে ধারণ। ছিল না। 
--ওই অবস্থাতেই খানিকক্ষণ ধ্বস্তাধ/স্ত চলল। ও হাত বাকাতে চেষ্টা করছে আর 
আমি ক্রমাগত চাপ দিয়ে ঠেসে চলেছি । শেষে মওক] বুঝে ওর খালি হাতটা এক 
ঝটকায় সরিয়ে দিয়ে পিস্তলট! ছিনিয়ে নিলাম । আশ্চযের কথা, এতেও কিন্তু গুলি 
ছুটে ধায়নি। পিস্তলট। হাতে পেয়ে আর এক মুহূর্তও দেরি ন। করে পিছিয়ে এসেছিলাম, 
কিন্ত ম্যাগ্ডারসন বুনো বেড়ালের মতো আমার ওপর লাফিয়ে পড়ল--গুলিট৷ সেই 
সময় আমার হাত থেকে ছুটে ঘায়। প্রায় গজখানেক দূরে ঘাসের ওপর সে ছিটকে 
পড়ল। দঙ্গে সঙ্গে পিস্তলটা ফেলে দিয়ে আমি ছুটে গেলাম ॥_-ওর ছংপিণ্ডের 
ধুকধুস্থনি আমার হাতের নিচেই স্তব্ধ হয়ে গেল। কতক্ষণ পাথরের মতে] ওখানে 
বসেছিলাম বলতে পারুব না; আমার সম্বিৎ ফিরেছিল গাড়িটার ফিরে আমার 
শবে । 

ট্রেন্ট তোমাকে মার্লো একটা শব্দও বাড়িয়ে বলেনি । উদভ্রাস্ত অবস্থায় যতক্ষণ 
সে মৃতদেহের চারপাশে ঘাস-জমির ওপর ঘোরাফেরা করেছে, আমি সারাক্ষণ তার 
থেকে কয়েক গঞ্জ দুরে বড় বড় ঘাসের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে বসেছিলাম । 
বেরিয়ে আসার লাহদ আমার হয়নি। কেবলই মনে হচ্ছিল, সেইদিন সকালে 


১১২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্ত উপন্তাস ও গল্প 


হোটেলের মধ্যে প্রকাশ্রে ম্যাগ্ডারসনের সঙ্গে আমার বচসার কথা । অন্বীকার করব' 
না তোমার কাছে, নান।রকম অজান। আশঙ্কার কথা চিন্তা করে আমি তখন থরথর 
করে কাপছিলাম। আমি জানি, বাচতে গেলে আমাকে তখন চালাকি করতেই 
হবে। হত তাড়াতাড়ি সম্ভব হোটেলে ফিরে এমন কিছু একটা করতে হবে বাঁনডে 
পরে এই ব্যাপারে ন1 জড়িয়ে পড়ি । তখনও কিন্তু আমার ধারণা, মার্পে ফিরে 
গিয়ে মৃতদেহ দেখার কথা সকলকে জানাবে, আর হ্বাভাবিক কারণেই শেষ পর্স্ত 
ওটাকে আত্মহত্যার ঘটন! বলে রায় দেবে । 

“কিন্ত হখন দেখলাম ও দেহটা গাড়িতে ওঠানোর তোড়জোড় করছে, আমি 
আর অপেক্ষা করা যুক্তিযুক্ত মনে করলাম না। ওর নজর বাচিয়ে চটপট ক্লাব-হাউসের 
দেয়ালের কাছে চলে এসে, ওখান থেকে কাটাতারের বেড়া টপকে পংক্ষিুতম 
রাস্তাটা ধরে হোটেলের কাছে ফিরে এলাম। 

“অতটা ব্রান্তা দৌড়ে এসে তখন আমি হাপাচ্ছি। ধারে-কাছে কেউ নেই দেখে 
চষ্ট করে পেছন দিকে চলে এলাম । সামনেই দেখলাম লিখবাঁর ঘরের জানালাটা 
খোলা ভেতরট। ফাকা । সঙ্গে সঙ্গে কানিলে উঠে ঘরে ঢুকে পড়লাম আর চিঠি 
লেখার ভান করে ঘটি টিপলাম । ওয়েটার এল । তাকে বললাম, কিছু স্ট্যাম্প 
যোগাড় করে দিতে । ব্যস, আম।র কার্ধসিদ্ধি! সে স্ট্যাম্প নিয়ে আলার পরেই 
আমি শুয়ে পড়েছিলাম। ঘুমোতে অবশ্ত পারিনি ।' 

আর বলার মতে। কিছু খুঁজে না পেয়ে কাপল্স চুপ করে গেলেন। ট্রেন্টের 
চ্চজিম] তাকে কিঞ্চিৎ বিশ্মিত করল। দুহাতে কপালের ধার চেপে মাথা নিচু 
করে তিনি বসেছিলেন। বেশ কিছুক্ষণ পরে মুখ তুলে বললেন, 'কাপল্স, আমি 
সিদ্ধান্ত নিলাম আর-কোন দিন রহম্ত-সন্ধানে উদ্যোগী হব না। ম্যাগ্ডারসনেরটাই 
ফিলিপ ট্রেন্টের জীবনের শেষ কেস। তার অতি বড় দর্প আজ চুরমার হয়ে গেছে।, 
স্লানভাবে হাসলেন তিনি। "আমি সব সইতে পারি, কিন্তু ব্যর্থতার গ্লানি আমার 
কাছে অসহনীয়। কাপল্স সত্যিই বলার মতো! কিছু আমার নেই। শুধু এটুকু 
স্বীকার করে নিচ্ছি-_তুমি আমাকে হারিয়ে দিয়েছ । আজ পরাজিত আমি ভারাক্রান্ত: 
হৃদয়ে তোমার স্বাস্থ্য কামনা করে পানীয়ের গেলাসে চুমুক দিচ্ছি। আমাদের! 


ভিনারের খরচা তুমিই দিও । 


জ্যান্চ ল্িচ্ি 


ক্রাইম মেশিন 
( দিব্য-দৃষ্টি ) 


আসিত মৈত্র 


র. উ (১)--রা, সা--৮ 


লেখক এৰং প্চনা প্রসঙ্গ 

আমেরিকার তরুণ খ্যাতনামা রহস্ত-গল্প লেখকদের মধ্যে জ্যাক 
রিচি অন্যতম । আজ পর্যস্ত তার একক গল্পের সংকলন 
একটি কি ছুটি প্রকাশিত হলেও, হিচককের বিভিন্ন সংকলনে 
তার অজন্ত্র গল্প স্থান পেয়েছ । এবং তার প্রায় প্রতিটা গন্পই 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও আঙ্গিকের নিপুণতায় দারুণ জনপ্রিয়তা 
লাভ করে। জ্যাক রিচির ষে কয়েকটা গল্প ইতিপূর্বে বাংলা 
প্রকাশিত হয়েছে, ক্রাইম মেশিন (দিবাশ্দৃষি ) তার মধ্যে সম্ভবত 
সবচেয়ে উল্লেখষোগায-__কাছিনী-বিন্তাসে এবং আঙ্গিকের অনন্ত- 
তায় এই গল্পের জুড়ি মেল। ভার | 


টি 
শ্বর্গত এইচ. জি. ওয়েলসের বিজ্ঞান-ভিত্তিক কাল্পনিক উপন্তাস টাইম 
মেশিনের কাহিনীর সঙ্গে অনেকেই অল্পবিস্তর পরিচিত । সেখানে ওয়েলস 
এমন এক আবিষ্কারের কথা বলেছেন, ধার সাহাধ্যে পৃথিবীর যে-কোন 
স্থানের ভূত-ভবিষ্যুৎ, অতীত-বর্তমান সমস্তই নিমেষে জানা যায় । ইচ্ছে 
করলে আপান প্রাগৈতিহাপিক অন্ধকার যুগে চলে ষেতে পারেন, আবার 
একবিংশ বা দ্বাবিংশ শতাব্ীর কোন সভায় হাজির থাকতে পারেন। 
আগামী দিনের সবুজ পৃথিবী আপনার চোখের সামনে মূর্ত হয়ে উঠবে। 
আমার এই গল্পের নায়ক হেনরি এনে একদিন আমাকে জানাল ও নাকি 
টাইম-মোঁশনের অনুরূপ এক যন্ত্র শাবিষ্কার করেছে । আদর করে তার 
নাম দিয়েছে দিবা-দৃষ্টি। তবে তার দিব্য-দৃষ্টিতে বর্তমানে শুধু অতীতটাই 
দেখা যায়। হেনরির দৃঢ় বিশ্বাস, একদিন ভবিস্তৎও ধরা দেবে । 

রি 


এক. 
“আপনার শেষ খুনটার সময় আমি অকুস্থলে হাজির ছিলাম, হেনরি গোবেচারি মুখ 
করে আমার দিকে তাকাল । 

প্যাকেট থেকে পিগারেট বের করে লাইটার জেলে ধরালাম । তারপর একগল 
ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে ঈষৎ ব্যজের স্থরে বললাম, “তাই নাকি ? 

“আমায় অবশ্ট তখন কেউ দেখতে পায়নি । আপনিও না।, 

“আপনি ৰোধ হয় স্ব-আবিষ্কৃত দিব্য-দৃষ্টিতে চড়ে বসেছিলেন ? আমার ঠোটের 
ভগায় অস্বস্তির মহ্‌ হাসি সান হয়ে লেগে রইল । 

হেনরি কথা না বলে সায় দেবার ভলিতে শুধু মাঁথ। নাড়ল বার দুয়েক । 

প্রকৃতপক্ষে আমি ওর কথার বিন্দুবিসর্গ কিছুই বিশ্বাস করি না। দিব্য-দৃষ্টি 
সম্পর্কে এতক্ষণ যা বলে গেল তা নিছক গাঁজা মাত্র। হয়তো! অন্যকোন উপায়ে 
ব্যাপারটা ও জানতে পেরেছে । কিন্তু তাই বাকিভাবে সম্ভব, কিছুতেই আমার 
মাথায় ঢুকছে ন1! 

খুন হচ্ছে আমার পেশা । এবং জেমস ব্র্যাভির হত্যার ব্যাপারে এমন একঙ্জন 
প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষী থেকে গেছে জেনে স্বভাবতই আমি বিশেষ বিব্রত। এখন যে- 
কোন উপায়ে হতচ্ছাড়া হেনরির হাত থেকে মুক্তি পেতে হবে । আমি ওর ব্রযাক- 
মেলের শিকার হব--এমন ইচ্ছে আমার আদে নেই। অন্ততপক্ষে, বেশি দিন তো? 
এ ব্যাপার কোনমতেই চলতে দেওয়া! যেতে পারে না। আমার নিরাপত্তার জন্তেই 
শেষ পর্বস্ত প্রাণ দিতে হবে বেচারিকে । 

“আপনার বাসায় হাজির হবার মাগে আমি বেশ ঢাকছে।ল পিটিয়েই এসেছি।' 
আমার দিকে তাকিয়ে চোখ পিটপিট করল হেনরি । মনে হয় ও আমার মনের কথা 
আ্রাচ করে নিয়েছে । “কি কারণে এখানে এসেছি ত। অবশ্ত কেউ জানে না, সেদিক 
থেকে আপনার ভয় পাঁধার কোন কারণ নেই। তবে বুঝতেই পারছেন মিঃ বীতস্‌, 


৪ বিশ্বের শ্রে্ঠ রহুশ্য উপন্যাস ও গল্প 


এমন একটা পরিস্থিতিতে বাধ্য হয়েই আমাকে কিঞ্চিৎ সাবধানতা অবলম্বন করনে 
হয়েছে। ঠদবাৎ আমি ব্দি আর ফিরে না যাই, তবে তারা অন্তত এটুকু জানবে ষে 
আপনার বাসা থেকেই আমি নিখোজ হয়ে গেছি ।” 

আমি আবার বরাভয় ভঙ্গিতে হাসি হাসিমুখ করে তাকালাম ।-_“না-না, 
নিজের ফ্ল্যাটের মধ্যে আমি কখনও কাউকে খুন করি না। সেটা হবে আতিথেয়তার 
চূড়ান্ত অপমান । আপনি নির্ভয়ে ক্র্যাণ্ডর গ্রাম মুখে তুলতে পারেন। ওর মধ্যে 
নির্জল। ব্র্যাঙ্ডি ছাড়া অন্য-কিছু নেই 1, 

ঘরের মধ্যে এক জমাট অন্বন্তিকর পরিৰেশ গড়ে উঠেছিল । তা সত্বেও মনে মনে 
আমি এক ধরনের মজ' উপভোগ করছিলাম । "আচ্ছা, মিঃ হেনরি, আপনার এই 
দিব্য-দৃষ্টিট। কি নাপিতদের সেলুনে চুল-ছাটাইয়ের চেয়ারের মতো দেখতে ?। 

“অনেকটা । হেনরি গল্ভীর ভাবে মাথ। নাড়ল । 

“এর সাহ্যাধ্য কি ভূত-ভবিষ্কৎ সবই আপনি জানতে পারেন ? 

না, শুপু অতীতটাই এখন আমার দিব্য-দুিতে ধর পড়ে : তবে ভাবন্তৎ নিয়ে 
আমি খুব ব্যাপকভাবে পরাক্ষা-নিরীক্ষ। চালাচ্ছি । আশা করি, অদূর ভবিষ্যতে সে- 
বিষয়েও সাফল্য লাভ করব। কিন্তু আমার দিব্য-দৃষ্টি সচল এবং গতিশীল। কেবলমাত্র 
অতাঁতমুখী হলেও ভায়াল ঘুরিয়ে পৃথ্থিবীর যে-কোন স্থানে আপান এট।কে নিয়ে যেতে 
পারেন। অলওয়েভ রেডিও বা মালটি চ্যানেল টিভি পেটে ষে*ণ দেশবিদ্দেণের বিভিন্ন 
স্টেশন ধর! যায়, সেই রকম । 

'বাঃ--চমৎকার ! কপট বিস্ময়ে আমি তাকে বাহবা য়ে উঠলাম । “এটা 
তাহলে পুরনো মডেলের টাইম-মেশিনের চেয়ে অনেক উন্নত বলুণ! আর আপনিও 
নিশ্চয় ওই চেয়ারে বসে সম্পূর্ণ অদৃষ্ঠ হয়ে খান ?? 

হ্যা, ঠিকই ধরেছেন । তবে সেই সমস্ত তাঁত ঘ্টনাবলীর মধ্যে কোন সক্রিয় 

অংশ গ্রহণ করা জামার পক্ষে সম্ভবপর নয়। কেবল অধ্ৃষ্ঠ থেকে আমি সব-কিছু 
দেখতে পারি, এইমাত্র !, 

তবু ভাল! লোকট] পুরোদস্র পাগল হলেও কিছুটা! কাণুজ্ঞানের ছিটেফ্টি। 
এখনও ওর মগজের মধ্যে অবশিষ্ট আছে। 

ঘণ্টাখানেক আগে হেনরি তামার ফ্ল্যাটে এসে হাজির হয়েছে। তবে ওর 
পদবী! জানায়নি। ব্্যাকমেলই ঘে ওর আগমনের হেতু সেট। বুঝে নিতে কোন 
অন্থবিধে হয় না। ছোকরার চেহার। নেহাত মন্দ নয়। লম্বা! ছিপছিপে গড়ন, 
মাথার চুলগুলো উদকোধুসকো, কালো! ফ্রেমের পুক্র লেন্সের চশমাট। মুখের সঙে হুন্দর- 
ভাবে মানিয়ে গেছে । সব মিলিয়ে একটা দা্শশনিক-দার্শনিক তাব। বয়স আটাশ 
থেকে ত্রিশের মধ্যে । এই অন্প বয়সে ও যে কি করে এত ঘোড়েল হয়ে উঠল 
সেটাই ভীষণ অবাক ব্যাপার । 

্র্যাপ্ডির গ্লাসে চুমুক দিতে দিতে নতুন উর কথ। শুরু করল হেনরি। গতকাল 
কাগজে জ্দখলাম জেমস ক্র্যাভি নামে এক ধনী ভপ্রলোক তার বাগানবাড়ির "মধ্যে 
কোন অজ্ঞাত আততায়ীর হাতে নিহত হয়েছেন। হত্যাকারী আট-দশ হাত দূর 


ক্রাইম মেশিন 


থেকে ভদ্রলোকের হৃৎপিণ্ড লক্ষ্য করে খল ছোড়ে; সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্োর মৃত্যু 
ঘটে। খবরটা! পড়বার পর আমার বুকের যধ্যে কেমন এক ধরনের কৌতুহল জাগল-_. 

এরপর হেনরি ঘষে কি বলবে তাঁ আমি করনা করে নিতে পারি। বললাম, 
কৌতুহল মেটাঁবার জন্যে আপনি সঙ্গে সঙ্গে আপনার দিব্য-দৃষ্টিতে চড়ে বসে তার 
ভায়ালের কাট। ঘুরিয়ে ১৩ই জুলাই রাত এগারটায় ব্রেনহাম স্ট্রীটে নিয়ে গেলেন। 
তারপর কি ঘটে খবর জন্যে অন্ধকারে ঘাপটি মেরে বসে রইলেন ।' 

ঠিক-ঠিক ধরেছেন, মিস্টার রীভস্|] আপনার কল্পনাশক্ষির ভূয়সী প্রশংসা 
ম1 করে পার? যায় না।' 

এরা কোন ধরনের পাগল সে-বিষয়ে ডাক্তার পাওয়ারের সঙ্গে বিশদভাৰে 
আলোচনা করতে হবে। পাওয়ারের সাহাষ্য থেকে আমি নিশ্চয় বঞ্চিত হব না। 
কারণ তান প্রথম ন্ত্রীকে নিয়ে যে-সমন্যায় পড়েছিলেন, আমিই তার স্ষট 
সমাধান করে দিয়েছিলাম। ভশ্রমহিলার আর-কোন হদ্দিশ ইহলোকে খুজে পাওয়। 
যায়নি । এই কারণে ভাঙ্কারবাবু আমার হাতের কাজের খুব ভারিফ করেন। 

হেনরি বোকা বোকা মুখ করে আমার দিকে গুঁটাকাল। ওর ঠোঁটের ফাকে 
সুল, নির্বোধ হামি। "আপনি ঠিক দশটা বেজে একান্ন মিনিটে হাত পাঁচেক দরে 
একট থামের আড়ালে দঈ।ড়িয়ে সাইলেন্সার-লাগানে। রিভলবার দিয়ে মিঃ ব্র্যাভিকে 
লক্ষ্য করে গুলি ছোড়েন। তারপর ভত্রলোক সত্যি সত্যি মার গেছেন কিনা, 
এ-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হবার জন্তে কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে ঝুকে পড়ে তার দেহটা 
পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন । সেই সময় আপনার প্যান্টের পকেট থেকে গাড়ির 
চাবিটা মাটিতে পড়ে ঘায়। ম্াপনি মুখ দিয়ে একটা অশ্লীল নোংরা গালাগাল 
উচ্চারণ ক'রে, সেটা আবার কুড়িয়ে নিয়ে পকেটে ভরলেন। কাজ শেষ করে 
নিজের গাড়িতে ফিরে আসবার আগে আপনি আর-একবার মৃতদেহটার দিকে 
ফিরে তাকান? | 

ছোকরা যে ওই ঘটনার সময় অকুস্থলে উপস্থিত ছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
দৈবাৎ হাজর হয়ে পড়েছিল কোনরকমে । তার ফলে খুনের ব্যাপারে একজন 
প্রত্যক্ষদর্শ সাক্ষী থেকে গেছে । দুর্ভাগ্য আর কাকে বলে! কিন্তু কথাটা এত 
ঘুরিয়ে বলে লাভ কি! কষ্ট করে গাজাখুরি দিব্য-দৃষ্টির কল্পনা কর! 

হেনরি চশমাটা খুলে টেবিলের ওপর রাখল। নির্জলা ব্র্যাপ্তির দৌলতে ওর 
চোখ ছুটো ঈষৎ রক্তিম হয়ে উঠেছে । গলার স্বরে উত্তেজনার আভাস । 

'হাঁজার পাচেক ডলার হাতে পেলে আমি সমস্ত ঘটনাটা বেমালুম ভূলে থেতে 
রাজি আছি।' 

কিন্তু সেটা ক-দ্িনের জন্যে ? মনে মনে চিন্তা করলাম আমি । একমাস-_ছু মাস? 
অবশেষে সিগারেটে একট! লম্বা টান দিয়ে ধীরেন্স্থে বললাম, “আর পুলিসের কাছে 
গেলেও তারা কি শুধু মুখের কথায় আপনার ওই আধাড়ে গল্প বিশ্বাস করে নেবে? 

'পুজিম কি করবে বা নাঁঁকরবে, সে-বিষয়ে আমার কোন আগ্রহ নেই। তবে 
পরিস্থিতিটা কি আপনার কাছে খুব গ্রীতিকর ছবে ? 
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তা যে হবে না, সে আমি জানি । বেশি কথ না বাড়িয়ে আপাতত চুপ করে থাকাই 
শ্রেয় বোধ করলাম । কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাড়ায়, শেষ পর্যস্ত দেখ! 
বাক । পুলিসের কাছে গেলে তার কিভাবে ব্যাপারট। গ্রহণ করবে সে-বিষয়ে আমি 
সম্পূর্ণ নিশ্চিত নই। তাহলেও কোথাও-না-কোথাও কোন স্থত্জ থেকে যাওয়া 
একেবারে অসম্ভব নয়। বিজ্ঞজনেরা বলে গেছেন, ঘুমন্ত কুকুরকে বিরক্ত না করাই 
ভালো । খুবই দামী কথা। 

ব্রযাপ্তির গ্লাসটা শেষ করে টেবিলের ওপর নামিয়ে রাখলাম । “ব্যবসাট। বেশ 
বেশ ভালোই বেছে নিয়েছেন দেখাঁছ ! যথেষ্ট লাভজনক এবং প্রচুর উত্তেজনাপূর্ণ । 
আশা করি, ইতিমধ্যে আরও অনেক খুনীর সঙ্গে আপনার মোলাকাত হয়েছে ?' 

কথা বলতে বলতে হেনরির পোশাক-আশাকের দিকেও আমার নজর পড়ল। 
গায়ের কোটট। অনেক দিনের বাবহার করা, পুরনো, প্যাণ্টটাও ময়লা, রঙচট। 

হেনরি বোধ হয় আমার মনের কথা বুঝতে পারল। তাড়াতাড়ি সচেতন কে 
জবাব দিল, “না না, আপনিই আমার প্রথম মন্ধেল, মিঃ রীভস্, এর আগে আর 
কোন খুনীর সঙ্গেই আমার চাক্রুষ আলাপ পরিচয় ঘটেনি । 

বোকা বোকা মুখ করে আবার মৃদু হাসল হেনরি । “জম্‌্স্‌ ব্যাডির মৃত্যুরহস্ত 
উদঘাটিত হুবার পর স্বভাবতই আপনার প্রতি আমার কৌতুহল জাগে। তার ফলে 
আমার এই দিব্য-দৃষ্টির সাহায্যে আপনার বিষয়ে আরও ব্যাপকভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
চালালাম । গত ৭ই জুন রাত প্রায় সাড়ে এগারটায় শ্রীমতী ইরভিন পেরি নামে 
এক প্রৌঢা ভদ্রমছিল৷ মাঝরাস্তায় গাড়ি চাপা পড়ে নিহত হন। আপনিই সেই 
গাড়ির চালক । হত্যার উদ্দেশ্েই ইচ্ছাকৃত ভাবে চাপা দিয়েছেন ভদ্রমছিলাকে । 
প্রথমে রাত এগারটার সময় আপনি ক্রাউন থিয়েটারের সামনে থেকে একট! 
পার্ক-কর। কালো রঙের হিলম্যান চুরি করেন ।' 

মিসেস পেরি যে অজ্ঞাতনাম৷ ব)ক্কির গাড়ির তলায় চাপা পড়ে মার। যায়, 
এখবর অনেক কাগজে বেরিয়েছে । কিন্তু এই অধমই ঘে সেই গাড়র চালক, এটা 
কারও জানবার কথ নয়। 

“আপনি পাম এভেনিউ ও এডেন রোডের সংষোগস্থল থেকে একশ গজ দুরে 
একট! অন্ধকার গাছের তলায় অপেক্ষা করতে থাকেন। মোটরের হঞ্জিনটা 
তথন চালু ছিল। সেই সময় দমকলের একটা গাঁড় ঘণ্ট1 বাজাতে বাজাতে তীব্র 
গতিতে পাম এভেনিউ ধরে ছুটে যায় । ছুটো মাল বোঝাই লরিও বিশ্রী রকম শব 
করতে করতে আপনার পাশ দিয়ে অন্ধকারের মধ্যে অনৃশ্থ হয়ে গেল। এর পাচ" 
সাত মিনিট বাদে শ্রীমতী পেরি এডেন রোডের একটা সাততলা ফ্ল্যাটবাড়ি থেকে 
ৰেরিয়ে ধীরে ধীরে চৌমাথার সংষোগস্থলে এসে উপস্থিত হছন। পথঘাট তখন প্রায় 
একেবারে ফাকা । তিনি ধখন রাস্তা পার হতে যাবেন, এমন সময় পেছন দিক থেকে 
ধড়ের বেগে ছুটে এসে আপনি ভত্রমছিলাকে ধাকা মারেন। তিনি অস্ফুট চিৎকার 
করে সঙ্গে সঙ্গে মাটিগ্তে পড়ে যান। তারপর আপনি তার গায়ের ওপর দিয়েই 
লজোরেশ্গাড়ি চালিয়ে চলে গেলেন । এরপর অনেক ঘুরে চোরাই গাড়িটাকে একটা 
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নির্ভন জায়গায় ফেলে রেখে মনের আনন্দে শিস দিতে দিতে নিজের বাসায় ফিরে 
আসেন। | 

জা কুঁচকে হেনরির দিকে তাকালাম। কোন্‌ সুত্রে এই নমস্ত অজ্ঞাত গোপন তথ্য 
ও সংগ্রহ করল, সেইটাই আমাকে বিরাট ধাধার হধ্যে ফেজেছে। নির্বোধ বুড়বাকের 
মতে] মুখ করে থাকলেও মনে হল হেনরি যেন ভেতরে ভেতরে বেশ উপভোগ করছে 
সমস্ত ব্যাপারট1। 

'গত ২৮শে সেপ্টেম্বর রেজান্ড রিচেল নামে এক কাঠের ব্যবসায়ী তার পাচতলার 
ফ্ল্যাট থেকে পড়ে মারা ধান। এটা আত্মুহত)1 ন1 দুর্ঘটনা, পুলিস সে-বিষয়ে এখনও 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে আসতে পারেনি। কিন্তু আমার দিব্য-দৃটিতে দেখতে পেলাম 
আপনিই তাকে জোর করে ঠেলে ফেলে দিয়েছেন। ব্যাপারটা এত আচমক। ঘটে 
যায়, এবং এই ঘটনায় ভদ্রলোক এতই হকচকিয়ে ধান ঘে তিনি শেষ মুহূর্তে চিৎকার 
করে উঠতেও তলে গিয়েছিলেন ।' 

খালি গ্লাসটা এবার কড়া হুইস্কি দিয়ে ভর্তি করে নিলাম। আমার ছু-চোখের 
দৃষ্টি তখন বিশ্ময়ে বিস্ফারিত। 

পাঁচ-হাজার ভলার অবশ্ত আপনার কাছে এমন কিছু বেশি নয়-_-একটা1 শাসালে। 
মক্ধেল ধরতে পারলেই আপনি অনায়াসে বিশ-পঞ্চাশ হাজার মেরে আনতে পারেন। 
আমি কিন্ত সামান্য পাচ হাজারেই এই সমস্ত ঝুট ঝামেলা ভূলে ঘেতে রাজি আছি।, 
হেনরি আশাম্বিত চোখ তুলে আমার দিকে তাকাল। 'তবে এই মুহুর্তে নগদ এত 
টাকা ঘরে না থাকাই সম্ভব । সেই জন্তে আগামীকাল সন্ধ্যেবেলা আমি আবার 
আসব। ইতিমধ্যে আপনিও সমগ্র পরিস্থিতিটা ভালে! করে ভেবে দেখবার সুযোগ 
পাবেন।; 

ক্ষণিকের জন্যে আমার যেন মতিভ্রম ঘটল । মনে হল, হেনরির দিব্য-দৃষ্টি হয়তো 
সত্যি হলেও হতে পারে । কিন্তু পরমুহূর্তে এর অবাস্তবতার কথ চিন্তা করে সামলে 
নিলাম নিভেকে । অবশ্থই এর কোন দ্বিতীয় ব্যাখ্যা আছে। খানিকটা সময় নিয়ে 
তলিয়ে বুঝতে হুবে ব্যাপারটা । 

হেনরিকে সদর দরজা পর্যস্ত পৌছে দেবার সময় ঠাট্টার স্থরে বললাম, “আপনার 
এই দিব্য-দৃষ্টির সাহায্যে তবে তো। জ্যাক ছ্য রিপারেরও হদিশ পাওয়া সম্ভব। কি 
নিখুত পদ্ধতিতে ঘে ইনি কাজ হাসিল করতেন ইতিহাসই তার একমাত্র সাক্ষী । এই 
মহাপুরুষটির সঠিক পরিচয় জানতে আমি এত আগ্রহী : 

হেনরি ষেতে যেতে মাঘ! নেড়ে সম্মতি জানাল । “ঠিক আছে, আজ রাতেই একবার 
চেষ্টা করে দেখব । 


ভি 
দুই. 


হেনরি বিদায় নেবার পর সদর দরুজা বদ্ধ করে বারান্দা পেরিয়ে ভেতরে গরিয়ে 
ঈাড়ালাম । আমার জ্জী ভায়না তার প্রিষ্ব পিকনিজ কুকুরটার জন্যে একটা নতুন 
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ডিজাইনের মাফলার বুনছিল। আমি ঘরে ঢুকতেই মুখ তুলে প্রশ্ন করল, “আগন্তকটি 
কে? 

“ও তো! নিজেকে একজন উদ্ভাবক বা আবিষ্কারক বলে জানাল ।, 

“তাই বুঝি? চেহার] দেখে সেই রকমই ক্ষ্যাপাটে মনে হয়। নিশ্চয় ওর আবিষ্কৃত 
বস্তট! তোমার কাছে বিক্রি করতে চাইছে ? 

না, ঠিক তা নয় ।” গ্রসঙ্গট1 এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করলাম আমি । 

সাধারণভাবে ভায়নার রূপের কোন তুলন৷ হয় না। ওর আস্ত নীল পদ্মের মতো 
চোখ দুটো দেখলে যে-কোন পুরুষই প্রলুব্ধ হয়ে উঠবে । আর ও ঘষে সুদর্শন যুবকদের 
বার ফাদে মাঝে-মধো ধরা দেয় এমন খবর আমার কানে কয়েকবার এসেছে। 
তবে ওর সঙ্গে আমার বয়সের পার্থকা ঠিক তিরিশ বছর | আমার বয়স বাহান্গ, ওর 
বাইশ। এই পরিপ্রেক্ষিতে অন্তান্ত আরও অনেক ত্বীদের চেয়ে ও এমন কিছু বেশি 
অবিশ্বাপিনী নয়। ডায়না যে কেবলমাত্র টাকার জন্যেই আমাকে বিয়ে করেছে, 
তা আমিজানি। তাতে আমারও কিছু যায় আসে না। শিল্পের পৌন্দর্য উপভোগ 
করতেও তো লোকে কত দিকে কত টাকা খরচ করে । ভায়নার নৌন্ধও ষেন 
কোন শিল্পীরই স্থষ্টি। পিকালে। ভ্যানগগের ছবির মতোই মৃল্যবান। 

কি এমন বস্ত ও আবিষ্কার করেছে? 

“একটা টাইম মেশিন-__-ধার সাহাষ্যে অতীতের সব ঘটনার কথ। জান! যায় |” 

'শমাহা! এমন একটা যন্ত্র ষদি আমাদের থাকত !, 

ওর কথ! শুনে খুবই বিরক্ত বোধ করলাম । আমি যে ভেতরে ভেতরে সবিশেষ 
বিব্রত হয়ে পড়েছি, এট তারই অনিবাধ বহিঃপ্রকাশ। বললাম, “ভদ্রলোকের 
আবিষ্কারটা কিন্ত সত্যি বলেই মনে হয় ।' 

ভায়ন! জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে বড় বড় চোখ মেলে আমার দিকে তাকাল। একজন 
ঠক-জোচ্চোরের হাতে পড়ে টাকা-পয়সা ন& করবার মতো নিশ্চয় তোমার কোন 
ইচ্ছে নেই।, ও 

আমার টাকা-পন্নসায় ওপর ওর দরদ ক্লপরিসীম । তবে খরচটা নিজে একলা 
করতেই ভালোবাসে । তাই যতক্ষণ পাশে ভায়না আছে ততক্ষণ হেনরির পক্ষে 
আমাকে ঠকিয়ে নেবার স্থযোগ কম। 

হাতের বোনাটা একধারে সরিয়ে রেখে ভায়না টেবিল থেকে একট] ছবি€য়াল। 
সিনেমার পত্রিকা তুলে নিল। “ও ছোকরা কি তোমায় মেশিনট দেখে আসবার কথ 
কিছু বলেছে? | ৃ 

'না, সভা ও বলেনি। আর বললেও আমি এত পাগল নই ষে তার কথার সঙ্গে 
সঙ্গে সেট! দেখতে ছুটব ।” | 

ডায়নার সামনে একথা বললেও আমার বুকের মধো তখন হাজার প্রশ্ন তোলপাড় 
করছে। অকুল সমূক্রে দিশেহারা নাবিকের মতো আমার অবস্থা। এই সমস্ত খুনের 
ব্যাপারে এত নিখুত খবর হেনরি জানল কি ক'রে | কোন একটা ক্ষে্রে.সেটা সম্ভব 
হলেও হতে পারে । ধৈব-ছুধিপাকে হয়ত তখন সেখানে ও হাজির হক্পে পড়েছিল । 
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কিন্ত তিন তিনবার তা হতে পারে না। অথচ প্রতিটি ঘটনার এমন নিভূ'ল বর্ণনা 
দিয়ে যাচ্ছে ষে ওর কথ অবিশ্বাস করা শক্ত । 

সত্যিই কি দিব্য-দৃষ্টি বলে “কিছু আছে? না,_-কাগজ্ানসম্পন্ন কোন মাহ্ছষই 
একথা বিশ্বাস করবে না। নিশ্চয় এর অন্ত কোন দ্বিতীয় ব্যাখা বর্তমান, বিচার-বুদ্ধি 
দিশ়ে ষেটা ত্বীকার কবে নেওয়া ঘায়। 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, বেশ বেলা হয়ে গেছে । তখনকার মত ব্যাপারটা 
ধামাচাপা দিয়ে বাইরে বেরুবার জন্যে প্রস্তত হলাম । ডায়নাকে বললাম, “আমার 
একট কাজ আছে । ফিরতে ছু-এক ঘণ্টা সময় লাগতে পারে 

এ 


তিন. 
গ্যারেজ থেকে গাড় বের করে ভেপি মিররএর অফিসে হাঙ্গর হুলাম। আমা 
ব্যবসার ষাবতীয় কাজকারবার চিঠিপত্রের মাধ/মেই চলে । সেউজন্যে এই সংবাদপত্র 
অফিসে একটা আলাদ। বাক্স ভাড়। করা আছে । পকেট থেকে চাঁবি বের করে তার 
ডাল] খুললাম। যে-চিঠিটাঁর প্রত্যাশা করছিলাম, সেটা এসেছে । এই চিঠির 
মাধ্যমেই আমি মকেলদের সঙ্গে যোগাযোগ করি। তার। আমার নাম-ঠিকানা কিছুই 
জানে না। আমিও নিজে থেকে তাদের পরিচয় জানবার চেষ্টা করি না। এটাহ আমার 
ব্যবসার রীতি। 

ধিনি চিঠি পাঠিয়েছেন তার নাম জ্যাসন স্পেগ্ার। কিছুদিন যাবত মিঃ 
স্পেগ্ডারের সঙ্গে আমার পত্রালাপ চলছে। তার দূর সম্পর্কের শ্রাতুষ্দুত্র চার্লস উ্ের 
ধুনের ব্যাপার নিয়ে আমাদের এই নিভৃত আলাপ-স্মালোচনা। এই কাজটার জন্তে 
আমি পঁচিশ হাজার ভলারের দাবি জানিয়েছিলাম। ভদ্রলোক যে ঝা ব)বসাদার 
তাতে কোন সন্দেহ নেই । প্রথমে দশ হাজারে রফ! করতে চেষ্টা করলেন। অবশেষে 
অনেক দর কষাকষির পর সেটা পনের হাজারে দাড়িয়েছে । চিঠির সঙ্গে তিনি 
নির্দি্ট অস্কের চেকটাও খামে ভরে পাঠিয়ে দিয়েছেন । অশ্রিম সমন্ত পাওনা-গপ্তা বুঝে 
ন। পেলে আমি কোন কাজে হাত দিই না। আমার কানের স্বিধার্থে ভত্রলোক তার 
ভাইপোর গতিবিধি সম্পর্কেও কিছু জ্াাতবা তথা পরিবেশন করেছেন চিঠিতে ।. 
আগামীকাল সন্ধ্যায় তার ভাইপো চাল এক বন্ধুর বাড়িতে ককটেল পার্টিতে ঘোগ 
দেবে । রাত বারটা সাড়ে বারটার আগে শ্রীমানের পক্ষে গৃহে ফেরা সম্ভব হবে 
না। আমার কাজ হাপিলের ব্যাপারে সেটাই নাকি দবচেয়ে উপযুক্ত সময়। 
বিশেষত ওই সময়ে নিজের নির্দোষিতার স্বপক্ষে তিনি বেশ কয়েকজন ক্দোরালো 
সাক্ষীও মন্কুত করে রাখতে পারবেন । 

সেখান থেকে বেরিয়ে সোজা ম্পিলারের অফিসে গেলাম । মিঃ ভেভিভ স্পিলার 
একট! প্রাইভেট গোয়েন্দ। প্রতিষ্ঠানের পরিচালক । আমার স্ত্রীর ওপর নজর রাখবার 
জন্যে আমি মাঝে-মধ্যে এই প্রতিষ্ঠানের শরণাপন্ন হই । অবশ্থ সার। বছর ধরে ডায়নার 
পেছনে এদের নিযুক্ধ রাখা যায়না । তাতে খরচ অনেক । আর তার তেমন কোন 
প্রয়োজনও হয় না। এঁতৈই আমার বেশ কাজ চলে যায় । এ 


হর বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প 


বছর খানেক আটো ম্পিলারের মাধ্যমেই আমি শ্রীমান টেরেম্স রীল-এর সন্ধান 
পাই। পয়সাওয়াল৷ ঘরের ছেলে, বয়স কম, দেখতে শুনতেও বেশ স্থপুরুষ । একেবারে 
ডায়নার মনের মতো বলা চলে। ভায়নার সঙে ওর অস্তরঙগতাও ক্রমশ বেশ জমাট 
বেঁধে উঠছিল। র 

এর জন্তে ভায়নাকে আমি কোন দোষ দিতে পারি না। ষে বয়সের ষ1 ধর্ম, তাকে 
সে অদ্বীকার করবে কিভাবে! বেচারি টেরেম্স! অন্ধ পতঙ্গের মতো ছুচোখ বুক্ধে 
আগ্তনের মধ্যে ঝাপ দিয়েছিল! জানত না, আগ্তনেরও একটা নিজন্ব ধর্ম 
আছে। সমস্ত কিছুকে সে গ্রাস করে নেয় । ছু-চার দিন পরে টেরেন্সের আর-কোন 
চিহ্ন পাওয়া গেল না পৃথিবীতে । এব্যাপারে আমায় কেউ নিয়োগ করেনি। স্ত্রীর 
প্রতি ভালোবাসার নিদর্শনশ্বরূপ স্বত্:স্ফুর্ত ভাবেই কাজট1 আমায় সমাধা! করতে হল। 
ডায়না প্রথম কয়েক দিন বেশ খানিকট। মনমর] হয়ে পড়ল, তারপর ভাবল, চেরেন্স 
হয়তো! নতুন কোন ফুলের লোভে অগ্ঠ কোথাও ছুটে গেছে । অবশেষে ধীরে ধারে 
টেরেন্সকে সে তলে গেল। 

স্পিলারের বয়স যদিও পঞ্চাশ পেরিয়ে গেছে, কিন্তু এখনও তিনি যথেষ্ট শক্ত-সমথ 
সবল পুরুষ । তদ্রলোক অফিসঘরে একলা বসেছিলেন। আমাকে ঢুকতে দেখে 
সামনের খালি চেয়ারটার দিকে ইঙ্গিত করলেন। তারপর টেবিলের টানা থেকে 
একট। টাইপ-কর কাগজ বের করে আগাগোড়া পড়ে শোনালেন । 

“আপনার স্ত্রী শ্রীমতা ডায়না রীভম গতকাল দুবার মাত্র বাস৷ ছেড়ে বাইরে 
বেরিয়ে ছিলেন। প্রথম বার সকাল সাড়ে দশটায় তিনি সেণ্টণল মার্কেটে একটা ছোট 
ট্রপির দোকানে ধান। প্রায় ঘণ্টাখানেক পবীক্ষা-নিরীক্ষার পর নীল ও পাদ রঙ্ভের 
ছটো ট্রপি কেনেন । তারপর বান্তা পেরিয়ে তিনি ড্রীমল্যাণ্ড রেস্তোরণায় ঢুকে এক 
কাপ ব্যাক ভায়মণ্ড আইসক্রীম খান ।' 

'ঠিক আছে, ঠিক আছে! অত বস্তারিত বিবরণে আমার কোন প্রয়োঙ্গন নেই 
মোটের ওপর ব্যাপারট। খুলে বললেই চলবে ॥ | 

মিঃ ম্পিলার ঈষৎ বিরক্ত হুলেন। ভ্রাকুচকে আমার দিকে ফিরে তাকালেন । 
খুঁটিনাটি ঘটনাকে এতখানি তাচ্ছিল্যের চোখে দেখবেন না» মিঃ রীভস্‌। আমাদের 
অতীত অভিজ্ঞতা থেকে জানা আছে, এই লব তুচ্ছ ঘটনার মধ্যেই বহুক্ষেত্রে মহৎ 
সম্ভাবনার বীজ লুকিয়ে থাকে । কেবলমাত্র বিচারবুদ্ধিকে একটু সজাগ রাখতে হবে ! 
দৃষ্টিশক্তিকে তীক্ষ করতে হবে। তা না হলে অনেক কিছুই অনায়াসে আপনার নজর 
এড়িয়ে ধেতে পারে । তাছাড়া আমার প্রতিষ্ঠানের কমীর। ঘষে নিধু'তভাবে ভাদের 
দায়িত্ব পালন করে এটাও আপনার জেনে রাখা দরকার ।' 

তিনি আবার টাইপ-কর1 কাগজট! তাঁর চোখের সামনে মেলে ধরলেন । 'গারটা 
চল্িশে মিসেন বীভস্‌ ড্রীমল্যাগ্ডের সামনে পাড়িয়ে ট্যাক্সির জন্তে অপেক্ষা করে 
লাগলেন ।; | 

ইতিমধ্যে বাইরের কৌন লোকে র সে কি ডায়নার কথাবার্ড। হয়েছে ?' 

 শ্ট্যাস্রিবিনসনের টুপির দোকানের কর্মচারী আর ড্রীমল্যাণ্ডের বেয়ারার সে :” 
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£এ ছাঁড়। অন্ত কেউ? 

না, স্পিলার ঘাড় নাড়লেন। তবে আড়াইটে নাগাদ তিনি আবার নিজের ক্যাট 
ছেড়ে বাইরে বেরোন। ফারওয়েল অঞ্চলের এক নির্জন ছোট ককটেল ৰারে 
ছুই ভত্রমহিল। আপনার স্ত্রীর জন্যে অপেক্ষা করছিলেন। তার! দুজনেই কুমারী । 
মিসেস রীভস্‌ বোধ হয় কোন সময় তাদের সঙ্গে এক কলেজেই পড়তেন। কারণ 
কলেজ-জীবনের পুরনো বন্ধুদের সব্বন্ধেই তার। কথাবার্তা বলছিলেন। তার এখন 
কে কোথায় আছেন, এটাই ছিল তাদের প্রধান আলোচ্য বিষয় ।” 

“মিঃ স্পিলার একটু কেশে গলাট। পরিষ্কার করে নিলেন। “তাদের বন্ধু ভায়ন। যে 
আপনার মতো! এমন একজন শাস।লো স্বামী পাকড়েছেন, একথাও তারা! নিজেদের 
মধ্যে বলাবলি করছিলেন । অবশ্ত কথার মধ্ো ঠাট্টার সূরই বেশি ছিল ।' 

ভায়না শুনে কি বলল? 

“তিনি এ-প্রসঙ্গে কোন মন্তব্য করেননি । মুখ মুচকে মহ হেসে ছিলেন মাক্স।' 

একটু থেমে একটা সিগারেট ধরালেন স্পিলার । “এই হু-ঘণ্টা গল্পগুজবের ফাঁকে 
ফাকে আপনার স্ত্রী একপাত্র পিঙ্কলেভি আর একট ম্যানহাটন নিয়েছিলেন ।, 

“আমার ক্্ী কোন্‌ পানীয় পছন্দ করে, সে-বিষয়ে আমার কোন আগ্রহ নেই । 
আমি জানতে চাই অন্ত কারুর সঙ্গে কি ওর দেখা-সাক্ষাৎ ঘটেছে? 

না। তিনজনে একই সঙ্গে রাস্তায় এসে দাড়াল। বন্ধু দুজন বিদায় নেবার পর 
তিনি একটা ট্যাক্সি নিয়ে সোজা বাসায় ফিরে আসেন ।' 

মানুষের মন সত্যিই এক বিচিত্র বস্ত। এর অপার রহ্স্তের তুলন! পাওয়! ভার। 
স্পিলারের কথ শুনে আমি বেশ স্বত্তিবোধ করলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে হতাশও হুলাম 
কিছুট। । 

“আমরা কি আগের মতোই তার ওপর নজর রেখে যাব ?' আশাব্যঞ্জক চোখ ভুলে 
ম্পিলার আমার-দিকে তাকালেন । 

হপ্তাধানেক হুল আমি তার গোয়েন্দা-প্রতিষ্ঠানকে ভায়নার ওপর নজর রাখার 
ভার দিয়েছিলাম । মাঝে-মধ্যে এই কাজের জন্যে আমি তার সাহায্য গ্রহণ করি । 
কিন্তু এদ্দের খাই বড় বেশি । দৈনিক একশ ডলার । এই প্রশ্বেরাজ হবার আগে 
তাই আমাকে আর একবার ভেবে দেখতে হল ! হেনরির দিবা-দইটা আমার হাতে 
থাকলে এই ছুরূল্যের বাজারে অনেক বাজে খরচের হাত থেকে রেহাই পাওয়া ধেত। 

“আরও দিন কয়েক নজর রাখুন। আমি জবাব দিলাম। “এ ছাড়াও আমার 
অন্য একটা কাজ আছে।' 

যা, বলুন।” টেবিলের টানা থেকে কাগজ পেন্সিল বের করলেন মিঃ স্পিলার | 

“আগামীকাল সন্ব্যেবেল৷ একজন ভদ্রলোক আমার বাসায় আসবেন। তার সঙ্গে 
আমার আলাপ-আলোচনা বড় জোর দশ পনের মিনিটের । ভর্রলোক আমার ক্ল্যাট 
ছেড়ে বেরুলেই আপনার লোক যেন তাকে অনুসরণ করে । তার নাম কি, কোথায় 
থাকেন,কি কাজ করেন-_এইসব খবরগুলো পাওয়ামা্ই আমাকে ফোনে জ্গানিয়ে 
দেবেন। ভদ্রলোকের বয়স অবশ্ট বেশি নয়, সাতাশ-আঠাশের মধ্যেই । তৰে 


১২ বিশ্বের শেষ্ঠ রহস্ত উপন্যাস ও গল্প 


চুও 
সাবধান, তাকে ষে অচ্থসরণ করা হচ্ছে এ বিষয়ে তিনি ষেন কিছু জানতে না পারেন । 
তাহলে আমার সমস্ত পরিকল্পনা একেবারে বরবাদ হয়ে যাবে ।, 
টি 

চার ৮ 
পরের দিন ছুপ্ুরবেল] ব্যাঙ্ক থেকে নগদ পাচ হাজার ডলার তুলে আনলাম। 
সন্ধ্যে সাতটার শোয়ে ভায়ন! একটা ফরাসী ছবি দেখতে গেল। ওর ছু-একজন 
বান্ধবী৪ হলে উপস্থিত থাকবে । আমাকে অন্তত সেই কথাই জানিয়ে খেল। মনে 
মনে দারুণ একচোট হেসে নিপা । প্ররুত ঘটনার নিধূ'ত বিবরণ আমার কাছে 
ষথা সময়েই পৌছবে। 

কাটায় কাটায় রাত আটটায় হেনরি আমার ফ্ল্যাটে এসে হাজির হদ। জাগে 
থেকেই প্রস্তত ছিলাম । ওকে পোজা ড্রয়িংরুমে ডেকে নিয়ে গেলাম । 

চেয়ার টেনে বসতে বসতে হেনরি বলল, ণপাকটা ছিল 'সরকারী অধ্গিলের 
কেরানী । 

“কোন্‌ লোকটা ? আমি প্রশ্ন করলাম। 

“আপনার জ্য।ক গ্ভরিপার। দেখতে শুনতে খুবই নিরীহ আর তালোমান্থুষ । খুব 
সম্ভবত বিয়ে-থা কিছু করেনি । একট! ছোট ফ্ল্যাটে মাকে নিয়ে বাম করত |, 

আমি মু হাসলাম। খুবই আশ্চর্যের ব্যাপার ! “তা রিপারের আসল নামটা 
কি? 

সেটা এখনও বের করতে পারিনি ।' হেনরি ওর ব্যর্থতার কথ। ম্বাকার করল। 
“কেউ-ই তার নিঞ্জের নাম গলায় ঝুলিয়ে রাখে না। নেই জন্যে সময় স্ময় সমস্তাটা 
এত জটিল হয়ে দ্াড়ায়-___ 

হেনরির বুদ্ধি আছে বলতে হবে। অনায়াসে যে-কোন একটা নাম বানিয়ে বলতে 
পারভ, কিন্তু কেমন সুন্দরভাবে প্রসঙ্গটা এড়িয়ে গেল। এবং ওর যুক্তিটাই জারও 
্বাভাবিক। 

“আপনি নিশ্চয় টাকাটা ইতিমধ্যে কাছে এনে রাখতে পেরেছেন ?' 

কোন কথা না বলে পাশের দরেরাজ থেকে একটা প্যাকেট বের করে ওর হাজে 
তূলে দিলাম । হেনরি অবহেলা রে সেটা তার কোটের পকেটে গুজে রাখতে রাখন্ডে 
চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল। "আজ রাতে আমি ফ্রান্সের রানী মারি আতোয়ানেতের 
সঙ্গে প্যারির রাঙ্গপ্রাসাঁদে ঘুরে বেড়াব। দেশের বিদ্রোহী প্রজার! কিভাবে তাদের 
স্থন্দরী রানীকে গিলোটিনের নিচে ফেলে খুন করল, সমন্ত আমি নিজের চোখে দেখন্ডে 
চাই। আজীবন বিজ্ঞানের ছাত্র হলেও ইতিহাস আমার খুব প্রিয় বিষয়। বিশেষ 
করে এই ধরনের লোমহর্ষক বিপ্লব-টিপ্লব তো খুবই চমকপ্রদ ।' 

হেনরিকে আমার কিছু বলার ছিল না। আমি শুধু মনে মনে আগামী সেই 
দিনের স্বপ্ন দেখার চেষ্টা করলাম__-ওকে বখন খুন করার সময় আসবে, আমি তখন 
তার প্রতিটি মুহূর্ত কি রকম'ভাবে তারিয়ে তাকিয়ে উপভোগ করব । 

ছেনরি বিদায় নেবার পর অধীর আগ্রহে ফোনের ধারে বসে রইলাম। একটার 
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পর একটা সিগারেট পুড়ে নিঃশেষ হল, কিন্ত ফোন আর বাজে না। অবশেষে পৌনে 
দশটার সময় স্পিলারের কুণ্ঠিত কণম্বর ভেসে এল। 

“কি হল? সব খবর পেয়েছেন তো? ভন্রলোকের পরিচয় কি? কোথাক় 
থাকেন? 

গ্রাণপণে চেষ্টা করেও গলার স্থরে উত্তেজনার ভাব চেপে রাখতে পারলাম না। 
আমি খুবই দুঃখিত, মিঃ বীভস্‌। ম্পিলারের কণ্ঠে যুগপৎ লজ্জা ও দ্বিধার ভাব ফুটে 
ওঠে । “আমার লোকের। তাকে রান্তার ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে ফেলেছে । আপনার 
বাসা থেকে বেরিয়ে ভদ্রলোক একটার পর একট! বাস পাণ্টাতে থাকেন। তারপর 
এক ফাকে ভিড়ের মধ্যে কোথায় যে হাওয়া! হয়ে গেলেন, তার আর-কোন হদিশ 
পাওয়া গেল না। মনে হয়, তাকে ঘষে অচ্থসরণ কর। হতে পারে এমন একটা আন্দাজ 
স্তিনি আগেই করে নিয়েছিলেন ।; 

“আপনি সত্যিই একেবারে অপদার্থ! আমি রাগে প্রায় ফেটে পড়লাম । একট! 
সামান্য দায়িত্বও আপনাদের হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হবার উপায় নেই । এইসব গোবর- 
পোরা মাথ! নিয়ে কি করে যে গোয়েন্দ। প্রতিষ্ঠান চালান ?' 

“দেখুন মিঃ রীভস্‌!-“ম্পিলারের কঠম্বর এবার বেশ ভারি আর গম্ভীর । অপমানট। 
বোধ হয় তার আতে গিয়ে লেগেছে । “আমাদের তরফ থেকে চেষ্টার কোন ক্রটি রাখা 
হয়নি। আপনার নির্দেশমতো আমি এই কাঙছ্গে সবচেয়ে দক্ষ ব্যক্তিকেই নিযুক্ত 
করেছিলাম । কিন্ত তাহলেও আমরা মনে সবস্রষ্টা ঈশ্বর নই, সে আপনি জানেন । 
একে বর্দ আপনার মনঃপুত ন! হয়-' 

সশব্দে সভার পামিয়ে রাখলাম । এবারের মতো হেনরি আমার চোখে ধুলে। 
ছিটিয়ে সবে পড়তে পেরেছে, কিন্তু ধর্য ধরে বসে থাকলে স্যোগ আবার আসবে । 
পরকুত ব্রযাকমেলারদের তৃষ্ণা কখনও মেটে না। একবার যখন নগদ টাকার গন্ধ 
পেয়েছে তখন হেনরিকে আবার আমার কাছে ফিরে আঙলতে হবে এাবষয়ে 
আমি স্থির নিশ্চিত। 

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, বেশ রাত হয়ে গেছে । আমার এখনও আসল 
কাজটাই বাকি । মিনিট পনেরর মধ্যেই পোশাক বদলে প্রস্তত হয়ে নিলাম। 
কালে। কোট, কালো প্যাণ্ট, কালে। বুট । প্যান্টের পকেটে সাইলেন্সারযুক্ত পয়েন্ট থার্টি 
এইট রিভলবাঁরটাও কালো রঙের। তারপর নিচের গ্যারেজ থেকে কালো রঙ্জের 
মরিসট। বের করে স্পেগ্ডারের উদ্দেশে রওন। হলাম। 

ভন্রলোক চিঠিতে ষে-বর্ণন৷ দিয়েছিলেন বাস্তবে তার সঙ্গে একবিন্দু্ড গরমিল 
নেই। অত রাত্রে কিংদ এভেনিউ একেবারেই নির্জন। কদাচিৎ ছু-একটা মোটর 
গাড়ি তীব্রগতিতে এপদিক ওদিক ছুটে ধাচ্ছে। উড্ভের বাগানবাড়ি থেকে কিছুটা তফান্তে 
একট আড়াল দেখে গাড়ি লুকিয়ে রাখলাম । জায়গাটা আগে থেকেই নির্বাচিত করা 
ছিল। বাড়িটা পুরনো আমলের | অনেকটা এলাকা নিয়ে হাত পাচ-ছয় উঁচু পাচিল 
দিয়ে ঘেরা । পাঁচিল টপূকে ৰাগানের ভেতরে গিয়ে পড়লাম । একপাশে টিনের সেভ 
দেওয়া প্রমাণ সাইজের - গ্যারেজ । এই জায়গাটা আমার বেশ পছন্দসই বলে 
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মনে হল । “বশ নিরাপদ আর নিরিবিলি । খুন-খারাপির পক্ষে খুবই উপঘুক্ত । একট! 
লতানো ঝোপেধ আড়ালে দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম চুপচাপ । অদূরে তিনতলা 
বাড়িটাকে অন্ধকারে ভূতের মতন মনে হচ্ছে । ওপরের একটা ঘর খেকে টিমটিমে 
আলোর আভাস পাওয়া ধায়! মনে হয় ওটা তৃত্য-পরিচারিকাদের থাকবার ঘর । 
তবে এখন কারুর কোন সাড়া-শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। নিশ্চয় সকলে গভীর ঘুমে 
অচেতন । 

কিছু পরে চার্লস উভের বাদামী রঙের বড় ডজট। নিঃশব্দে গেট পেরিয়ে ভেতরে 
ঢুকল। স্থরকি-বিছানে। লাল মাটির পথ ধরে ধারে ধীরে গ্যারেঞ্জের সামনে এসে 
থামল। চার্লস উড গাড়ি থেকে বেরিয়ে এসে বন্ধ দরজার গ্যারেজ খুলতে যাবে, 
আমি লুকনে। জায়গা! ছেড়ে একবারে ওর মুখোমুখি গিয়ে ঈাড়ালাম । আচমকা 
এমনভাবে আমার আবিতাবে ভক্রলোক বেশ হকচকিয়ে গেল। ভয় ও বিস্ময় ভর 
হু চোখ তুলে আমার দিকে তাকাল । এই মুহূর্তে ওর কি করণীক্প ষেন কিছুই বুঝে 
উঠতে পারছে না। আমিও তাকে তেমন কোন স্থধোগ দিলাম না। পকেট থেকে 
রিভলবার বের করে পোজাস্থজি ওর কপালে গুলি চালালাম । কোন-কিছু বলার 
আগেই বিমূঢ় উড মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। কাজটা ঠিকমতো! সমাধা হল কিনা 
তাকয়ে দেখলাম ভালে। করে । কেননা এ ধরনের কোন কাজ অর্ধসমাণ্ত বেখে 
দেওয়। আমার স্বভাবের বাইরে । তারপর সম্পূর্ণ নিশ্চিত হয়ে আগের মতোই পাচিল 
টপকে বাইরে বেরিয়ে এলাম । 

আজকের ব্]াপারটা খুব ভালোভাবে শেষ করা গেছে । কোন রকম অবাঞ্চিত 
ঝুট-ঝামেলার সন্মুখীন হতে ,হয়নি। গত আটচন্ত্িশ ঘণ্টার মধ্যে এই প্রথম বুকট! 
একটু শাস্তি পেল। বাড়িতে ফিরে আধখাণনা ড্রাই জিনের বোতল শেষ করলাম। 
মনটা বেশ ফুরফুর করতে লাগল। পাশের ঘরে অনেকক্ষণ হল ডায়না ঘুমিয়ে 
পড়েছে । আজ রাতে ওকে আর বিরক্ত করব না। সিনেমা থেকে ফিরে এখন 
বোধ হয় ওর শরীর খুবই ক্লান্ত । ভানলোপিলো গাঁদর ওপর হাত-পা ছড়িয়ে শুয়ে 
পড়লাম ট।নটান হয়ে । ছু চোখের পাতায় সবে একটু তন্দ্রার আমেজ এসে লেগেছে, 
এমন সময় ক্রিং ক্রিং শব্দ করে ফোনটা আবার বেজে উঠল। ৃ 

এই মাঝরাতে কার কি এমন দরকার পড়ল! ভায়নার কোন পুরুষ বন্ধু নয় 
তো! হম্সতো স্বপ্নে ভায়নাকে দেখে আর স্থির থাকতে পারেনি । মনে মনে বড়ই 
কাতর হয়ে উঠেছে বেচার। ! | | 

“আমি হেনরি কথা ধলছি। রিনিভারটা কানে তুলতেই অপর প্রান্ত থেকে 
'হেনরির মিষ্টিগলা কানে ভেসে এল। “মিঃ রীভস্, আজ রাতে আপনি আবার 
একজনকে খুন করেছেন? 

আমার হাতের তালু রীতিমতো! ঘামতে শুরু করল । রিসিভারটা শক্ত করে 
ধরে রাখবার শক্তিটুকুও বোধ হয় শরীরে অবশিষ্ট নেই। 

“্ঘণ্ট। খানেক আগে আমি ষখন বাড়ি ফিরলাম, তখন িবয-দৃ্টি সাহায্যে 
আপনাকে ধরবার চেষ্টা করলাম। আপনার বাসা ছেড়ে বেরুবার পর আপনি 
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আমার পেছন লোক লাগিয়েছেন কিনা সেটা যাচাই করে নেওয়াই ছিল আমার 
মধ্য উদ্দেন্ট। বুঝতেই পারছেন, আমাকে সবদিক থেকে আটঘাট বেঁধে সঙ্জাগ 
হয়ে চলতে হচ্ছে। কেননা, একজন অভিজ্ঞ পেশাদার খুনীর সং যখন কাজ-কার- 
বার চালাতে হয়_' 


আমি কোন মন্তব্য করলাম না। হেনরি-ই নিন্দের কথার খেই ধরে বলে 
চলল, “আপনি অবশ্ট আমাকে অন্থসরণ করেননি, সেজন্তে অজম্ ধন্তবাদ। কিন্তু 
কিছু পরে ধখন গ্যারেজ থেকে গাড়ি নিয়ে বেরুলেন, তখন আপনার ভাবগতিক দেখে 
আমার মনের মধ্যে কেমন সন্দেহ হল। ঘারপর ক্রমে ক্রমে পুরো ঘটনাটা 
জানতে পারলাম ।' 

আবার সেই দিব্য-দৃষ্টির ভেক্ি বাজি ! এও কি ছুনিয়ায় সম্ভব | 

“তবে একটা ব্যাপার আমায় বড় ভাবিয়ে তুলেছে, মিঃ রীভস্‌। আপনি দেখে- 
শুনে ঠিক লোককে খুন করেছেন তো? গাড়ির মধ্যে দুজন ছিল বলেই কথাটা 
জিজ্ঞেস করছি ।, 

'ছুজন !' 

হ্যা, ছুজন । গ্যারেজের দরজা খোলবার জন্যে প্রথমে যিনি গাড়ি থেকে 
বেরিয়ে আসেন আপান তাকেই খুন করেন। অপর ব্যক্তি তখন গাড়ির মধ্যে 
বেহুশ অবস্থায় পড়েছিলেন। সমগ্র পরিস্থিতিটা বুঝে উঠতে স্বভাবতই তার 
কিছুটা! সময় লাগে। মিনিট দু-তিন বাদে তিনি গাড় থেকে নেমে মাটিতে পড়ে- 
থাক। মৃত লোকটিকে “ফ্রেড, যিঃ ফ্রেড' বলে ডাকাডাকি শ্ুক্ক করেন। কিন্তু বাড়িটার 
প্রকৃত মালিক জনৈক মিঃ উড |" 

“তিনি আমায় দেখেছেন ?' 

“না, আপনি তার আগেই পাঁচিল টপকে সরে পড়েছিলেন ।' 

অজান। একট। ভয়ে আমার প্রায় দম বন্ধ হবার উপক্রম । বুকের মধ্যে অস্থির 
উত্তেজনা তোলপাড় করছে । “মি; হেনরি, আমি খুব তাড়াতাড়ি আপনার সে 
একবার দেখা করতে চাই । 

কেন? এপ মধ্যে কি এমন জ্বরুরা তাড়। পড়ল !' 

“ফোনে সব ঘটনা খুলে বলা নিরাপদ নয় ।' 

হেনরির কগস্থরে সন্দেহ আর অবিশ্বা। “এ-বিষয়ে এখনই আমি কোন- কথা 
দিতে পারছি না।” 

“কিন্ত এতে আপনি প্রচুর লাভবান হবেন। এর সঙ্গেমনেক টাকার প্রশ্ন জড়িত 
আছে।” |... ২ ্‌ 

কথাটা! ভেৰে দেখবার জন্যে কিছুট। সময় নিল হেনরি, তাই হয়ত উত্তর দিতে 
একটু দেরি হল। «বেশ, আগামী কাল সকাল আটটায় আম আপনার ফ্র্যাটে গিয়ে 
দেখা করব। তবে আগে থেকেই সাবধান করে দা্ছ, কোন রকম ধান্দাবাজির 
চেষ্টা করবেন না। আমি ঘদি যাই তবে সব দিক থেকে প্রস্তত হয়েই যাব। 
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আমার কোন ক্ষতি হলে আপনারও নিস্তার পাবার কোন উপাস্ন থাকবে না। কথাটা 
দয়! করে ন্মরণ রাখবেন ।” 

ফোন ছেড়ে দিয়ে বেশ খানিকক্ষণ হতাশভাবে বমে রইলাম । এতদিন *নিভাবনায় 
পৃথিবীর বুকে ইচ্ছেমতো! ঘুরে বেড়িয়েছি । কিন্তু হঠাৎ কোথা থেকে এই ছুষ্ট গ্রহের 
আবির্ভাব হুল? আমার জীবনের পরিধি ক্রমেই যেন আরও সঙ্কচিত হয়ে আসছে। 
কালো কালো মেঘের পাল চারদিক থেকে ঘিরে ধরছে আমাকে ৷ ছুর ছাই ! অতশত্ভ 
ভাবতে পারা যায় না! যা হবার, তা হবে । ধৈর্য ধরে দেখাই বাক না শেষ পরস্ত ! 

আধ-খাওয়1! জিনের বোতলটাকে শেষ করলাম এক নিশ্বাসে। ভাতেও শানাল 
না দেখে মদের আলমারি খুলে কড়া ভোজের হুইস্কি বের করলাম । 


্ঁ 
পাচ 


সারা রাত এইভাবেই ধসে বসে কেটে গেল। হেনবির সঙ্গে দেখা ন! হওয়া পথস্ত 
কিছুতেই মনে মনে 'স্থর হতে পারঃছলাম শা । একটা মশান্ত উত্তেজনা দৈত্যের মন্তো 
রক্তের মধ্যে লাফালাফি করছে ' | 

আটট1 বাজবার মিনিট দশেক বাদে ও হাজির হল। সেই একই পোশাক । 
ছু চোখের দৃষ্টিতে শান্ত গম্ভীর নীরবতা! 

মিঃ হেনবি, আন আপনার ধিব্য-দৃষ্টিটা কিনতে চাই । অবশ্ত ওর মধ্যে যদি 
কোণ ফাকি-জ্রকি না থাকে ! | 

অশাম তখন পুরো দস্বর যাতাল ছিলাম না। কিন্ত তা সত্বেও এমন একট প্রস্তাব 
ঘেকি করে দিয়ে বলাম, €-প্রগ্রের আজও কোন জবাব খুজে পাইনি । 

“আমার দিব্য-দৃষ্টির মধ্যে কোন ভাতা নেই ।” হেনরির কঠম্বরে দৃঃতার আভাস 
ফুটে ওঠে! বোধ হত আমার কথা ওকে আঘাত করেছে। “তাছাড়া ওটা বিক্রি 
করবার কোন ইচ্ছেও আমার নেই । আপনার প্রস্তাবে রা'জ হতে পারলাম না বলে 
খুবই দুঃখিত, মিঃ রাঁভস্‌।' 

“আমি এর জন্ত্যে এক লক্ষ ডলার দিতে প্রস্তত আছি।' 

'না না, দিবা-দৃষ্টি বিক্রির কোন প্রশ্নই ওঠে না। আপনি এই দুরাশ। পরিত্যাগ 
করুন। বিদায় নেবার ভঙ্গিতে চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈাড়াল হেনরি | 

“দেড় লাখ, মিঃ হেনরি _- 

“আপনি আমাকে সম্পূর্ণ তুল বুঝছেন। এটা আমার আবিষ্কার, মিঃ রীভস্‌ ! 
আমার দার! জীবনের সাধনা! হেনরির কণ্ঠম্বর রীতিযিতো উত্তেজিত। “এটাকে 
আমার বুকের পারও বলতে পারেন। অর্থের আমার বিশেষ প্রয়োজন ৷ সেইজন্যে 
আমি আপনাকে ব্র্যাকমেল পধস্ত করেছি । এ ধরনের নোংর৷ কাঁজ আমার দ্বারা 
সম্ভব হতে পারে বলেঞ্মাগে কোনদিন ভাবিনি । কিন্তু তাই বলে আমি তো আর 
বুকের খ্বাজরট৷ খসিয়ে দিতে পারি না! ০৫ 

“একটা কথা 1কন্ত, আপনি তুলে যাচ্ছেন। টাকা থাকলে এমন যন্ত্র আবার তৈরি 
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করে নেওয়া যায়। এর সমস্ত রকম কলা-কৌশলও আপনার জানা ।__তাই বলছি, 
আমার এই প্রস্তাবটা আর-একবার ঠাণ্ডা মাথায় বিবেচনা করে দেখুন !, 

হ্যা_তা অবস্থ পারি! হেনরি সদ্দেহভরা দৃষ্টিতে আমার দিকে চোখ তুলে 
তাকাশ। এদিকটা আগে বোধ হয় ওর খেয়াল হয়নি । 

'আপনি কি মনে করেছেন, এই ধরনের আজব হন্ত্র আরও অনেক তৈরি করে 
বাজারে ছাড়বার জন্য আমি আপনারটা কিনতে চাই ? 

মুখে কিছু না বললেও হেনরির ভাবভজিতে মনে হুল ও সেই রকমই সন্দেহ করছে। 

শাস্তত্বরে ওকে পরিস্থিতিটা বোঝাবার চেষ্টা করলাম। বললাম, “আপনার এই 
দিব্য-দৃষ্টি আমরা ছাড়া অন্ত-কোন তৃতীয় ব্যক্তির হাতে গিয়ে পড়ুক তা কখনই 
আমার অভিপ্রেত হতে পারে না । কারণ খুন করা হচ্ছে আমার পেশা । আমার কীতি- 
কলাপ যাতে আর পাঁচজনে জানতে না পারে, সেদিক থেকে আমি অন্তত সব 
সমম্স স'বধানে থাকবার চেষ্টা করব ।, 

হেনরিও এ-যুক্তি অগ্রাহ্থ করতে পারল না; ই্যা_-তা ঠিক |" ডাইনে-বায়ে 
মাথ! নাড়ল ও। 'পারস্থিতি অন্গযায়ী আপনার এই ধরনের আচার-আচরণই 
যুক্তিস্গত। নচেৎ খবরটা কেউ অধাচিতভাবে পুলিশের কানে তুলে দিতে পারে । 
ছুনিয়ায় এমন উপকারী বন্ধুর অভাব নেই ।' * 

“হেনরি, এর জন্যে আমি আড়াই লাখ ভলার পধস্ত দিতে রাজি আছি। এই 
আমার শেষ প্রস্তাব ।" 

হেনরির মুখের দ্দিকে তাকিয়ে ওর মনের ভাবটা বোববার চেষ্টা করলাম। 
প্রকুতপক্ষে টাকাটা এখানে কোন সমস্যাই নয়। ওই দিব্য-দৃষ্টির সাহায্যে আমি 
ছু মাসে পঞ্চাশ লক্ষ ডলার রোঁজগার করতে পারি । তবে ষথার্থই এ-জাতীয় কোন 
ষন্ত্র থাক1 সম্ভব কিনা সে-বিষয়ে এখনও যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। ব্যাপারটা 
ভাওত। হবার সম্ভাবনাই ষোল আনা । 

অবশেষে টোপ গিলল হেনরি । দেখলাম ওর দু চোখের তারায় লোভের 
আভা জলজল করছে । গলার স্বরেও সেই উত্তেজনার ছোয়া । 

'নগদ পাচ লক্ষ হাতে পেলে আমি দিব্য-দৃষ্টি বিক্রির কথা ভেবে দেখতে পারি। 
এতে যদি আপনার সম্মতি থাকে-_ 

“আপনি কিন্ত প্যাচে ফেলে আমাকে সর্বস্বান্ত করে ছাড়ছেন!” চোখে-মুখে কৃত্রিম 
ক্ষোভের ভাব ফুটিয়ে তুললাম । “ঠিক আছে, পাচ লাখেই আমি রাজি। তবে তার 
আগে নিজের চোখে যন্ত্রটা একবার ভালোভাবে দেখে নিতে চাই। সে-ব্যাপারে 
কখন আপনার স্থবিধে হবে বলুন ?' 

হেনরির চোখে-মুখে আবার চিন্তার ছায় ঘনিয়ে এল । কণম্বর গম্ভীর, সংযত | 
এবিষয়ে আমি আপনার সঙ্গে পরে ধোগাযোগ করব, মিঃ রিভস্‌। মনে হয় ছু-চার 
দিনের মধ্যেই একটা বন্দোবস্ত করা যাবে |, 

'অঘথা সময় নষ্ট করে লাভ কি? আপত্তির কারণ না থাকলে এখনই আমি 
আপনার অঙ্গে ঘেতে পারি ! 

ব. উ. (১)-রা. স.-৯ 
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“না, আপাতত সেটা সম্ভব নয়!” হেনরি দ্বিধাগ্রস্ত চিত্তে ঘাড় পোলাল। মিঃ 
রীভস্, আপনি খুবই চতুর লোক । কোথায় কি ফাদ পেতে রেখেছেন বল! যায় না। 
সেই জন্তে আমি যথেষ্ট সাবধানে পা ফেলে এগোতে চাই । সব দিক থেকে গ্রস্তত 
হয়ে তবেই আপনাকে খবর দেব। এতে যদ্দি আপনার না পোষায় তবে আমি 
নিরুপায় !' 

অনেক বুঝিয়েও ওর মনের অহেতুক সন্দেহ দূর করা গেল না। ছোকরা বড়ই 
জেদী আর একগ্'য়ে। অগত্যা ওর কথাতেই রাজি হতে হল। 

হেনরি বিদায় নেবার পর আমি দৈনিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় চোখ ভোবালাম। 
ও যা বলেছিল তা একেবারে অক্ষরে অক্ষরে মিলে ঘাচ্ছে। আমি ধাকে খুন করেছি 
তার নাম জর্জ ফ্রেড। চার্পন উডের ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ বন্ধু। কিছুদিন হুল মিঃ 
ফেড জাপান থেকে দেশে ফিরেছেন। প্রথম শ্রেণীর টেনিস খেলোয়াড় হিসেবেও 
তার নামডাক আছে। কে বা কার!কি উদ্দেশ্টে মি: ফেডকে খুন করল, পুলিস 
কর্তৃপক্ষ সে-সম্পর্কে এখনও কিছু জানতে পারেননি । এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের জোর 
তদন্ত চলছে। 

পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে আরও একট। ছোট্ট খবর নজরে পড়ল। এক ভদ্রলোক 
পাঁচশু ভলারে একবাঝ্স মোহর কিনেছিলেন। পরে দেখা গেল সেগুলো মোহর 
নয়, টিনের চাকতির ওপর সোনালী রঙ কর1। কিন্তু এই মোহর-বিক্রেতার আর 
কোন খবর পাওয়া যায়নি । 

লোকে সব গ্গেনেশুনেও মাঝেমধ্যে কতথানি বোকা! হয়ে যায়! বস্তৃতপক্ষে, 
মানুষের সীমাহীন লোভই তাকে বোক1 হতে বাধ্য করে। তা না হলে একবাক্স 
সোনার মোহর ধার করায়ত্ত সে কেন সেট। পাচশ ডলারে বিক্রি করতে ধাবে-- 
এই সহজ সত্যটাও কি ভদ্রলোকের মনের মধ্যে একবারের জন্যে উদয় হল ন1! 

ছু পেয়ালা কড়া কফি খেয়ে রাতের জড়তা ছাড়ল। নিজেকে এখন অনেকটা 
ধাতস্থ বোধ করলাম । আমিও অসত মুহূর্তে নিজেকে বোকা বানাতে যাচ্ছিলাম । 
হেনরির ফাদে ধর! দিয়েছিলাম আর একটু হলে ! 

মনে মনে খুব একচোট হেসে নিলাম-_দেখাই যাক না, আমার মত ঘুঘু ধরবার 
জন্যে হেনরি কি রকম ফার্দের বন্দোবন্ত করে ! সেটাও খুব কম মজা হবে না! 


রী 
ছয় 


দিন তিনেক বাদে সন্ধ্যেবেল। ড্রয়িংরুমে একলা বসে আছি। ভায়ন। বাড়ি নেই, এক 
বান্ধবীর সঙ্গে কোথায় যেন বেরিয়েছে । এমন সময় হেনরি এসে হাজির হল। 
“কি সাংঘাতিক কাণ্ড কারখান। ! কি বীভৎস--কি ভয়াবহ!" 
“আপনি কোন, ঘটনার কথা৷ বলছেন, আমি কিছুই বুঝে উঠতে পারছি ন1।, 
“অষ্টাদশ শতকের ফরাসী বিপ্রব।, হেনরি কোটের পকেট থেকে রুমাল বের করে 
কপালের ঘাম মুছল। দ্ধ্যাপারটা দেখব দেখব করেও নানান কাজের ঝামেলায় 
আর শেষ প্বস্ত হয়ে ওঠেনি । গতকাল একটু অবপর মিলতে নধিপত্র সঙ্গে করে 


ক্রাইম মেশিন ১৯ 


দিব্য-দৃষ্টির শরণ নিলাম। এমব ব্যাপারে সাল তারিখের কোন গণ্ডগোল হলে সমস্ত 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। কিন্তু এই দৃষশ্ত প্রত্যক্ষ করবার পর থেকে আমি আর 
ছুচোখের পাতা এক করতে পারিনি। কেবলই চোখের সমেনে রক্তমাখা বীভৎস 
মুখগ্ুলে। ভেসে ভেসে উঠছে। কত অজন্র রক্তপাতই যে পৃথিবীর বুকের ওপর 
ঘটে গেছে !, ৃ | 

ভেতর থেকে উপচে-ওঠ হাসির ফোয়ারাটাকে অনেক কষ্টে মংযত করে গন্ভীর 
ভাবে বসে রইলাম । অভিনয়ট। দেখছি ও বেশ ভালোই জানে । থিয়েটারের কোন 
ছোকরা-টোকর। নয়তো ! 

তাহলে আজ আপনার দিব্য-দৃষ্টি দেখতে ঘাচ্ছি ?" 

 শ্্যা,- মোটের শুপর সমস্ত রকম বন্দোবস্ত আমি করে রেখেছি । ইচ্ছে করলে 

আমার সঙ্গে গিয়ে এখনই জিনিমট। দেখে আসতে পারেন ।, 

নিজেকে প্রস্তত করে নিতে মিনিট পাচেক সময় লাগল | তারপর গ্যারেজ থেকে 
গাড়ি বের করে হেনরিকে সঙ্গে নিয়ে রওনা হলাম । ম্যাভোন! পার্কের ধারে এসে 
হেনরি আমায় গাড়ি থামাবার নির্দেশ দিল। এলাকাটা বেশ নির্জন । পথেঘাটে 
লোক চলাচলের সংখ্যাও অতি নগণ্য। 

“আপনি এ অঞ্চলেই থাকেন নাকি ? 

না» হেনরি ঘাড় নাড়ল। “কিন্ত মিঃ রীভস্, এখন থেকে আমিই ড্রাইভ করে 
নিয়ে যাব। আপনাকে চোখ-বাধা অবস্থায় পেছনের সীটে চুপচাপ শুয়ে থাকতে হবে। 
আপনার হাত ছুটোও আমি বেঁধে দেব। ঘদ্দি একট নড়াচড়া করেন বা বাধন 
খোলার চেষ্টা করেন তবে সেখানেই আমাদের চুক্তি শেষ। আমি সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি 
থামিয়ে রাস্তায় নেমে পড়ব । তাছাড়। প্রথমে আমি আপনাকে ভালোভাবে তল্লাশ 
করে নেব। সঙ্গে কোন গুপ্ত অস্ত্র নিয়ে যাচ্ছেন কিনা, সে-বিষয়েও নিঃসন্দেহ হওয়। 
গ্রয়োজন। সাদা চোখে ব্যাপারট। কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি ঠেকলেও আমার পক্ষে এর 
গুরুত্বট1 নিশ্চয় আপনি উপলব্ধি করতে পারছেন । 

ওর কথায় সম্মতি না জানিয়ে উপায় নেই। প্রথমে আমার সর্বাঙগ খুঁটিয়ে পরীক্ষা 
করে দেখল। তারপর চোখ-বাধা অবস্থায় পেছনের সীটে হাত পা গুটিয়ে শুয়ে 
রইলাম । 
হেনরি গাড়ি চালু করতে করতে বলল, “আমি সামনের আয়না দিয়ে সারাক্ষণ 
'আপনার ওপর নজর রাখব । যদি কিছ গগ্ডগোলের সুতরপাত করেন-।, 

চোখ-বাধা অবস্থায় শুয়ে শুয়ে স্বাভাবিকভাবেই আমি কান ছটোকে সজাগ রাখার 
চেষ্টা করলাম। গাড়িটা কোথায় কখন মোড় নিচ্ছে মনে মনে ঘি তার হিসেব রেখে 
দেওয়। যায় তবে হয়তো পরে একটা হিল্পে হতে পারে । কিন্তু ব্যাপারট। যে কোন 
মতেই সহজসাধ্য নয়, অল্প পরেই সেটা আমার মগজে ঢুকল। অগত্যা হাল ছেড়ে 
দিয়ে সেই অসহায় অবস্থাতেই ঘযতথানি আরাম করে শোওয়। যায় তার স্থযোগ 
খুঁজলাম । | 

প্রান পৌনে একঘণ্টা চলার পর গাড়িটা! এক জায়গায় এসে ছড়িয়ে পড়ল। 
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স্টিয়ারিং হুইল ছেড়ে দিয়ে হেনরিও নেমে গেল পাশের দরজা খুলে । হা আন্দাজ 
করেছিলাম তাই, সামনেই একট! গ্যারেজ খোলার শব্ধ হল। হেনরি ফিরে এসে 
গাড়ি নিয়ে ভেতরে ঢুকল। সুইচ টিপে আলে! জ্বালাবাঁর শব্ধ পেলাম । গারেজের 
দরজ1 আবার বদ্ধ হয়ে গেল। অবশেষে কাছে এসে একে একে হেনরি আমার বাধন 
খুলে দিল। | 

চারধারে তাকিয়ে দেখলাম আমি একট বন্ধ গ্যারেজের মধ্যে দাড়িয়ে আছি। 
জানালাগুলে। পেরেক ঠুকে বরাবরের মত বন্ধ করা । মাথার ওপর হলুদ রডের টিমটিমে 
এক আলো! জলছে। সেই আলোতে সব-কিছু নজর দিয়ে পরীক্ষা করলাম । গ্যারেজটা 
আকারে প্রকারে নেহাত ছোট নয়। বাঁদিকের খানিকটা অংশ কাঠের পার্টিশান দিয়ে 
পৃথক কর । পার্টিশানের মাঝ-বরাবর একটা ছোট্ট মজবুত দরজা । দরজার গায়ে 
ভারী পেতলের তাল৷। ঝুলছে । 

হেনরি এবার ধীরে ধীরে কোটের পকেটে হাত ঢুকিয়ে একটা ক্ষুত্র পিশ্তল বের 
করল । পিশুলট। ক্ষুদ্র হলেও তার কার্যকারিতা ঘে মোটেই তাচ্ছিলোর বস্ত্র নয় এক 
পলকেই সেট টের পাওয়া হায় । 

আতঙ্কে আমার সর্বাঙ্গ নিথর হয়ে গেল । আমি কি ভীষণ মুর্খ ! অগ্রপশ্চাৎ কোন- 
কিছু বিবেচন। না! করেই নিজেকে এমন একট! খুনে পাগলের হাতে আপে দিয়েছি ! 
এখন আমি সম্পূর্ণভাবে ওর আওতার মধ্যে । আমাকে মেরে ফেললেও কিছু করবার 
নেই | 

আমার শঙ্কাতুর চোখের দিকে তাকিয়ে ম্মছু হাসল হেনরি । “ভয় পাবেন না» 
আমি আপনার মতে। পেশাদার খুনে নই । এটা কেবল আত্মরক্ষার একটা অঙ্গ মাজ্র। 
আমি যে সবদিক থেকেই যথেষ্ট সচেতন, সেই কথাটাই শুধু আপনাকে ভালো করে 
বুঝিয়ে দিতে চাই। ধর্দ কিছু বদ মতলব মাথায় এটে থাকেন, তবে তাতে বিশেষ 
স্থবিধে করে উঠতে পারবেন না।, 

এমনিতেই আমি যথেষ্ট অন্বত্তি বোধ করছিলাম । কোন রকম বদ মতলব 
ফাদবার মতে। মানসিক অবস্থা ছিল না। | 

হেনরি পকেট থেকে একটা চাবি বের করে বা দিকের ছোট দরজাটা খুলতে খুলতে 
বলল, “ছুটো৷ গাড়ি রাখবার জন্যে এই গ্যারেজট! তৈরি হয়েছিল। আমি এটাকে 
পার্টিশান দিয়ে দুভাগ করে নিয়েছি। আমার সাধের দিব্য-দৃষ্টি ভেতরের দিকে 
আছে।' 

দরজা খুলে আলে! জালল হেনরি । 

মানসচক্ষে ষে-রকম কল্পনা করেছিলাম হেনরির যন্ত্রটা অনেকটা দেই ধরনের । 
ধাতৃনিমিত একট! লম্বাটে চেয়ার । ৰসবার আসনট! পুরু চামড়। দিয়ে ঢাকা । তার 
ঠিক সামনেই একটা কিন্ৃতকিমাকার আয়না। চেয়ারের গায়ে অজন্র কলকজা 
ফিট করা। কত রকমের সরু মোট! তার যে বিভিন্ন দিক থেকে চেক্লারের সজে 
এসে যুক্ত ইয়েছে তার কোন ঠিক ঠিকানা নেই । 

গ্যারেজের এদিকটায় কোন জানালাও নেই । বাতাস ঢোকার জন্ঘে ছুটে। মাত্র 
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ছোট ঘুলঘুলি । হেনরির ব্যবসার মাজসরঞ্জাম দেখে সেই প্রতিকূল পরিস্থিতিতেও 
মনে মনে হেসে নিলাম খানিকটা! । 

“মিঃ হেনরি, আপনার এই দিব্য-দ্ষ্ট অনেকটা সেপ্টাল জেলের ইলেকট্রিক 
চেয়ারের মতো! দেখতে |, 

হ্যা, আপনি ঠিকই ধরেছেন । হেনরি বোকার মতো মাথা নাড়ল। “এটাকে 
দেখে প্রথমে সকলে সেই ধারণাই করবে ।, 

আমি অবাক চোখে ওর মন্থণ মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। লোকটা কি 
সত্যি সত্যি এতই আকাট যে সামান্ত রমিকতাটরকুও উপলব্ধি করতে পারে না! 

“আপনার এই দিব্য-দৃ্টি কাজ করে কিভাবে ?' 

এগিয়ে গিয়ে চেয়ারের ওপর বস্থন। তারপর আমি এটাকে চালু করবার 
প্রক্রিয়া দেখিয়ে দিচ্ছি ।” 

সন্দেহজনক দৃষ্টিতে একবার হেনরির মুখের দিকে, আর-একবার ওর কিভূতকিমাকার 

চেয়ারটার দিকে ফিরে তাকালাম। ফামির আসামীদের জন্তে আজকাল ধে ধরনের 
বৈদ্যুতিক চেয়ার ব্যবহার কর! হয়, তার সঙ্গে এর হব সাদৃশ্ত আছে। একটু 
কেশে পরিষ্কার করে নিলাম গলাটা । “তার চেয়ে মিঃ হেনরি, আপনি-ই বরং চেয়ারে 
বসে আমাকে সমস্ত ব্যাপারট? বুঝিয়ে বলুন।' 

হেনরি ছু-চার মুহুর্ত মনে মনে চিন্তা করল । “ঠিক আছে, কিন্তু সেক্ষেত্রে আপনাকে 
এই ঘরের বাইরে গিয়ে ঈাড়াতে হবে ।, 

“তাই বুঝি 1 আমার কে তরল পরিহাসের স্থর কারুর কান এড়াবার নয়। 

কিন্তু হেনরি সেদিকে বিন্দুমাত্র গ্রাহহ করল না। নিবিকার কণ্ঠে বলল, “আমি 
যখন সৃইচ টিপে দিব্য-দৃষ্টি চালু করব তখন আমার চারপাশের বায়ুমণ্ডলে একটা প্রচণ্ড 
রকম শব্দ-তরঙের স্থষ্টি হবে, ভাঁষণ একটা ঘু্িঝড় উঠবে । সেই কারণেই গ্যারেজের 
দেওয়াল গুলে এত পুরু করে তৈরি করতে হয়েছে । আলো-বাতাস ঢোকার জন্তে 
দুটো ছোট ঘুলঘুলি ছাড়া আর-কোন জানাল! পর্বস্ত রাখিনি। সেই মুহূর্তে ঘরের 
মধ্যে অন্য কেউ উপস্থিত থাকলে তার শরীরের মধ্যে কি রকম প্রতিক্রিয়৷ ঘটবে সে- 
বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ অজ ।' 


“সে তো নিশ্চয় 1' হেনরির মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে আমি বললাম, “এমন কি, 
আমি হয়তে! মারাত্বক আঘাত পেতে পারি? হয়তো-ব। মারাও পড়তে পারি 
বেমকা ! এক্ষেত্রে কোন-ক্ছুই বিচি নয় ।, 


'ঠিক সেই কারণেই দিব্য-দৃ্টি চালু করবার সময় আমি আপনাকে ঘরের মধ্যে 
উপস্থিত থাকতে নিষেধ করছি । তবে কিছু সময় বাদে ঝড়ের গর্জন থেমে গেলে 
আপনি ভেতরে ঢুকে দেখতে পারেন। কিন্তু বেশিক্ষণ যেন এখানে থাকতে যাবেন 
ন1। কারণ শামি ঘখন উঠে আসব, তধন ঘরের মধ্যে সেই একই ধরনের আলোড়নের 
কৃষ্টি হবে।” 

ওর কথামতো ধর ছেড়ে বাইরে গিয়ে দরজাটাকে রেসি দিলাম। সমস্ত 
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ব্যাপারটার মধো বেশ একটা মঙ্জার গন্ধ পাচ্ছি। ধীড়িয়ে পকেট থেকে সিগারেট 
বের করে আগুন ধরালাম। 

এর পরের ঘটনাবলী কিন্ত আমার কাছে আর তেমন হাস্যকর ঠেকল না। 
মিনিট খানেক বাদে বন্ধ ঘরের মধ্যে থেকে একট চাপা গ্রঞন শ্ররু হল ক্রমে ক্রমে 
বাড়তে লাগল শব্দটা । কোন আবদ্ধ স্থানে উচ্চ শক্তির জেনারেটর চালালে ষে 
ধরনের শব্ধ হয়, অনেকটা সেই রকম । অবশেষে এমন অবস্থা হল যে ঘরদোর সব 
ভেজে পড়বার উপক্রম। পায়ের তলায় মাটি পযন্ত থরথর করে কাপছে। 
তার সঙ্গে যুক্ত হল কুদ্ধ ঝড়ের প্রবল গ্ন । সে এক অসহনীয় অবস্থা। কে যেন 
মাথার শিরাগুলো ছিড়েখুড়ে খেতে আরম্ভ করেছে। দেহের ্বাযুতন্্রী গুলো 
এলোমেলো, বিপর্যস্ত । মিনিট কয়েক বাদে সব-কিছু হঠ[ৎ আবার স্তব্ধ হয়ে গেল । 
চারদিকে এখন এক ঘন কঠিন নীরবতা । সমন্তই যেন কোন মায়াবী ধাদুকরের 
ভেক্কি। 

খেলটা অবশ্ত হেনরি বেশ ভালোই দেখাচ্ছে ৷ তবে এই প্রদর্শনীর মূলাটা অতিরিক্ত 
বেশি। এর জন্যে আমি ওকে নগদ পাচলক্ষ পাউণ্ড গুনে দেব, আমকে এতট! 
ছেলেমানুষ ভাবা ওর পক্ষে উচিত হয়নি। 

নিঃশব্দে ভেজানো দরজ1 ঠেলে ভেতরে ঢুকলাম । অবাক কাগু! সারা ঘরটা 
বিলকুল ফাঁকা | হেনরি বা তার সেই বিদঘুটে চেয়ার__ছুটোরই কোন পাতা নেই। 
ঘটনাটা কি হতে পাবে, মনে মনে ভাববাব চেষ্টা করলাম । কিন্তু অসম্ভব! এই 
একটিমাত্র ছোট দরজা] ছাড়া বাইরে বেরুবার দ্বিতীয় কোন পথ নেই। এই দরজা 
দিয়ে কোনরকমে একটা মানুষ ঘাতায়াত করতে পারলেও ওই চেয়ারাট! কিছুতে 
গলে ষেতে পারে না। সবচেয়ে বড় কথা, আমি নিজেই তো এই দরজার সামনে 
সারাক্ষণ দাড়িয়ে আছি। বদ্ধ ঘরের মৃছু সবুজ আলোয় সব-কিছু কেমন রহস্যময় বলে, 
বোধ হতে লাগল । কিভাবে ঘষে ঘটতে পারে ব্যাপারটা ! 

কিছু পরে আবার সেই মৃছু গুঞ্ন শুরু হল। তার সঙ্গে একটা দমক! বাতাস 
বইতে লাগল ঘরের মধ্যে। প্রবল হাওয়ার চাপে ঠিকমতো শ্বাস-প্রশ্বাস চালিয়ে 
যাওয়াই কষ্টকর । সভয়ে বাইরে বেরিক্সে সশব্দে ভেজিয়ে দিলাম দরজাটা । এই 
ভুতুড়ে ঘরে আর বেশিক্ষণ অপেক্ষা কর! মোটেই যুক্কিযুক্ত নয় । 

শব্দটা আবার আগের মতোই ক্রমশ তীব্র হতে শুরু করল। তার সঙ্গে ঘৃণিঝড়ের 
মাতামাতি । কানের পর্দাটা প্রচণ্ড শব্দ-তরজের চাপে এবার বুঝি ফেটে যাবে। 
অকম্মাৎ ব-কিছু নীরব হয়ে গেল। পর মুহূর্তেই হেনরি বেরিয়ে এল ঘর থেকে । 
তার চোখেমুখে এক অলৌকিক হাসির আভাস। 

“ছেলেনকে আপনারা যতটা স্থন্দরী বলে মনে করেন, প্রকৃতপক্ষে তিনি ততটা 
সুন্দরী নন। ইতিহাসে এই ভক্রমছিল! সম্বন্ধে অনেক কিছু বাড়িয়ে বলা আছে। 
আসলে তার ঘা কিছুধ্দপলাবণ্য সে শুধু মহাকৰির কল্পনায় । এ 

আমার বুকের ভেতরকার ধড়ফড়ানি তখনও কষেনি। কিন্তু, মিঃ হেনরি, আপনি 
তে মান মিনিট তিন-চার ঘরের মধ্যে ছিলেন? | 


ক্রাইম মেশিন ] : ২৩ 


হেনরি মু হেসে মাথা নাড়ল। “পৃথিবীর স্ময়ের হিসেবে তাই হয়তো। হুবে। 
তবে আমি পুরে! এক ঘণ্টা উয়ের রাজপ্রাসাদে ঘুরে বেড়িয়েছি। আপনি আমার এই 
দিৰ্য- দৃষ্টির সাহাষ্যে অনায়াসে পাচ লক্ষ ডলার উত্ুন করে নিতে পারুবেন।' 

পকেট থেকে রুমাল ধের করে কপালের ঘাম মুছলাম। নিজের” ক$ন্বর আমার 
নিজের কানেই কেমন ভিন্ন রকম শোনাল। 

'হপ্তা খানেকের মধ্যেই আমি ব্যাক্ক থেকে ধীরে ধীরে টাকা তুলে নেব। কিন্তু 
তার আগে নিজে চেয়ারে বসে একবার মব-কিছু ধাঁচাই করে দেখে নিতে চাই।, 

হেনরি কিইক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর গম্ভীর কণ্ঠে বলল, “এই বিষয়টা আমি 
আবার নতুন করে ডেবে দেখলাম । অল্পের জন্যে একটা মারাত্মক ভূলের হাত থেকে 
এধাত্র। বেচে গেছি ! আমার সমস্ত আবিষ্কারটাই আপনি অনায়াসে চুরি করে নিয়ে 
যেতে পারতেন " 

“কি ভাবে ?' ভ্র কুঁচকে প্রশ্ন করলাম আমি । 

“আপনি যদি আমার চেয়ারে বসে অতীত €োকে যাত্রা করতেন, তবে ফিরে 
আপবার সময় আপনার স্থবিধেমতো। পৃথিবীর যে-কোন স্থানে অবতরণ করতে 
পারতেন। হয়তে। ভায়ালের কাটা ঘুরিয়ে ওখান থেকে হাজার হাজার মাইল দুরে 
কোন নির্জন দ্বীপের মধ্যে গিয়ে নামলেন। অতএব বুঝতেই পারছেন, দ্বিতীয়বার 
আমি আপনাকে ও ধরনের স্থযোগ দিতে শ্বভাবতই রাজি হব ন1।' 

কথা বলতে বলতে আমরা আবার চেয়ারটার সামনে গিয়ে দাড়িয়ে ছিলাম। 
হেনরি-একটা ছোট কজ্ু-ডাইভার দিয়ে চেয়ারের পেছন দ্িক থেকে কি-একটা 
ঝুলে নিয়ে নিজের পকেটে ভরল। 

“টা কি পকেটে পুরলেন ?' 

টা হচ্ছে কন্টোালিং দেকশনের চাবিকাঠি । নিজের কাছে রেখে দিলাম। 
এরপর ঘর্দি কেউ আমার সাধের দিব্য-দৃষ্টি চুর করে নিয়ে ধায়, তবে তাতে তর 
কোন লাভ হবে না।' 

হেনরির বাপা থেকে ফিরে আপবার সময়েও সেই একই রকম ভাবে আমার 
ছু চোখ বেঁধে নিয়ে এল । ওর চালচলনে কোথাও একচুল ক্রটি নেই। চারদিকে 
আটঘাট বেধে তবেই ও কাজে হাত দেয়। 

ভারাক্রান্ত মন নিয়ে নিজের বাসায় দিরে এলাম। ব্যাপারটা! যেকি ঘটছে বুঝে 
ওঠা ছুফধর। সমন্তটাই কি বিরাট একট] ধেকবাজি ! আমার চোখের সামনে দিয়ে 
ঘ! কিছু ঘটে গেল তা.কি শুধু অলীক মায় বিভ্রম ! এর মধ্যে এক বর্ণও সত্যি সেই! 

গ্যারেঞ্জে গাড়ি রেখে বেরুতে যাব, হঠাৎ চালকের আসনের নিচে লালরঙের 
ছোট একটা নোট বই আমার নজরে পড়ল। হেনরি এখানে বসেই গাড়ি ড্রাইভ 
করেছিল। সঙ্গে লঙ্গে ধক করে উঠল বুকটা । তাড়াতাড়ি হেট হয়ে খাতাটা তুলে 
নিলাম। আমার ধারণা মিথ্যে নয়। এটা হেনরির-ই পকেট-বুক। কিন্তু কোন 
ঠিকান! দেওয়া নেই। ফোন নাম্বারের জায়গাটাও ফাকা । তবে গাড়ির নম্বর একট! 
দেওয়া আছে। হেনরি-ই হয়তো তার মালিক। 


২৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহম্য উপন্যাস ও গল্প 


ডুইং রুমের চেয়ারে বসে পকেট-ভায়েরিট। উন্টে-পান্টে পরীক্ষা করলাম। কিন্ত 
বিশেষ কিছু জানা গেল না। বিভিন্ন পাতায় কতকগুলে। দেখা করার তারিখ 
টোক আছে । তবে কার সঙ্গে কি উদ্দেশে দেখা করবে তার কোন উল্লেখ নেই। 
মাঝেমধ্যে ছ-একট। বৈজ্ঞানিক ঘন্ত্রপাতির নাম | 

রিসিভার তুলে সরাসরি ম্পিলারের সঙ্গে ফোগাষোগ করলাম। “আপনার কি 
গাড়ির নাম্বার পেলে তার মালিকের নাম-ধাম খুজে বের করতে পারৰেন ?' 

্্যা--নিশ্চয় !? দরাজ গলার ভরস। দিলেন স্পিলার । “মকেলদের জন্তে অনেক 
রকম ব্যবস্থাই আমাদের রাখতে হয় ॥, 

হেনরির নোট বইয়ে যে নম্বরটা! লেখা ছিল সম্পিলারকে সেটা! ফোনে জানিয়ে 
দিলাম । “আগামীকাল দুপুরের মধ্যেই খবরট1 আমার কাছে পৌছে দেবার ব্যবস্থা 
করবেন ।” | 

ফোনটা নামিয়ে রাখতে যাচ্ছিলাম, কিন্ত স্পিলার আবার নতুন করে কথা শুরু 
করলেন। “মি: বীভস্, আপনার স্ত্রীর গতকালের গতিবিধির রিপোর্ট আমরা ঠতারি 
করে রেখেছি । এখন কি সেট। শোনবার সময় হবে ? 

নানান ঝামেলায় ভায়নার কথা আমি ভুলতে বসেছিলাম । বললাম, “ঠিক 
আছে, বলুন !, 

“আপনার স্ত্রী গতকাল সকাল সাড়ে দশটায় বাস। ছেড়ে প্রথম বাইরে বেরোয় । 
তিনি রয়েল পার্কের বিউটি স্পটে এসে একট! কমল রঙের লিপস্টিক ও এক শিশি 
সৌখিন নেল-পালিশ কেনেন । 

রাগে আমার সর্বাঙ্গ রিরি করে জ্বলে উঠল। তীব্র ব্যঙজের স্থরে ডি 
করলাম, “নেল-পালিশটার নাম কি? 

সামার রোজ ।, স্পিলারের নির্বোধ কণে গর্বের আমেজ ।॥ “তারপর তিনি__, 

'দেখুন, ওসব মেয়েলী ছেঁদে৷ কথ! ফে'দে বসে এখন আমার সময় নষ্ট করবেন ন|। 
আমি জানতে চাই, বাইরের কোন পুরুষের সঙ্গে কি ভায়নার দেখা-সাক্ষাৎ ঘটেছিল ? 
তার সঙ্গে অন্ত কারুর গোপন সম্পর্ক আছে ?' 

“না, তেমন কোন প্রমাণ আমর এখনও পর্যস্ত পাইনি ।' 

শব্দ করে রিনসিভারটা নামিয়ে রাখলাম । তারপর উঠে গিয়ে আলমারি খুলে 
আত্ত একটা হছুইস্কির বোতল বের করলাম । 

সাধারণভাবে দিব্য-দৃষ্ির ধারপাট। অবিশ্বাস্ত ৰলে বোধ হতে পারে, তাই বলে কি 
একেবারেই অসম্ভব! আজকের রকেটের যুগে কোন-কিছু অসম্ভব বলে উড়িয়ে. 
দেওয়া উচিত হবে না। মানুষের কত অসম্ভব স্বপ্নই তো একে একে সত্য হয়ে উঠছে। 
ঠাদের বৃকে পায়ের ছাপ একে দিয়ে এসেছে এই মানষ। এখন তার লক্ষ্য আরও 
স্থদূর বিস্বৃত। মহাকাশের বিচিত্র লীলাভাগ্ারের চাবিকাঠির অন্বেষণে এখন সে 
হস্তে হয়ে ঘুরছে । খুকান কল্পনাই আজ আর তার কাছে অলীক বা অবাঘ্তব নয়। 
স্ম্বীর পায়ে ডায়না এসে ঘরে ঢুকল। “তোমাকে আজ ধেন বড় বেশি গল্ভীর 
“ঠেকছে! কি এত ভাবছ বল তো? | | 
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“আমি একটা গভীর সমস্তায় পড়েছি, ভায়ন! । তুমি ঠিক বুঝবে না 
"ওই ভবঘুরে উড়্নচণ্তী ছোকরাটাই বোধ হয় যত নষ্টের মূল। তোমার কাছে 
'আজগুৰি আবিষ্কারের গল্প শোনাচ্ছে। কোথেকে যে আপদ্টা এসে জুটল !' 
হইস্কির গ্লাসে লম্বা করে চুমুক দিলাম। “ধর্দি ধরে নেওয়া যায় ষে ওর এই 
আবিষ্কারটা সত্যি ।" 
ভায়না টেবিলের সামনে বসে হাতের নখে রঙ লাগাতে লাগল । তুমি নিশ্চয় 
1! মনে কর না? 
লক্ষ্য করে দেখলাম যে নেল-পালিশট] ও এখন ব্যবহার করছে তার নাম সামার 
রোজ । বললাম, “দিব্য-দৃষ্টিকে তুমি অসম্ভব লে একেবারে উড়িয়ে দিতে পার না। 
ভায়না গভীর চোখে আমার মুখেক্স দিকে তাকাল । “তুমি তাহলে ছোকরার 
আষাটে গল্পটাকে সত্যি বলে বিশ্বাস করছ? 
নিজেকে খানিকটা বিড়ম্বিত বোধ করলাম। 
আমার বিব্রত অবস্থা লক্ষ্য করে ডায়ন! মৃদু হাসল । “লোকটা বোধ হয় তোমার 
কাছে টাকা চাইছে ? 
আচ্ছা, ওর আবিষ্কারটা ঘি সত্যি হয় তাহলে কত দামে এটা কেনা বায় 
বল তো? 
ভায়ন! ভ্র কুচকে কিছুক্ষণ মনে মনে চিন্তা করল। 'এই ধরনের একটা৷ খেলনার 
জন্যে বড় জোর হাজার খানেক ডলার খরচ করা ষায়। খুব বেশি হলে ছু হাজার। 
তবে জিনিসট। যে সততা সত্যিই খুব মজার হবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই।" 
তুমি এটাকে খেলন৷ বলে মনে করছ !' ওর নির্বদ্ধিতায় আমি হেসে উঠলাম। 
এটা দিয়ে পৃথিবীর যাবতীয় গোপন খবর কত অনায়ামে তোমার হাঁতের মুঠোয় 
এসে যাবে । তার দাম যে কত হতে পারে সেবিষয়ে তোমার কোন ধারণ আছে? 
- চকিত দৃষ্টিতে ভায়না আমার দিকে তাকাল। “তুমি সকলকে ব্ল্যাকমেল করে 
বেড়াবে নাকি? সেইজন্তেই কি যন্ত্রটা কিনতে চাইছ ?' 
মদ হেসে ওর কথাটা উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করলাম | 'আরে-_না, না! যন্ত্রটা 
পেলে কি কি কর৷ যেতে পারে, দেইটাই কল্পনা! করছি। সামান্ত তুচ্ছ একটা 
ব্যাপারকেও ভুমি এমন গভীর ভাবে নাও-_” 
ডায়ন৷ কিন্তু গভীর দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 
অবশেষে গম্ভীর আত্মমগ্ন ্বরে বলল, “দেখ, ষেন বোকার মত হঠাৎ কিছু-একটা করে 
বসবে না? 
ওর সঙ্গে.কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। কিন্তু আমি জানি, জীবনে প্রতিটি পদক্ষেপের 
পেছনে আমার কতখানি চিন্তা ও সতর্কত! নিহিত থাকে । 
গু 
মাত 


পরের দিন পঞ্জিকা অফিসে গিয়ে স্পেগারের একটা চিঠি পেলাম । তার 
ভাইপোর বলে মিঃ ফ্রেডকে খুন করেছি বলে তিনি আমার প্রতি খুবই কুপিত 
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হয়েছেন। বিশেষ করে মিঃ ফেডের মৃত্যুতে একদিক থেকে তীর খুব ক্ষতি হয়ে 
গেছে। . ফ্রেডের স্বশ্তরের গো পাচেক রেসের ঘোড়া ছিল। সেই ঘোড়াগুলোর 
বাজী জেতার সভাবনা থাকলে ফ্রেড মারফত স্পেগ্তার আগেই সব খবর পেতেন। 
আমার মতো। আহাম্মকের পাল্লায় পড়ে এখন থেকে সে-পথও বন্ধ হয়ে গেল। স্পেগ্ডার 
লিখেছেন, হয় আমি পূর্বের চুক্তিমতে। কর্তব্য সম্পাদন করব, নাহলে এই কাজের 
দরুন তার কাছ থেকে ঘত টাকা অগ্রিম নিয়ে রেখেছি--তার সবটাই পত্রপাঠ ফেরত 
পাঠাব । 

হুপুর ছুটে নাগাদ ফোন এলে স্পিলারের | ওই গাড়ির বর্তমান মালিক হেনরি 
পিটার । বাসার ঠিকান। ২৩3৯ ওয়েস্ট ছেডলি। মাস ছয়েক আগে নামমাত্র মূল্যে 
এই পুরনো গাড়িটা! কিনেছেন। / 

রাত সাড়ে দশটা পর্যস্ত ঘরে বসে অপেক্ষা করলাম । তারপর ছৃ-চারটে না 
জিনিসপত্র হাত্ড-ব্যাগের মধ্যে ভরে নিয়ে হেনরির বাসার উদ্দেশে রওনা হলাম। 

ওয়েস্ট হেডলি অঞ্চলট! শ্বভাবতই বেশ নির্জন । হেনরির বাসাটা বড় রাস্তা 
থেকে বেশ্‌ খানিকটা ভেতরের দিকে । সেখানে লোকবসতি আরও কম। পাশাপাশি 
আর যে কয়েকটা! ফ্যাট আছে সেগুলোও এখন খালি বলে মনে হল। একতলায় 
বাড়ির পুবদিক-বরাবর লম্বা ধাচের একট। গ্যারেজ । 

হেনরির বাসা থেকে শ খানেক ফুট দূরে ঝাকড়ামাথ! একটা গাছের আড়ালে 
গাড়িটা দাড় করলাম । তারপর আরাম করে সীটের পেছনে হেলান দিয়ে একট! 
সিগারেট ধরালাম। 

সওয়1! এগারটা নাগাদ হেনরির ড্রইং-রুমের আলো নিভল। এবং এর 
অব্যবহিত পরেই অন্য থে ঘরের আলে! অলে উঠল সেটা ওর শোবার ঘর বলেই মনে 
হয়। দশ মিনিটের মধ্যে পে আলোটাও নিভে গেল। আরও আধ ঘণ্টা নিঃশবে 
অপেক্ষা! করবার পর ক্ষিপ্র পায়ে গ্যারেজের দিকে এগোলাম। নকল চাবির সাহায্যে 
গ্যারেজের দরজা! খুলতে আমার বেশি সময় লাগল না। ভেতরে ঢুকে দরজাটা! 
ভেজিয়ে দিলাম আগের মতো।। আলোর সুইচ কোথায় আছে প্রথম দিনই দেখে 
গিয়েছিলাম । স্থইচ টিপতে ম্যাড়মেড়ে হলুদ আলোয় ঘরট1 ভরে উঠল। চোখ বাধা 
অবস্থায় হেনরি যে আমাকে এখানেই নিয়ে এসেছিল তাতে কোন সন্দেহের অবকাশ 
নেই। কাঠের পার্টিশানের মাঝখানে ছোট দরজাটার গায়ে আগের মতোই নতুন 
পেতলের তালা ঝুলছে। তালা খোলবার যন্ত্রপাতি ব্যাগের মধোই ছিল। অল্প 
চেষ্টার পর বাধা দুর হল। সম্তর্পণে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলাম । 

_ হেনরির দিব্য-দৃষ্টিও আগের মতো একই ভাবে রয়েছে । 

বুকের মধ্যে লোভের আগুন জলে উঠল । ভারলাম, এই তো? যোগ 1 
অনায়াসে আমি এটাকে ছরি করে নিয়ে ষেতে পারি । কিন্তু পরমুহূর্তে নিজের ভূল 
বুঝতে পারলাম । প্রথমত ওই বিদঘুটে লঙ্ব চেয়ারটাকে কিছুতেই এই ছোট দরজ। 
দিয়ে র আনা যাবে না। আর যদিও বা সেটা কোনরকমে "সম্ভব হর, এর 
আনল চাবিকাঠিট! তো ছেনরির জিম্মাতেই রয়ে গেছে। | 
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কিন্তু হেনরি সেদিন এই ঘরের মধ্যে থেকে অৃশ্ঠ হয়ে গেল কোন্‌ উপায়ে! 
চেক্লারটারও তথন কোন পাত্তা ছিল না। মৃল রহস্যটা সম্পূর্ণভাবে তার ওপরই 
নির্ভর করছে। এর মধ্যে অন্য কোন গুপ্ত পথ নেই তো।? থাকাই সম্ভব । আপাতত 
সেই বিষয়েই অনুসন্ধান করে দেখা াক। 

একটা ছোট হাতুড়ি দিয়ে তিন দিকের দেওয়ালের প্রতিটি অংশ একে ঠুকে 
পরীক্ষা করে দেখলাম । সমন্তটাই নিরেট সিমেণ্টের তৈরি । কোথাও কোন ফাকি- 
ভুকি নেই। মেবেটাও নিখুঁত ভাবে পরীক্ষা করলাম। কোন ক্রটি নজরে পণ্ড়ল 
না। তবে হেনরি অদৃষ্ত হল কোন্‌ পথ দিয়ে। ছাতের দিকট] অবশ্ঠ এখনও 
আমার দেখা হয়নি। ঘরটা বেশি উচু নয়। মাথা ছাড়িয়ে ফুট দুয়েক হবে। 
সেখানেও হতাশ হতে হল । ঢালাই পিমেন্টের ছাত। তার মধ্যে কোথাও একচুল 
আচড়ের দাগ পর্যস্ত পড়েনি । ঘ্বর থেকে বাইরে বেরুবার আর ঘে দ্বিতীয় কোন পথ 
নেই সে-বিষয়ে আমি এখন সম্পূর্ণ নিশ্চিত । 

কথাটা মনে আসতেই সর্বাঙ্গ থরথর করে কাপতে শুর করল। দিব্য-দৃর্টি তাহলে 
কি সত্যি! হেনার কি সেদিন ওই যন্ত্রের সাহায্যেই এ-ঘর থেকে সানি 
গিয়েছিল ! 

নিজেকে সংঘত করতে বেশ কিছুটা সময় লাগল আমার। তারপর দরজায় 
তাল লাগিয়ে েমন নিঃশবে এসেছিলাম, সেই ভাবেই ফিরে গেলাম ধারে ধীরে। 

| ১৪ 
আট 
এর পরের দিন থেকে নগদ পাচ লক্ষ ডলারের সংস্থান করাই আমার সবপ্রধান 
কর্তব্য হয়ে দ্ড়াল। এর ফলে ব্যাঙ্কের আযাকাউণ্টও শূন্য হয়ে এল ক্রমে ক্রমে 1 
স্থাবর অস্থাবর অনেক বিষয়-সম্পত্তিও বিসর্জন দিতে ছল । 

বিকেলের দিকে ম্পিলারের ফোন পেলাম । সেই একই পুরনে। ছাদে বাধ! গৎ। 
মিসেস রীভম্‌ গতকাল দুপুরে একটা ব্রিজ খেলার আসরে যোগ দিয়েছিলেন। 
আসরট1 বসেছিল ভরিস ওয়েভার নামে এক বান্ধবীর বাসায় । অবশ্ত সে আসরে 
কোন পুরুষ ছিল না। ঘণ্ট। তিনেক সকলে মিলে তাস খেলে সময় কাটান। বাজীর 
দর ছিল পয়েন্ট প্রতি এক ডলার । আপনার স্ত্রী মিসেস রীভস্‌ সর্বমোট পয়ত্রিশ 
পয়েণ্টে হেরে যান ।” 

“ও£, আপনি খুব দামী খবর সংগ্রহ করেছেন দেখছি !, অনেক চেষ্ট। করেও কঠন্বরে 
ব্যঙজের ঝাঝ চাপতে পারলাম না । বললাম 'শুস্থন মিঃ স্পিলার, দয়া করে আগামী 
কাল আমার বিলটা পাঠিয়ে দেবেন। আপাতত ভায়নাকে অনুসরণ করবার আর-কোন 
প্রয়োজন নেই ।' 

'ধস্তবাদ, মিঃ বীভস্‌ রঃ বিত্রত ভঙ্গিতে জবাব কেনা ম্পিলার। “আমাদের 


প্রতিষ্ঠানের ঠিকানা তে আপনার জানাই আছে, প্রয়োজন হলে আবার খবর দেবেন। 
আপনাদের কাজে লাগবার জন্তে আমরা সর্বদা প্রস্তত হয়েই থাকি। তাহলে 


আজকের মত বিদায় নিচ্ছি। আপনার সৌভাগ্যের জন্তে আমিও আননি'ত ।' 


২৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত উপন্যাস ও গল্প 


আমার সৌভাগ্য ?-- 

যা, মানে শ্রীমতী রীভলসের চারিত্রিক সততার কথাই বলছিলাম আর কি | 
তিনি ষে এবারে আপনার প্রতি যথেষ্ট বিশ্বস্ত রয়েছেন--আপনার আশঙ্ক। যে | 
অমূলক-__+ কথা না ৰাড়িয়ে রিসিভার নামিয়ে রাখলাম । 

স্পিলারকে আর কোনদিনই আমার প্রয়োজন হবে ন1। দিব্য-দৃষ্টির সাহায্যে 
ডায়নার গতিবিধির যাবতীয় খবর এবার থেকে আমি নিজেই নখদর্পণে রাখতে পারব । 

এই সঙ্গে হেনরির কথাও আমার মনে পড়ল। শয়্তানটা যাতে কোনরকমে 
আর একট! দিব্য-দৃষ্টির জন্ম দিতে না পারে সেদ্িকেও বিশেষভাবে. সজাগ থাকতে 
হবে। যন্ত্রটাকে একবার নিজের আয়ত্তের মধ্যে আনতে পারলে হয়। তারপর 
তো সারা পৃথিবী আমার হাতের মুঠোয় । হেনরিকে নিশ্চিহ্ন করে ফেলতে খুব 
বেশি একটা অস্থবিধের কারণ ঘটবে নাঁ। পৃথিবীতে দিব্য-দৃষ্টির অধিকার একমান্র 
আমারই থাকবে । আর ফেউ-ই তার ভাগীদার হতে পাবুবে না। 

নির্দিই দিনের অনেক আগেই পুরে। টাকাটা যোগাড় করে ফেললাম । উত্তেজনায় 
আমার আর ঘুম হচ্ছিল না । ভাবলাম, এখনই হেনরিকে ফোন করে আমার বাসায় 
আসতে ৰলি। কিন্তু আমি ঘষে ওর ফোন নম্বর জানি হেনরি সে-কথ। জানে না । 
তার ফলে ওর মনে হয়তো নতুন কোন সন্দেহের উদ্রেক হতে পারে । অধথ] ঝামেলা 
বাড়িয়ে কি দরকার ! 

নির্দিষ্ট দিন সন্ব্েবেল! হেনরি আমার ড্ঁইং রুমে হাজির হল। ওকে দেখে হাপ 
ছেড়ে বাচলাম। য্ত্রাদায়ক দীর্ঘ প্রতীক্ষার হাত থেকে মৃক্কি পাওয়! গেল এতক্ষণে । 

আম্থন_-আন্ুন, মিঃ হেনরি, তাড়াতাড়ি একটা চেকার এগিয়ে দিতে দিতে 
লললাম, “চুক্কিমত সমস্ত টাকাটাই আমি ইতিমধ্যে যোগাড় করে রেখেছি, ইচ্ছে হলে 
আপনি নিজেও গুনে দেখতে পারেন।' 

“টাকার কোন প্রশ্ন নয়। চেয়ারে বসে আমত1 আমতা করতে লাগল হেনরি । 
ডান হাত দিয়ে ঘাড়,চুলকোতে শুরু করল অস্বস্তিকর ভঙ্গিতে । 'আসল কথাট! হচ্ছে, 

নব্য-দৃষ্টি বিক্রি করা আমার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হবে না। আপনি আমায় মাফ 
করবেনঃ মিঃ রীভস্। 

“আপনি এখন আর চুক্ষির খেলাপ করতে পারেন না! আমি জলম্ভ মৃষ্টিতে ওর 
দিকে ফিরে তাকিয়ে বললাম, “আমাদের মধ্যে পাকা কথ! হয়ে গেছে! আপনি 
একজন ভত্রলোক নিজ মুখে কথা দিয়েছেন।' 

উঠে গিয়ে আলমারি থেকে কারেম্সির নোটে-ঠাস। ছোট স্থ্যটকেশটা বের করে 
আনলাম । “এই দেখুন, কথা মতে! পুরে। পাচ লাখই আমি সংগ্রহ করে এনেছি। এর 
বেশি একটা ডভলারও আর আমার গ্রেবার ক্ষমত। নেই। প্যাচে ফেলে আর বেশি 
আদায় করে নেবার ফিফ্ির খু'জবেন না, মিঃ হেনরি । বিশ্বা করুন, এখন আমি 
একেবারেই নিঃস্ব । তাছাঘু| পাচলক্ষ ভলারের মূল্য যে কতখানি সে-সম্পর্কে আপনার 
কোন ধারণৃ! আছে? এর দৌলতে আপনি টানালিানাররা সেগুলো 
সোন। দিয়ে মুড়ে রাখতে পারবেন ।" ক | 


ক্রাইম মেশিন ২৯ 


হেনরি হতাশ মুখে উঠে দাড়াল । “ঠিক আছে, চলুন ! কথ খন দিয়ে ফেলেছি 
তখন আর উপায় কি! তবে কেবলই আমার কেমন বাধে! বাধে! ঠেকছে! আমি 
বোধ হয় মূর্খের মতো কিছু একটা করে বসছি__' 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালাম । আর বেশি দেরি কর! সমীচীন নয়। কখন আবার 
ওর মতিগতি পাণ্টে ধাবে তার ঠিক কি! “তাহলে আমার গাড়িতেই রওন! হওয়া 
যাক। নিচের গ্যারেজে গিয়েই আপনি নাহয় আমার চোথটোথ যা বাধবার বেঁধে 
তারপর নিজেই ড্রাইভ করে নিয়ে যাবেন গাড়িটাকে।' | 

“না, এখন আর তার কোন প্রয়োজন নেই । জিনিসটা ধখন বরাবরের জন্তে 
আপনার হতে চলেছে; তখন এই দিব্য-দৃষ্টির সাহায্যে ইচ্ছে করলেই আপনি আমার 
বিষয় ধাবতীয় খবরাখবর সংগ্রহ করতে পারবেন। তবে আর অনর্থক এত কষ্ট 
করি কেন? | 

তাঠিক! সেদ্দিকদিয়ে ও অন্তত খাটি কথাই কলেছে। 

কিন্ত আগের মত এবারেও আমি আপনাকে ভালে। ভাবে তল্লাশ করে নেব। 
সেখানে কোনরকম চালাকি চলবে না ' 

অবশেষে ওয়েস্ট হেভলিতে হেনরির বাসার সামনে উপস্থিত হলাম। আমি-ই 
ড্রাইভ করে নিয়ে এলাম সারা রাস্তা । পকেট থেকে চাবি বের করে হেনরি গ্যারেজের 
দরজা খুলল । পার্টিশানের মাঝখানে ছোট দ্রজাটার গায়ে আগের মতোই নতুন তালা 
ঝুলছে। আমার আর তর সইছিল না। মনে হচ্ছিল ওর হাত থেকে চাবিটা কেড়ে 
নিয়ে আমি নিজেই দরজা খুলে ভেতরে ঢুকি । 

ভেতরে ঢুকে আলো জালল হেনরি । মৃদু সবুজ আলো । তার মধ্যে ওই 
চেয়্ারটা ষেন এক মায়াবী পরিবেশ গড়ে তুলেছে । পৃথিবীর কত ষে শীমাহীন 
রহুস্ত ওর বুকের মধ্যে স্তস্ভিত হয়ে আছে! এটাই বোধ হয় মানুষের বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভার সবশ্রেষ্ঠ ফল ' ছুনিয়ায় এর কোন জুড়ি নেই। 

হেনরি পকেট থেকে কণ্ট্োলিং সেকশনের অংশটুকু বের করে ঠিক জায়গায় 
জুড়ে দিল। তারপর এক টুকরে টাইপ-করা কাগজ আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল, 
প্রস্তত হয়ে চেয়ারে বসবার আগে এই নির্দেশটা ভালো করে পড়ে নেবেন। 
_ একেবারে মুখস্থ করে নেওয়াই যুক্িস্গত। মাঝপথে বদি হঠাৎ কিছু একটা 
তুলে ঘান তবে ফিরে আসবার সময় ফ্যাসাদ বাধতে পারে । তাই এ সম্পর্কে আগে 
থেকেই আমি আপনাকে সতর্ক করে দিচ্ছি |, 

কাগজট। হাতে নিয়ে মন দিয়ে পড়তে শুর করলাম। 

'প্রথম ছু-চারদিন আপনাকে হয়তো খানিকটা অন্থবিধের সম্মুখীন হতে হবে ।, 
হেনরি তার পুরনো কথার খেই ধরে বলে চলল। ঠিক যেজার়গায় উপস্থিত হতে 
“চাইছেন, একবারের চেষ্টায় সেখানে হয়তো গিয়ে পৌছতে পারলেন না। তবে অল্প 
কয়েক দিনের মধ্যেই এ ধরনের ধাবতীয় অস্থবিধে দূর হয়ে ধাবে। নতুন ড্রাইভ 
করতে শিখে প্রথম কয়েকদিন স্টিয়ারিং ধরতে যে রকম অস্বস্তি হয়, এও সেই রকম। 
তাছাড়া অতীত ইতিহাসের সাল তারিখের মধ্যেও অনেক গণ্ডগোল আছে। প্রামাণ্য 


৩০ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুন্য উপন্যাস ও গল্প 


গ্রন্থে ষে-সমন্ত ঘটনা ও তারিখের উল্লেখ পাওয়] যায়, আসল ঘটনার সঙ্গে অনেক 
সময়েই তার কোন মিল খুঁজে পাবেন না) 

“ঠিক আছে-_-ঠিক আছে! এখন আপনার বকবকানি বন্ধ করে দরজার বাইরে 
গিয়ে দাড়ান তো !' আমার কণম্বরে অধৈধের স্থর গোপন রইল না। 'নির্দেশটা 
আমি পড়ে 'নয়েছি, বোঝবার কোন অহ্থবিধে নেই। যে-কোন বাচ্ছ! ছেলেও এটা 
বুঝতে পারবে ।' 

হেনরি ঈষৎ আরক্ত হয়ে উঠল । কিন্ত কোন প্রতিবাদ না করে বাইরে বেরিয়ে 
গিয়ে দরজাটা ভেজিয়ে দল সঙ্গে সঙ্গে। 

আমি আর এক মৃূহূর্ত দেরি নাকরে চেয়ারে উঠে বসলাম। ব্যাপারটা থুবই 
সোজা । মনে রাখারও কোন অস্থবিধে নেই। তা সত্বেও হেনরির নির্দেশমতো। 
আবার কাগজটা বের করে আগাগোড়া চোখ বুলিয়ে নিলাম । বলা যায় না যদি 
উত্তেজনার বশে মাঝ পথে কোথাও কোন ভূল করে বসি! 

প্রথমে কেম্মায় যাওয়। যায় সেটাই দেখছি আপাতত এক সমস্যা হয়ে দাড়াল। 
নিজের অতীত জাবনে ফিরে যাবার কথ চিস্তা করলাম, সেখানে রোমাঞ্চকর-.ঘটনার 
অভাব নেই। কিন্তু গত বছর খ্ীস্টমাসের সময় ম্যাকফাসনের বাগানবাড়িতে 
সদলবলে পিকনিক করতে গিয়ে ভায়না ষে আমার পাশ থেকে ঘণ্টাধানেকের জন্তে 
কোথায় অর্ৃশ্ত হয়ে গেল, আজও তার সমাধান করে উঠতে পারিনি । ওকে অনেক 
বার প্রশ্ধ করেও এর কোন সহুত্তর পাইনি । আজ সে রহন্তের অবসান হবে । এখন 
আর ভায়না আমায় ফাকি ধিতে পারবে না। | 

নব ঘুরিয়ে ডায়ালের কাটাটা ষথাস্থানে স্থাপন করলাম | বুকের মধ্যে একটা ইতন্তত 
ভাব জেগে উঠল। একটা! অজানা ভয়ের শিহরণ | তারপর সব দ্বিধা-দ্বন্ব দুরে ঠেলে 
বা দিকের নীল বোতামটা টিপে দিলাম । 

শঙ্কিত চিত্তে ছু-চার মুহূর্ত অপেক্ষা করলাম, কিন্তু আশাপ্রদ কিছুই ঘটল না । 
বিরক্ত হয়ে আবার বোতাম টিপলাম । ফল সেই একই, যেমন ছিলাম তেমনই রয়ে 
গেলাম । কোথাও কোন পরিবর্তনের আভাস নেই। 

আপনা থেকেই আমার জ্র-জোড়া কুচকে এল । তবে কি কোন তুল করলাম! 
পকেট থেকে কাগজট! বের করে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে নির্দেশগুলে। পুনরায় পড়ে নিলাম। 
না, সব ঠিকই আছে । তবে-_ 

অকন্ম]ৎ আমার ধেন জ্ঞানোদয় হল। সব জিনিসটাই বিরাট একটা ধো1কাবাজি। 
আগাগোড়। সমস্ত কিছুই সাজানো । 

মাথার মধ্য ঝশ-ব। করতে শুরু করল। লাফিয়ে চেয়ার থেকে নেমে দরজার 
দিকে ছুটে গেলাম। | 

শয়তান ! 

নি্ষল আক্রোশে মরে মর] ছাড় তখন আর অন্য-কোন উপায় ছিল না। 
ওদিকে গুুরজার গায়ে হেনরি তখন তালা লাগিয়ে দিয়েছে । ছোট্ট ঘরটার ভেতর 
আমি এখন অস্হায়ভাবে বন্দী। , ডি | 
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প্রচণ্ড জোরে দরজার ওপর ঘুষি মারতে মারতে হেনরিকে চিৎকার করে 
ভাকলাম। ওর নাম ধরে অশ্লীল অশ্রাব্য ভাষায় গালাগাল দিতে শুরু করলাম । 
কারুর কোন সাড়াশব পাওয়া! গেল না। 

নিজের বোধবুদ্ধিও ফিরে পেলাম ধীরে ধীরে । এমনভাবে চিৎকার করে কোন 
ফল হবে না। প্রথমে এখান থেকে মুক্তির উপায় খুজতে হবে। 

এদ্দিকট1৷ লোকালয় থেকে "অনেক দুরে । তাই বাইরের কোন তৃতীয় ব্যক্তির 
সাহায্য পাবার আশ। নেই। ছাজার চীৎকারেও কেউ শুনতে পাবে কিন! সন্দেহ। 
বর্তমানে ঘা কিছু করণীয় তা করবার দায়িত্ব শুধুমাত্র এক! আমার । 

চেয়ারের গা থেকে একট] মোটা লোহার ভাগ খুলে নিয়ে দরজার কড়ায় লাগিয়ে 
প্রাণপণে চাড় দ্বিতে লাগলাম । প্রায় এক ঘণ্টা ধ্বস্তাধ্স্তির পর মুক্তি পাওয়' 
গেল। যুদ্ধে আহত ক্লান্ত সৈনিকের মতো আমি ছোট ঘরট। ছেড়ে বাইরে এসে 
বাড়ালাম । 

দরজার ঠিক সামনেই একটা মুখবদ্ধ খাম পড়েছিল। খামের ওপর পরিষ্কার 

অক্ষরে আমার নাম লেখ । ওটা থে শ্রমান হেনরির কান্তি সেটা বুঝে নিতে কোন 
অসুবিধে ছল না । রুদ্ধ আক্রোশে খামট] ছিড়ে পড়তে শ্বরু করলাম। 
প্রিয় মিঃ রীভস্‌, 

এতক্ষণে নিশ্চয় আপনি বুঝতে পেরেছেন দিব্য-দৃষ্টির সমগ্র পরিকল্পনাটাই বিরাট 
একটা ভাওতা। হ্যা, আপনি ঠিকই ধরেছেন । আপলে দিব্য-দৃষ্টি বলে পৃথিবীতে 
কিছু নেই ! ও শ্বধু আমার কল্পনামাত্র। অনেকটা তাসের প্রাসাদের মতো, বাস্তবে 
য1 একান্তই অসম্ভব। 

অবশ্ত আপনাকে এ চিঠি লেখার গভীর কোন প্রয়োজন ছিল না, টাকাটা! গায়েব 
করেই আমি নীরবে হাওয়া হয়ে ঘেতে পারতাম । কিন্তু সাধারণ মান্থষের মনে 
অহংভাবটা বড় বেশি প্রবল। বুদ্ধির খেলায় আমি আপনাকে পরাজিত করেছি, 
একেবারে ল্যাজে-গোবরে করে দিয়েছি বল। চলে। তাই এ কাহিনীর সবটুকু 
আপনার কাছে প্রকাশ না করে কিছুতেই মনের মধ্যে স্বস্তি পাচ্ছি না। আমার 
তুলনায় আপনি যে কতখানি নির্বোধ, সেইসঙ্গে তারও প্রমাণ পাওয়া ধাবে। তবে 
শুধু আপনি কেন, আপনার চেয়ে আরও অনেক ঘোড়েল ব্যক্কি-ও যে আমার এই 
ফাদে পড়ে ঘায়েল হয়ে যেত তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

আপনার শেষ চারটে খুনের সম্বন্ধে আমি কিভাবে এত বিস্তারিত বিবরণ 
সংগ্রহ করলাম, সে-কথা ভেবে নিশ্চয় খুব ধাধায় পড়ে গেছেন। হ্যা, _আমি 
সেইসব ঘটনায় সময় অকুস্থলে উপস্থিত ছিলাম । তবে সেটা অবশ্ত দিব্য-দৃ্টির 
দৌলতে নয়। ভুলেও সে-চিস্তা মনে স্থান দেবেন না। 

ভায়ন। যে শুধুমাত্র টাকার জন্তেই আপনাকে বিয়ে করেছে এটুকু সত্য উপলন্ধি 
করবার মতো বুদ্ধি নিশ্চয় আপনার আছে । আপনার রূপ, স্বাস্থ্য বা ব্যক্তিত্ব কিছুই 
ওর মন ভোলায়নি, ভূলিয়েছিল টাকা! এবং টাকা থে আপনার অঢেল, সেটা | 
আপনার চলনে-বলনেই বোঝা ঘায়। 
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টাকা আপনার অজন্র, কিন্ত কোন পথে থে আপনি সংগ্রহ করেন, ভায়ন৷ তার 
কোন হ্দিশ খুঁজে পেত না। অথচ দিনের পর দিন বিভিন্ন ব্যাক্ষের পাশ-বইয়ে 
জমার অঙ্ক কেবল বেড়েই চলেছে । অনেক চেষ্টা করেও আপনার কাছ থেকে ভায়না 
এর কোন বুদ্ধিগ্রাহ সদৃতর পায়নি। স্বভাবতই তার নারী-মন এ স্বম্পর্কে কৌতৃহলী 
হয়ে উঠল । 

আমার ছোট বোন ভায়নার সঙ্গে এক কলেজে পড়ত । এদিক-ওদিক বেড়ান্ে 
ষাবার সময় মাঝে-মধ্যে ওরা আমাকে দলে টেনে নিত। সেই সুজ আগেই 
আমাদের মধ্যে কিছুটা চেনা-পরিচয় ছিল । সাত-আট মাস আগে এক সিনেম। হলে 
ডায়নার সঙ্গে আবার আমার দেখা হয়ে গেল। তারপর থেকেই আমাদের পরিচয় 
এক নতুন পথে পা বাড়াল। আমরা পরস্পরকে গভীরভাবে ভালোবেসে ফেললাম। 

ওর মানসিক অবস্থাটা! আমি পরে অনুভব করতে পেরেছিলাষ । আসলে ও এক 
নিষ্প্রাণ পারিপাশ্থিকের মধ্যে বাস করতে করতে মনে মনে হতাশার অতলে ভুবে 
যাচ্ছিল। যে-কোন একট সহায় অবলম্বন করে আবার ভেসে ওঠবার চেষ্টা 
করছিল প্রাণপণে । সেই পময় আমাকে সামনে পেয়ে দুহাত দিয়ে আকড়ে 
ধরল । 

আপনার প্রসঙ্গ আমাকে সব খুলে বলল ভায়না। শুনে আমার মনের মধ্যে 
সন্দেহের উদ্রেক হল। আমি ওকে মিঃ: ম্পিলারের গোয়েন্দা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
গোপনে ষোগাযোগ করতে পরামর্শ দিলাম । এসব ব্যাপারে ওর! খুবই দক্ষ । 
ডায়না মিঃ ম্পিলারের সে যোগাষোগ করে আপনার পেছনে লোক পিযুক্ত 
করল । | 

একদিক থেকে আপনার ভাগ্যটা খুবই ভালো বলতে হবে। কারণ সেই ক-দিনের 
মধ্যে আপনি কাঁউকে খুন করে বসেননি। তাহলে ম্পিলারের লোকের হাতে ধর! 
পড়ে ফেতেন। ওর। আপনাকে পুলিসের হাতে সঁপে দিতে বিন্দুমাত্র ছিধা করত না । 

মাত্র দিন নাতেকের জন্তে আপনার পেছনে লোক লাগানে। হয়েছিল । ম্পিলারের 
অফিসে গিয়ে আমি নিজে আপনার প্রাত্যহিক গতিবিধির নিখুঁত বিবরণ নিক্ষে 
আসতাম । তার মধ্যে সন্দেহজনক এমন কিছু ছিল না। কিন্তু ওই রিপোর্টের মধ্যে 
প্রতিদিনই একট ঘটনার উল্লেখ থাকত । আপনি প্রত্যহ দুপুর বেল! ডেলি মিরর 
পত্জিক৷ অফিসে যান। সেখানে আপনার নামে একটা বাক্সও ভাড়া করা আছে। 

ব্যাপারট! আমাদের দুজনের কাছেই বেশ গোলমেলে মনে হুল। সাধারণ 
চিঠিপত্র তো বাসার ঠিকানাতেই আনতে পারে ! তবে অনর্থক গাঁটের কড়ি খরচ 
করে পোস্টবক্স ভাড়া কর! কেন? তবে কি সেগুলো সাধারণ চিঠি নয়? তাদের 
মধ্যে কোন-কিছু অসাধারপত্ব লুকনো আছে? 

ঘুমস্ত অবস্থায় আপনার ড্রম্নার থেকে চাবি চুরি করে নরম মোমের ওপর তার 
ছাচ তুলে নেওয়। ডাক্সনার পক্ষে এমন কিছু শক্ত কাজ নয়। ছাচের সাহাযো আমি 
আপনার পো্টীবক্সের একট! নকল চাবি তৈরি করে নিলাম। ছুপুরের দিকে 
আপনি ভেলি মিরর পন্িকা! অফিসে হানা দ্েন। আমি তার তিন-চার ঘণ্ট। আগে 
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সকালের ভাক বিলি হয়ে ঘাবার পর নিয়মিত বাঝ্সটা খুলে দেখতে শুরু করলাম। 
কোন চিঠি পেলে আগে নিজের বাসায় নিয়ে এসে পড়ে নিতাম। তারপর খামের 
মুখ বন্ধ করে ঘথাস্থানে রেখে দিয়ে আসতাম । আপনি এর বিশ্ফু-বিসর্গ জানতে 
পারতেন না। 0. 

এইভাবে ক্রমে ক্রমে আপনার বিষয়ে ধাবতীক্স তথ্য অবগত হলাম । কখন কোথায় 
খুন করতে হবে, চিঠিতে তারও নির্দেশ দেওয়া থাকত । আমি আগে গিয়ে কোন 
গোপন জায়গায় লুকিয়ে থেকে আপনার প্রতীক্ষা করতাম । | 

ডায়না আমার কাছে ওর পূর্ব-প্রণয়ীর কাহিনীও অকপটে ব্যক্ত করেছিল। 
ভত্রলোকের আর-কোন হদিশ পাওয়া গেল না। পরিচিত পৃথিবী থেকে হঠাৎ 
একদিন কোথায় ষেন উধাও হয়ে গেলেন। ব্যাপারটা কি হতে পারে অন্থমান 
করে নিলাম । তার ফলে আমরাও পরস্পরের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ বন্ধ করে দিলাম 
একেবারে । প্রয়োজন হলে ও সময়মতে। আমার সঙ্গে ফোনে যোগাধোগ করত । 

প্রথমে আপনাকে ব্লযাকমেল করাই আমাদের ইচ্ছে ছিল। কিন্তু ভেবে 
দেখলাম বেশিদিন সেটা চালিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। তাতে বিপদের ঝুঁকিও জনেক। 
তাই আপনাকে একেবারে সর্বন্বান্ত করবার মতলব আটলাম। আর আপনার টাকা 
তো সব পাপেরই টাকা ! সে টাকায় আপনার কোন অধিকার থাক উচিত নয়৷ 

এ চিঠি ঘখন আপনি পড়বার স্থযোগ পাবেন, তখন আমি এবং ভায়না ক্রমশই 
আপনার কাছ থেকে দৃুরে--অনেক দূরে সরে যাচ্ছি। আমাদের মধ্যে ব্যবধান 
ক্রমশই বেড়ে ধাচ্ছে। এবং মিঃ রীভস্, আমার দৃঢ় বিশ্বাস সত্যিকারের কোন 
দিব্য-দৃষ্টির সাহাঘ্য না পেলে আপনি আর কোনদিনই আমাদের নাগাল পাবেন না। 
কারণ আগামী ছু-এক ঘণ্টার মধ্যেই আমরা স্বদেশ ছেড়ে পৃথিবীর অন্য-কোন নির্জন 
দেশের উদ্দেশে যাত্রা করব । তাই এখন আপনাকে খোলাখুলি সব কথ জানিয়ে যেতে 
আমার কোন সক্কোচ নেই। | | 

প্রথম দিন চোখ-বাধা অবস্থায় আপনাকে আমি যেখানে নিয়ে এসোছলাম এবং 
আজ যেখানে দ্রাড়িয়ে আপনি দাতে দাত চেপে আমার চিঠি পড়ছেন, সে ছুটে 
একই গ]ারেজ নয় । যদিও স্বাধারণ ভাবে দেখতে গেলে ছুটো একই গ্যারেজ বলে ভুল 
হুবে। উভয়ের মধ্যে হুবন্ছ সাদৃশ্ আছে । একট! ভাড়া করা অপরট! আমার নিজের। 

আগের গযারেজের ভেতর একটা গুধ দরজা তৈরি করে রেখেছিলাম । আপনি, 
সেদ্দিন ছোট ঘরটা থেকে বেরিয়ে যাবার পরই আমি আমার সাধের দিব্য-দৃষ্টি সমেত 
ওই গুপ্ত পথ দিয়ে অদৃষ্ঠ হয়ে যাই। তারপর ঘরে ঢুকে কিছু না দেখতে পেয়ে 
স্বভাবতই আপনি খুব অবাক হয়ে গেলেন। অবশ খুঁটিয়ে পরাীক্ষ। করে দেখলে 
আপনিও নিশ্চয় ওই গুগ্চ দরজার সন্ধান পেতেন, কিন্ত সে হৃযোগ আপনাকে না 
দেবার জন্যেই আমাকে বাধ্য হয়ে ওই হাড়-কাপানে। কৃত্রিম ঝড় ও শবের স্টি 
করতে হয়েছিল। আপনিও আতকে উঠে সজে সঙ্গে ঘর ছেড়ে বাইরে গিয়ে 
ঈ্লাড়ালেন। আমি গোপন-পথে ভেতরে ঢুকে ভাজ কর চেয়ারটা যথাস্থানে স্থাপন 
করলাম । তারপর পামনের দরজ। দিয়ে হি বেরিয়ে ্াপনার মুখোমুখি হলাম | 
্ র, উ. (১)-রা. স.-১৮ | 


৩৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুশ্য উপন্যাস ও গল্প 


আপনার গাড়ির সীটের নিচে আমার নোটবইটা তুলে ফেলে আসাও যে পূর্ব- 
পরিকল্পিত এতক্ষণে দেটা নিশ্চয় আপনার মগজে ঢুকেছে । ওই নোটিবইয়ে 
উল্লিখিত গাড়ির নম্বর থেকে আপনি অনায়াসে আমার বাড়ির ঠিকানা খুঁজে বের 
করতে পারবেন। এবং এখানে এসে খন দেখবেন গ্যারেজের মধ্যে কোন কারচুপি 
নেই, তখন দিব্য-দৃহি সম্পর্কে আপনার ধারণা আরও বদ্ধমূল হবে। এর পেছনে 
পাচ লক্ষ ভলার খরচ করতে আপনি কোন কার্পণ্য করবেন ন1। 
আমার এই অদ্ভুত পরিকল্পনাকে বাস্তবে রূপ দিতে গিয়ে বিস্তর ঝুটঝামেল। 
পোহাতে হয়েছে, অনেক পরিশ্রম ত্বীকার করতে হয়েছে । অর্থব্যয়ও করতে হয়েছে 
বুল পরিমাণে । তবে গাঁচ লক্ষ ডলারের মুল্য যে কম নয়, সে-কথা আপনাকে 
শতৃন করে না বোঝালেও চলবে। 
আর-একটা কথা, হেনরি আমার আসল নাম নয়। আপনাকে ঠকাবার 
মতলবেই ওই নকল নামে একটা পুরোনো ঝরঝরে গাড়ি কিনেছিলাম। 
অজন্ন শুভেচ্ছান্তে-- 
আপনার চির অনুগত 
হেনরি পিটার 


চিঠিটা ছুমড়ে মৃচড়ে টুকরো৷ টুকরো! করেও মনের ঝাল মিটল না। প্রচণ্ড 
আক্রোশে চেয়ারটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লাম। সেটাকে ভেঙে-চুরে একাকার করে 
দিতে লাগলাম। সেই মূহূর্তেও হঠাৎ আমার মনে হুল, দি এখন পৃথিবীর কোন 
লোক সত্যিকারের কোন দিব্য-দৃষ্টির সাহাষ্যে আমার বর্তমান অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে, 
তবে তার কি দশ! ঘটবে! হাসির চোটে দম আটকে হুয়তে। মারাই পড়বে বেচারা! ! 


অনৃষ্টের কি নিঠুর পরিহাস ! 


হিলডা লরেন্স 


কম্পোজিশন ফর ফোর হ্থাগ্ডল 
(চার হাতের খেল। ) 


| চার ব্যেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


লেখক এবং রচন। প্রসঙ্গে 


বিংশ শতাব্দীর বিশিষ্ট মহিল৷ সাহিত্যিক হিলডেগ্রেড কনমিলার-এর ছয্সনাম 
হিলডা লরেজ্স। এই ছন্মনামেই তিনি আজ আমেরিকায় লব্-গ্রতিষ্ঠ। বিবাহ- 
বিচ্ছেদের পর বাণ্টিমোরে নিজের বাঁড়িতে ফিরে এসে স্থায়িভাবে বাম করতে শুরু 
করেন এবং নিঃসঙ্গ সময় কাটাবার জন্ঠই প্রথম লেখার কথা ভাবেন। গোয়েন্দা 
গল্পের কাছে পাঠক অজন্র কিছু আশ! করে না, সেহেতু রহস্ত উপন্থাসের তুলনায় 
সামাজিক উপন্যাস নেক বেশি পিরিয়াস, ভাই তিনি রহম্ত কাহিনী লেখার প্রতিই 
বেশি আকৃষ্ট হন সরল লঘু এবং আকর্ষণীয় কিছু লেখার উদ্দেস্তে। 

ছিলডা লরেন্স-এর ছয্মনায়ে ১৯৪৬ সালে প্রকাশিত হয় তার প্রথম রহম্য উপন্থাস। 
নিউইয়র্কের বিখ্যাত একজন প্রকাশককে “রাড আপ অন দি স্নো” গ্রন্থের পাৃ- 
লিপিটি পাঠানোর চব্বিশ ঘণ্টা পরেই তা বই আকারে বাজারে আত্মপ্রকাশ 
করে। সেই ঘটনার পর থেকে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হতে থাকে তার 
অজশ্র গল্প উপন্যাস। তার কোন কাহিনীই ছকে বাধা চিরাচরিত কোনো ফর্মের 
ধার ধারেনি, বরাবরই তিনি রহস্যের সঙ্গে নিপুণভাবে সংমিশ্রণ ঘটিয়েছেন অস্তুত 
অদ্ভুত সব মণম্তত্বের, যেখানে দুর্বল মানসিকতার সুযোগ নিয়েছে বিরদ্ধ পক্ষ। 
ফলে তার প্রায় গ্রতিটি কাহিনীতেই বীরত্বব্যঞ্রক বীভৎসতার পরিবর্তে স্বাদ পাওয়া 
যায় এক বিচিত্র রসের। তিনি নিজেই ম্বীকার করেছেন__'গুলিসি পদ্ধতিকে 
আমি বরাবরই স্যত্বে এড়িয়ে গেছি, কেনন] ওদের অনুসন্ধানের রীতি আমার ভালো 
লাগে না) ঠিক তেমনিভাবে প্রকাশ ভঙ্গির জন্তে আমি এড়িয়ে গেছি “হার্ড-বয়েন্ড 
সুল,-এর ধারাটাকেও |, 

রহস্য গল্প ছাড়া তার প্রকাশিত উপন্তাসগুলির মধ্যে “এ টাইম টু ডাই”, 
“দি প্যাতেলিয়ন” ডথ অফ. এ ডল+ এবং "ডুয়েট অফ ডেথ” সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য। 
আমাদের যতটুকু জানা, সন্ভবত এটিই বাংলায় অনূদিত হিলডা লরেন্দের প্রথম পূর্ণাঙ্গ 
রহস্য উপন্তাস। 


চাকা-লাগানো কুসিতে করে ওকে ওরা শোবার ঘরের বড় জানলাটার কাছে 
রেখে গেছে। তার আগে ওকে নান করিয়েছে, খাইয়ে দিয়েছে । বলেছেঃ 
আজকের বিকেলট] ভারি সুন্দর এমন সুন্দর বিকেলে এমন চমৎকার একট৷ জানলার 
কাছে বসতে পারাট। কি সৌভাগ্যের কথ।! তারপর ওকে রেখে ওরা চলে গেছে। 

আঙ্গ শনিবার। ওজানে, আজ শনিবার। কারণ রাস্তার গধারে ছোট্ট 
পার্কটাতে স্কুলের বাচ্চারা খেলাধুলো৷ করছিল, ফুলওয়ালি সাপ্তাহিক গোলাপ ফুল 
দিতে এসেছিল ওকে । ওই ছোট্ট পাকটার জন্ঠেই এ বাড়িটা! কিনেছিল ও। 
একটা! বাচ্চার পক্ষে খুব ভালো,ওই পার্ক আর এলোমেলে! বিশাল বাগানটা-_-ওথানে 
দোলনা, খেলাঘর, কিংবা পরে টেনিস-কোটও করে দেওয়] যায়। 

আজ শনিবার। ওর স্বামী র্যালফ ব্যাঙ্ক থেকে বাড়িতে ফিরে এসে, ওকে 
ছুপুরবেলার খাবারটা খেতে সাহায্য করেছে। চামচ দিয়ে সযত্বে ওকে স্ুয়া 
খাওয়াতে খাওয়াতে “ছোট্ট সোনা” বলে সম্বোধন করেছে- যদিও ওর সঙ্গে সরাসরি 
সে কোন কথ! বলেনি, বলেছে নার্সটির সঙ্গে । বলেছে, মিস সিলস, এখন ও-ই 
আমার সব-কিছু। ও আমার ছোট্ট সোনা, আমার যথাসর্বন্ব |, | 

মিস সিলমকে €দখে মনে হচ্ছিল, ও বোধ হয় কেদে ফেলবে । র্যালফের স্থন্দর 
সাদ] চুলগুলো! স্পর্শ করার বাসনাতেই যেন একখানা হাত উঠে এসেছিল ওর। 
বলেছিল, “আপনি এত ছুশ্চিন্তা করবেন না, মিঃ ম্যানসন। আপনার মানসিক 
অবস্থা যত খারাপই হোক না কেন, মিসেস ম্যানসনের কথা ভেবে আপনি নিজেকে 
হাসি-খুশি দ্বেখাবেন। উনি ভীষণ স্পর্শকাতর, মব-কিছুই উনি অনুভব করতে 
পারেন। 

কিন্ত ও যে-সব কিছু শুনতেও পায়, মাঝেমাঝে ওরা সেটা ভূলে যায়। ওর সঙ্গে 
সরাসরি কথ! বলার সময় ওর] গল] উচু করে হাত মুখ নেড়ে কথা বলে, যেন ও কানে 
শুনতে পায় না। কিন্তু নিজেদের মধ্যে কথা বলার সময় এমন ভাব করে, যেন ও 
আদৌ ওখানে নেই। হয়তো ওরা ভাবে, ওর মুখের কাছে মুখ এনে হাতটাত 
নাচিয়ে কথা না বললে ও গুনতে পাবে না। সেটা অবশ্ত ভালোই, ও চায় ওরা 
নিজেদের মধ্যেই কণা বলুক। সে-ভাবে ওরা যত বেশি কথাবার্তা বলে, ততই 
মঙ্গল। ওরা ঘর ছেড়ে চলে ষাবার সময় ওরা কোথায় যাচ্ছে তা জানতে ইচ্ছে করে, 
সমস্ত দিনের প্রতিটি ঘণ্টায় কোথায় ছিল ওরা । এবং রাতের বেলাতেও। 

ওকে রেখে ওরা! চলে গেছে। হলঘর দিয়ে ওদের নিচের দিকে নেমে-যাওয়া 
পায়ের শব্ধ শুনতে পেল-ও। র্যালফ অতিথিদের জগ্টে নির্দিষ্ট করে রাখা! গোলাপ- 
ঘরের দিকে চলে গেল, আজকাল সে সেখানেই ঘুমোয়। ও শুনেছে, ডাক্তার 
তাকে সেখানেই ঘুমোতে বলেছেন--াতে ডাক দিলেই সে গুনতে পায়। কার 
ডাক? ওর নয়, ও নিজে নিজের মুখ খুলতে পারে না। খুলতে পারে, কিন্তু কোন 
শব্ধ করতে পারে না।-এনার্সের'ডাক। মিস সিলসের। | 


৬ | বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপগ্তাস ও গল্প 


ওর বিশাল বিছান!টার পায়ের কাছেই মিস সিলসের হালক1 একখানা খাট । 
রাত্রিবেল। র্যালফ মিস সিলনকে ডাকলে, হলঘর কিংব1 বাড়ির চারদিকে ঘোরানো! 
নিঝুম বারান্দাট। দিয়ে সে এক মিনিটেরও কম সময়ের মধ্যে এখানে এসে হাজির 
হতে পারে। 

নিচের তলায় ওরা বোধহয় এখন নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা বলছে- হয়তো 
বলছে, রাত্তিরেই আমি ঘেতে পারি-_-ভাবল ও। জানি না আমি হাসতে পারি 
কিনা-আঁমাকে ওরা কখনও কোন আরশি এনে দেয় না, আমার কুসিটা ওরা 
কোনদিনও কোন আয়নার কাছে নিয়ে রাখে না। কিন্ত যদি আমি হাসতে পারি, 
তাহলে ভেতরে ভেতরে আমি এখন তাই করছি -আমি হাসছি। সাবধান ! 
সাবধান কিন্তু ! 

মিস.সিলসের পায়ের শব্দ গোলাপশ্ঘর পেরিয়ে মসি'ড়ির দ্রিকে চলে গেল। 
তারপর সিড়ি ছিয়ে নামতে নামতে হারিয়ে গেল নিচের তলায় হলঘরে বিছানে। 
পুরু গালচেখানার গভীরে । বৈকালিক ব্যায়াম সেরে নিতে যাচ্ছে মিস সিলস। 
এখুনি সদর দরজা বন্ধ হওয়ার শব্ধ শুনতে পাব আমি, তারপর বাগান থেকে ও 
হাত নাড়বে আমাকে । আমি দেখব, রান্তা পেরিয়ে ছোট্ট পার্কটাতে ঢুকে ও 
দীর্ঘ সচ্ছন্দ পদক্ষেপে হাত ছুলিয়ে ছলিয়ে হাটছে। স্থন্দর ! স্থন্দর গতি-ভঙজি !, 
আর থানিকক্ষণের মধ্যেই এমা ঘরে এসে বসবে-_হাসবে, কলকল করে কথা বলবে। 
কথা, কথা আর কথা । কিন্তু এমার ব্যাপারে আমি অভ্যস্ত । এত দীর্ঘদিন ধরে 
ও আমার সঙ্গে রয়েছে থে এখন প্রায় সংসারের একজন সদস্যই হয়ে গেছে। ও 
আমাকে জিনিসপত্রের দরদাম সম্পর্কে কথা শোনাবে, এমন ভাব করবে যেন এখনও 
আমি ঘর-গেএস্থালি দেখাশুনা করি। মাংসওয়াল, ফলওয়ালা, ফেরিওয়াল1-- 
সব ক-ট]1 ভাকাত--মাঙগষ কি করবে? তারপর এম! বলবে, “বাঃ, আজকে ভে] দিব্যি 
স্বন্বর দেখাচ্ছে আপনাকে ! গালে দেখছি রঙ ফুটেছে ।, 

রুজজ। আলপলে রঙট। রুজের, মিস সিলস মাধিয়ে দিয়েছে। রুজ্ মাখানো, চুল 
পরিপা্টি-করা, নখ পালিশ-করা-_-সবই করেছে | , ওকে থামানো যায় না। বলে 
ফিনা, এ সবে আত্মবিশ্বাস জাগে । আত্মবিশ্বাস! হায় রে! 

নিখুত পরিপাটি বৈকালিক পোশাকে নিচু কুসিটাতে বসে চা আর রাত্তিরের 
খাওয়া-দাওয়া] সম্পর্কে কথ। বলবে এম]। আর সেলাইয়ের সুতো দিয়ে হাতে হাতে 
গ্রন্থিল লেস তৈরি করবে। এখন এম! শুধু-হাতে লেস তৈরি করে, আগে বুনত। 
কিন্তু বোনার কাঠিগুলোর জন্তে ওরা এমার বোনা বন্ধ করে দিয়েছে । কাঠিগুলো 
প্রায় সঠিক আকুতির। ঠিক এমন কোন জিনিদে যদি হাত রাখা যেত-শুধু 
হাত ছুটে] 

হাত এমার প্রা্ীন হাতছুটে। শীর্ণ আর কর্কশ, কারণ ওই হাত ছুটো দিযে | 

ওকে করে খেতে হয়। ক্রিস্ত ও হাতে শক্তি আছে। বোনার কাঠিগুলো আকড়ে 
ধরতে, ছন্দময় ভঙ্গিতে নাড়াচাড়া করতে ওর কোন অতিরিক্ত শক্তির “প্রয়োজন হয় 
না।-_এম! নিশ্চয়ই দেখেছিল, কাঠিগুলোকে ও লক্ষ্য করছে। ওর চোখের দৃষ্টি 


চার হাতের লেখা .. ৭ 


নিশ্চয়ই এষার নজর এড়া়নি। কারণ এম! বলেছিল, “না, না, মিস নোরা» অমন 
সাজ্বাতিক কথ] আপনি চিন্তাও করবেন না।, আগলে ও কি চিন্তা করছিল, 
এমা হয়তো তা বুঝতে পারেনি । কারুর পক্ষেই তা বোঝা সম্ভব নয়। শুধু-_না, 
তাও সম্ভব নয়। নাকি সম্ভব? 

চিন্তা করতে করতে উদ্বিগ্ন আর অস্থির হয়ে উঠেছিল ও এবং তারপরেই আচমক' 
ওদের কথাবার্তাগ্ুলো শুনতে পেল । ওরা ভেবেছিল, ও তখন ঘুমিয়ে পড়েছে ।__ 

মিন সিলদ বলছিল, 'মাজ উনি এম্নার বোনার কাঠিগুলো চাইছিলেন । এম! 
গুর চোখের দ্িকে তাকিয়েই কথাট! ধরে ফেলেছে । এটা কিন্তু আমার পছন্দ নয় 
ম্যানদন, একেবারেই পছন্দ নয়। কাঠিগুলো আমরা গুর হাতে গুঁজে দিলেও উনি 
সেগুলো ধরতে পারবেন ন|--এখন অব্দি একট] রুমালও উনি ধরতে পারেন ন]। 
কিন্ত তবু এব্যাপারটা আমার ভালো লাগছে না। এ সমস্ত ক্ষেত্রে মাঝেমাঝে 
একট আচমকা] পরিবর্তন এমে পড়ে -_-অবশ্থি সেটা অস্থায়ী, অনেকট] মাংসপেশীর 
আক্ষেপের যতো ব্যাপার। ও ধরনের কোন ছু'চলো জিনিস হঠাৎ ওর নিজের হাতে 
পড়লে উনি নিজেকে সাজ্বাতিক রকমের আহত করে ফেলতে পারেন । তাই 
এমাকে বোনা বন্ধ রেখে মামি অন্য কিছু করতে বলেছি । ধেমন ধরুন, খালি হাতে 
লেদ বানানো । স্থতো জড়িয়ে রাখার ছোট্ট একটা সেলুলয়েডের কাটিম দিয়ে তে। 
আর নিঙজ্জেকে আঘাত কর] চলে না !; | 

“নিজেকে আঘাত করবে? কি সাজ্বাত্তিক কথ]! র্যালফ বলেছিল, “কিন্ধ 
আমার আশঙ্কা, আপনি ঠিকই বলেছেন। আপনি যখন ওষুধের তালিকাটা 
লিখছিলেন. তখন ও আপনার পেন্সিলটাকে লক্ষ্য করছিল। পেন্সিলটা ও 
চাইছিল, আকুল হয়ে চাইছিল । কিন্তু পেন্সিল দিয়ে কি করবে ও ?? 

জানি না। আমর! তে] আর শুর মনের মধ্যে ঢুকতে পারি না! কিন্তু সত্যি 
বলছি, মিঃ ম্যানসন, প্রতিটি মিনিট আমাদের সর্তক হয়ে থাকতে হৰে। শুর একটা 
শারীরিক পরিবর্তনের জন্তে আমাদের প্রস্তত থাকতে হবে। জানেন, কাঠিগুলো দিয়ে 
উনি_-বলতেও আমার বিশ্রী লাগছে-_মানে ইয়ে-_-উনি গুর নিজের চোখ ছুটোকেও 
আঘাত করতে পারেন। উনি যে অবস্থায় রয়েছেন, মানে আমি শুর মানসিক 
অবস্থার কথাই বলতে চাইছি -তাতে নিজের অস্তিত্বকে উনি হয়তো অর্থহীন বলে 
মনে করছেন--মনে করছেন, আপনার পক্ষে উনি একটা বোঝা হয়ে উঠেছেন। 
কাজেই পে ক্ষেত্রে স্ব-মারোপিত আমাত, মানে নির্জেকে নিজেই,_-ওহ কি ভয়ঙ্কর ! 
বেচারী এখন হয়তো! কিছু দেখতে পর্ধস্ত চান না !' 

“ওকে সামলে রাখুন মিস মিলস, কখনও কিছু হতে দেবেন না!” ব্যালফের উ ৃ 
বাহু ছটি ওকে ঘিরে ধরেছির্া, ও আষার যণাসর্বন্ব! দেখেছেন, কি সুন্দর ওর 
চোখ ছুটি? ওর মধ্যে শুধু ওই চোখ দুটোই বেঁচে আছে ।” 

এই কারণেই এদা আজকাল বোনা ছেড়ে লেস তৈরি করছে, যা ও ঘেক্না 
করত। এই কারণেই মিস সিল আর এপ্রনের পকেটে পেন্সিল বা কলম গু'জে 
রাখে না। নিজেকে নিজে আধাত করা_-স্ব-আরোপিত আঘাত [হায়রে | 
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ওসব কথা ভেব না, নিজেকে বলল ও। তুমি ভাগ্যবতী । ভাগ্যবতী, 
তার কারণ ওদের অঙ্থমান যথার্থ নয়। অন্য-কিছু চিন্তা কর তুমি। চিস্ত! কর 
তোমার হাত, তোমার আও,লগুলোর কথা-_- পেন্সিলের বদলী হতে পারে এমন কোন 
জিনিসের কথা । যে-কোন জিনিস, ঘা তোমার অকর্মশ্য আঙ্লগুলোর'মাঝথানে 
গড়াবে, ঘুরবে-_ঘুরবে আর গড়াবে--আর শক্তি যোগাবে তোমার আঙ্লগুলোকে । 
গোপন শত্তি-_ষা! তোমাকে লুকিয়ে রাখতে হবে । তুমি যদি হাসপাতালে-থাকা 
কোন সৈনিক হতে, তাহলে ওর] তোমার হাতে একটা কোন জিনিস দিয়ে তোমাকে 
সাহায্য করত, যাতে তুমি সেটাকে ঘোরাতে বা নাড়াচড়া করতে পার। সে 
জন্টেই তুমি হাসপাতালে নেই, তুমি বাড়িতে রয়েছ । তুমি ওদের বলতে গুনেছ, 
“নিজের বাড়িতে, নিজের প্রিয়জনের কাছে থাকতেই ওর বেশি ভালে লাগবে ।,-_স্ব- 
আরোপিত আঘাত-_এ কথাটাও শুনেছ তুমি ।-তুমি সত্যিই ভাগ্যবতী, কারণ 
তুমি হাসতে পার না। তুমি ভাগ্যবতী, আর কারণ একবার হাসতে শুরু করলে 
তুমি আর থামতে পারতে ন1।-_-স্ব-আরোপিত আঘাত-_-অথচ জীবনটাকে তুমি 
ধরে রাখতে চাও, হারাতে চাও না।-_ ধরে রাখ, যেমন আছে তেমনি করেই ধরে 
রাখ জীবনটাকে-_যতদ্িন না__ 

একি, আমি কীর্ছি ! আমার হাতে ওগুলো অশ্রুবিন্ু'_আমি তো। জানতাম 
না, আমি কাদতে পারি 1 অন্য-কিছুর কথ চিন্তা কর । জলদি-_ 

চারটে পনেরোর ট্রেনে ক্রস আসবে। তুমি বরঞ্চ সে কথাটাই চিন্তা কর। 
প্রতিটি বিকেলে তার নত হয়ে তোমার মুখের দিকে তাকানো, তোমার হাতে চুমু 
দেওয়া, তোমাকে কত ভালো দেখাচ্ছে সে কথ বলা, ঠাট্টা! করা, ভান দেখানো । 

না! না, বন্ধ কর__বন্ধ কর ও সব চিন্তা 

তোমার গরম কম্বলটার ঝালরগুলোর দিকে তাকাও । পুরনো, চমৎকার কম্বল । 
পুরু, মোট ঝালর। প্রায় একট] পেন্সিলের মতোই মোটা! চেষ্টা কর, এখন 
যথন তুমি এক] আছ তখন চে করে দেখ-_তাড়াতাড়ি, এম! আসার আগে। 
অন্ত কেউ আসার আগে। ওদের বেড়ানো, ব্যায়াম আর স্টেশন থেকে ফিরে 
আসার আগে। এই তো, প্রায় পেরেছিলে! প্রায়। কিস্ত এখন এটা অসম্ভব 
বলে মনে হচ্ছে দেখে উদ্বিগ্ন হয়ো না, একদিন ঠিক পারবে । চেষ্টা কর, আবার 
চেষ্টা কর। তোমার ঝা হাতের কঞ্জিতে মোটা একট1 তারের বালা রয়েছে। 
দেখ, অন্য হাত দিয়ে সেটা তুমি স্পর্শ করতে পারো কি না-দেখ তুমি তোমার 
কবি, তোমার হাত নাড়াতে পারো! কি না চেষ্টা কর। নানা, কেদ না। 
কের্দেকোন লাভ নেই। চেষ্টা করে যাও, আর ঈশ্বরকে ধন্তবাদ দাও তোমার 
মনট। ঠিক মতো কাজ করছে ব'লে। এই ব্যাপারটাতে ওরা ঠিক নিশ্চিত নয়-_. 
তোমার মনের ব্যাপারে । এখানেই তুমি ওদ্বের চাইতে এগিয়ে রয়েছ এবং এজন্েই 
শেষ অবধি তুমি জিতবে । একদিন না একদিন তোমার একথান' হাত ঝালরটার 
কাছে গিয়ে পৌছবে,?ঝালরটা৷ হাতে নিয়ে তুমি আঙলগুলো মুঠো করে ধরবে 
'আর ইুলবে। নরম মোটা ঝালরটাকে বেলনার মতে] করে পাক খাওয়াবে তোমার 


চার ছাতের খেল ৯ 


আঙ্লের ফাকে--বারবার, অনেক বার, অনস্তবার-_-ষতক্ষণ ন1 পর্যস্ত আঙ্লগুলো 
একটা পেন্সিল ধরবার মতো ক্ষমতা অর্জন করতে পারছে। পেন্দিল।--পেদ্সিল 
তুমি আর কোনদিনও দেখতে পাবে না। তুমি তা জান। কিন্তু পেন্দিলের 
বদলে আর যা-ই পাওয়া যাক না]! কেন, তার জন্তে তোমার আঙ্লগুলো! গ্রস্তত হয়ে 
থাকবে । আর কোনদিনও যর্দ তুমি হাটতে না পার, কথা বলতে না পার-_- 
তাতে কিছু এসে যাবে না। তোমার প্রয়োজন শুধু ছুটি আঙ্লের। ছুটে? না, 
একট1। একটাই বথেষ্ট হবে, একটা আঙ,ল দিয়েই নির্দেশ করে বোঝানো চলে । 
এক আঙলে তুমি নির্বাক অভিনেত্রীর মতো লেখার ভান করতে পার। সঠিক 
মাটির সঙ্গে যদি তুমি কখনও এক] হও, তাহলে সহজেই তাকে তুমি ওমনি করে 
পরিষ্কার এবং নিতূল ভাবে সব কিছু বুঝিয়ে দিতে পারবে । 

কিন্ত সঠিক মাচুষটি কে, তা আমি কেমন করে বুঝব? এখনও তো! আমি 
সে-সম্পর্কে নিশ্চিত নই ! কোন্‌ মানুষটা সঠিক এবং নিরাপদ দুই-ই, তা কেমন করে 
বুঝব আমি 1 না, কেদ না। সামান্য যেটুকু শক্তি তোমার আছে, কীদলে 
সেটুকুও তুমি হারিয়ে ফেলবে । না, ছেলেমানুষী করে না! “আমার ছোট্ট সোনা”, 
বলেছিল সে।--ওই দেখ, এমা এসে গেছে ।-_ 


রী 
পার্কট৷ পেরিয়ে দ্রুতপায়ে লার্চভিল স্টেশনের দিকে এগিয়ে গেল মিলি সিলস। 
নিউইয়র্ক থেকে আসা চারটে-পনেরোক্স ট্রেনটা ঠিক তখনই স্টেশনে এসে টুকছিল। 
সমস্ত প্লাটফর্মট। পরিবার-পরিজন আর পোষা কুকুরে বোঝাই । টুপিটা কোনমতে 
ঠিক করে নিতেই মিলি দূর থেকে দেখতে গেল, জর্জ পেরি আর মিঃ ক্রস কোরি 
কাধে কাধ মিলিয়ে ভিড় ঠেলে এগিয়ে আসছেন। জর্জ তার বাবা মার সঙ্গে 
ম্যানসনদের পাশের বাড়িতে থাকে, কিছুদিন হল মিলির সঙ্গে তার সখ্য গড়ে 
উঠেছে। 
খানিকটা প্রতিকূলতার চোখেই মিঃ কোরিকে দেখল মিলি । কিন্তু ওকে স্বীকার 
করতেই হুল, লোকট1 একটা স্ত্রর্শন শয়তান। কত -বয়স লোকটার? পঞ্চাশ? 
সেদিন এমা ওকে বলছিল, আরেক জন মিঃ কোরি, মানে মিসেস ম্যানস্নের প্রথম 
স্বামী, মিসেস ম্যানসনের চাইতে দশ বছরের বড়ো ছিলেন। মিসেস ম্যানসনের 
বয়েস এখন বিয়াজিশ এবং ক্রস কোরি আবার মিঃ কোরির ষমজ ভাই। কাজেই 
বলা যায়, ক্রস কোরি বাহ্বান্ন বছর বা এমনি কোন বয়সের এক স্দর্শন শয়তান। 
শরীরে এক আউজ্সও চবি নেই। গুর কাছে জর্জকে ছোট্ট একটা কুকুর-ছানার মতো 
লাগছে | | 
.. গ্ছৎ !, মিলি চাপা গলায় বলল, 'ক-দিন ধরেই মনে হচ্ছে, জর্জ আর আমি 
বুঝি পাঁচটা মিনিটের “জন্গেও একটু একা হতে পারব না।” ওদের দিকে হাত 
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শাড়ল ও, জবাবে অন্যদের মাথার ওপর দিয়ে হাত নাড়ল ওরাও । সন্ধ্যাবেলার 
জন্তে ভ্রুত পরিকল্পনা ছকে নিলো মিলি। সিনেমা কিংবা নাচ, অথবা ছুটোই । “ওকে 
আমি রাজী করিয়ে নেব, ঠিক করে ফেললো ও। «ও মুখ গোমড়1 করে থাকলেও, 
রোযা করব না। ছুঃধী-ছুঃখী বিষ ভাবটা ওকে কাটিয়ে তুলতেই হবে। ওটা 
আমি কিছুতেই বরদাস্ত করব না। এমনিতেই ও জিনিসট1 আমাকে বড্ড পেয়ে 
বসেছে। | | 

মিলি লক্ষ্য করল, ক্রস কোরির মধ্যে বিষাদের নাম-গন্ধও নেই। মুগ্ধ প্রশংসা 
আর পুরো অবিশ্বাসী দৃষ্টি নিয়ে লোকটার এগিয়ে আসার ভি লক্ষ্য করল ও । 
লোকটা এমনভাবে াটছে, যেন ওর শরীরের সমস্ত কল-কম্ভাগুলোই তেল লাগান। 

আমার বিশ্বাস, আপনিই মিঃ পেরি”, ওরা কাছে আসতেই জর্জকে বলল 
মিলি। তারপর জর্জের হাতে নিজের সন্েহ হ'তথান। গলিয়ে দিয়ে, টুক করে একটা 
চিঘটি কেটে বসল। কিন্তু জর্জ যেন তা বুঝতেই পারল না। ক্রস কোরিকে এক 
চিলতে হানি উপহার দিল মিলি, থে ধরনের হাসি ও রোগীদের আত্মীয়-স্বজনের 
জন্তেই আলাধা করে রাখে। 

'জান, জর্জ বলল, 'ধৃষপানের কামরায় মিঃ কোরির সঙ্গে আমার দেখা হয়ে 
গেল।* 

মিলির পায়ের সাদা কাপড়ের জুতো থেকে শুরু করে মাথার সাদা টুপি অব 
অইমোদনের দৃষ্টিতে তাকিয়ে, ওর হাসির জবাব দিলেন ক্রস কোরি। ভদ্রলোকের 
দৃ্টিটা ওর নিজের কাছে ভালো লেগেছে বলেই অনুভব করল মিলি। জর্জও এক 
ঝলক তাকিয়েছিল ওর দ্বিকে, নেহাতই অতি দ্রুত এক পলকের তাকানে।, তাতে 
কিছুই ছিল না, একেবারেই কিছু না। | 

ট্যাক্সি, না হাটা?” প্রাটফর্ম ধরে এগুতে এগুতে প্রশ্ন করল জর্জ । 

হাটা” বলল মিলি। “আমি হাওয়! থেতে বেরিয়েছি।: 

মুহূর্তের জন্ে খানিকট] উদ্ধিগ্ন দেখাল মিঃ কোরিকে, “আপনারা কি একটু আধটু 
আমোদ-ফুত্তি করছেন! নাকি অবস্থা খুবই সঙ্কটজনক ? 

কখারকি ছিরি! আমোদ-ফুতি করছেন! নিঃখবে ব্যঙ্গ করে মিলি। আমি 
তোমাদের চিনি বন্ধু, আজ অব্দি তুমি কোন ঝামেলা করনি বটে, কিন্ত গ্রতিটি 
ক্ষেত্রেই তোমাদের জাতের একজন না একজন করে। 

ক্রস কোরির দিকে তাকিয়ে সেই জাতের মানুষদের জন্যেই সংরক্ষিত করে রাখা 
এক ঝলক হাঁসি হাসে মিলি - যে হাসির অর্থ, “মাঝরাতে গ্নানের টিলে বর্িবাস পরে 
আমি বখন নিচের তলায় যাই, তখন, গরম কোকাকোলার জঙ্জেই যাই_-বুঝেছ ? 
পরবে বলে, “অবস্থা ভালোই। এ | | 
'আজ সকালে আমি চলে আসার পরে কিছু হয়েছে নাকি? কোন 
পরিবর্তন? 000 ৬ 2 এ 

'না, কোন পরিবর্তন পিই । এসব ক্ষেত্রে কোন পরিবর্তনকেই ভালো বলে ধরা : 
হয় না। স্যতটা হয়েছে, আপাতত কিছুদিনের জন্তে আমর! তার চাইতে বেশি 
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কিছু চাইতে পারিনে। ছুপুরের খাওয়া-দাওয়া উনি ভালোই করেছেন, এটা গর পক্ষে 
ভালো। তাছাড়া মনে হচ্ছে, উনি অন্য দিক দিয়েও চে! চালিয়ে যাচ্ছেন |, 

“বাঃ! কি রকমের চে? 

“মনে হচ্ছে, উনি সব-কিছু লক্ষ্য করছেন। মিঃ ্যানসন ছাড়া আমি এ ব্যাপারে 
আর কাউকেই তেমন করে কিছু বলিনি, কিন্ত আমি নিজে রীতিমতো উৎসাহ অনুভব 
করছি। আমার ধারণা, উনি মনঃসংযোগ করতে চেষ্টা করছেন। উনি যেন বুঝতে 
পারছেন যে উনি অসহায় । আর ওর চাখ ছুটো-__ 

“ওর চোখছুটো-_-কি ? কোরির কথম্বর তীক্ষ হয়ে ওঠে । 

'না না, মিঃ কোরি, তেমন কিছু নয়! ক্রস কোরিগ্ঁকে ভালোবাসতেন, ভাবল 
মিলি। সবাই বাসত। ওর দ্বিক দিয়ে এ বিষয়ে উনি সত্যিই ভাগ্যবতী। কোন 
মানুষের ভালোবাসার জন বলতে কেউই থাকে না । তাঁদের হাসপাতালে গিয়ে 
সারা দিন-রাত্তির বেটপ পোশাক পরে কাটাতে হয়; কারণ সে-সব পোশাকে নোংরা 
কিংবা উপছে-পড়া খাবারের ময়লা দ্বাগ-কিছুই বোঝ! যাঁয় না। কিন্তু মিসেস 
ষ্যানসনের পোশাক-আশাক খাটি রেশম আর চমৎকার পশমে তৈরি। এমন একটি 
মিনিটও যায় না, ধখন কেউ না কেউ ওর মনের কথা বুঝতে চেষ্টা না করে। অবস্থি 
শুর চিস্তা করার ক্ষমত। আছে কিনা, সে বিষয়ে এখন অব্দি কেউই নিশ্চিত নয়। 

'না, ওর দৃষ্টিশক্তিতে কোন গোলমাল হয়নি। আমি শুধু বলতে চাইছি যে, উনি 
এখন আরও নজর করে দেখছেন । আমরা যা-কিছু করি, তার সবই উনি লক্ষ্য করার 
চেষ্টা করছেন--যদিও এখন পর্যস্ত উনি মাথা ঘোরাতে পারেন না। তবে আমার 
সুনিশ্চিত ধারণ1, খুব শীগগিরই উনি তা পারবেন । আমি মিঃ ম্যানসনকে এ কথা 
বলেছি।” যেহেতু মিঃ কোরিকে তখনও অস্থুখী আর অবিশ্বাসী বলে মনে হচ্ছিল, 
তাই মিলি ফের বলল, “মনটা! প্রফুল্ল করে তুলুন, মিঃ কোরি। ব্যাপারটা তো৷ আরও 
খারাপ হতে পারত ! বেচারী মিঃ ম্যানসনের মনের অবস্থাট] ভেবে দেখুন তো !, 

কোনি ঘাড় নাড়লেন, “আপনাকে পেক্সেছি বলে আমরা সতাই ভাগ্যবান, মিস 
সিলস।” 

নিঃশব্দ পথ চলতে থাকে ওরা । 

আজ রাত আটট] থেকে বারোট1 অব্দি মিলির ছুটি । সগ্থাহে একট] রাত অমনি 
ছটি পায় ও তখন মাঝে-মধ্যে ও বাড়িতে যায়। শহর পেরিয়ে পনেরো মিনিটের 
ইাটাপথে ওর বাড়ি। মা কাচবেন বলে একটা স্থ্যটকেসে পুরে নোংরা পোশীক-আশাক 
গুলো নিয়ে যায় ও। সেট] যে ওর পক্ষে প্রয়োজনীয় তা নয়। কিন্তু মা ওর ওই 
কাজটুকু করতে ভালোবাসেন । সদর দরজাতেই মার সঙ্গে সর্বদা দেখা হয় ওর, ও চুমু 
দেবার আগেই যা ওর হাত থেকে স্থাটকেসটা তুলে নেন। জামা-কাপড়গুলে উনি এমন 
ভাবে ধোবি-যস্তরে ঢুকিয়ে দেন যে মনে হয়, উনি বুঝি একটা সংক্রামক মহামারীর সঙ্গে 
সংগ্রাম করছেন। তারপর রায়়াঘরে রাখা দোল-কুপিটাতে ধিগুণ সতর্ক হয়ে বসে 
থাকেন, যাতে কেউ বন্ত্রটার গজখানেকের মধ্যেও এগুতে না পারে। কোন এক. 
ক্রিসমাসে মাকে যস্তরটা উপহার দিয়েছিল মিলি, আর সেই সঙ্গে সক্ষম একটি বয়স্ক 


১২ ৃ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত উপন্তাস ও গল্প 


পরিচালিকাও | কিন্তু মিসেস সিলস যন্ত্রাকে তার নিজন্ব আবিষ্কার এবং 
পরিচালিকাটিকে একজন দুঃস্থ আত্মীয় হিসেবেই ধরে নিয়েছিলেন 
আমার বোধ হয় বাড়িতেই যাওয়া উচিত, ভাবল মিলি। গত সপ্তাহে যাওয়া 
হয়নি । জর্জের দিকে তাকাল ও। তেমনি নিপ্লিপ্ত আর বিষণ্ন অভিব্যর্তি। ঠিক 
যেন গ্রানাইটের মতে একখানা মুখ । আসলে হিংসে_-আনন্দে চলকে ওঠে মিলি, 
আচমকা উষ্ণ হয়ে ওঠে হৃদয়ের অস্তঃপুর | 
“আজ রাতে সিনেমায় যাবে, জর্জ ?? প্রশ্ন করে বিশি। | 
“আজ না।' 
“তোমার কি হয়েছে বল তো ?” 
পাত ব্যথা ।, 
“ডাক্তার দেখিয়েছ নিশ্চয়ই ? 
না।; 
“দেখাবে তো? 
“দেখি ১ 
বোকা আর কাকে বলে, ভাবল মিলি। আমার অত মাথাব্যথায় কি কাজ? 
আমার ভারি বয়েই গেল! তোমার যা ইচ্ছে, তাই কর-_সারা রাত্তির জেগে 
জেগে শুয়ে থাক আরযন্ত্রণায় ভোগ। আমার তাতে কিছু এসে যায় কি না। 
পরে, এ কথাটাই যখন মিলির মনে পড়েছিল, তখন ওর মনে হয়েছিল, 
দুঃসাহসী হয়ে ভয়ঙ্কর একট] কুঠারের নিচেই গল! পেতে দিয়েছিল ও। কারণ 
জর্জ সত্যিই দাতের ডাক্তারের কাছে যায়নি, সারা রাত জেগে জেগেই শুয়েছিল। 
রাত তিনটের সময় খোল জানলা দিয়ে (তের পুলটিস ফেলতে উঠেছিল অর্জ। 
এবং মিলির তাতে অনেকটাই এসে গিয়েছিল । 
কোরি কিছু একট বলছিলেন, বিশদ আগ্রহ নিয়ে মিলি তার দিকে ফিরে 
তাকাল, “মাফ করবেন মিঃ কোরি, আমি কথাটা ঠিকমতো শুনতে পাইনি ।” 
'ডাক্তার ব্যাবকক সম্পর্কে আপনার কি রকম ধারণা, তাই জিজ্ঞেস করছিলাম, 
অন্যমনক্কভাবে কোরি বললেন । 
ডাক্তার ব্যাবককের ওপরে আমার সম্পূর্ণ আস্থা আছে, বাহুল্যবজিত জবাব 
দ্রিল মিলি। “মিঃ ম্যানসনেরও তাই ।, 
“তা আমিজানি। একমাত্র ব্যাবককই তো শেষ য অ্ি টিকে গেছেন। গুনেছি, 
তার সঙ্গে আপনি নাকি আগেও কাজ করেছেন ? 
এটা একটা প্রশ্ন, বিবৃতি নয়। মিলি খুশি হয়ে উঠল। আমি নিশ্চই 
ঠিকমতো! কাজকর্ম করছি, ভাবলো ও । উনি তো জানেন না, আমার বয়েস কত 
কম! হয়তো ওরা কেউই জানেন না। "হ্যা, করেছি, সংক্ষিগ্ত হলেও অহঙ্কারী 
উত্তর ওর ।.. একট! টনসিলের রোগীর ক্ষেত্রে অৰশ্ট |. 
ছু সপ্তাহের সামান্ত কিছুদিন আগে যেদিন ভাক্তার ব্যাবকক রাত্তিরবেল! ওকে 
বিছানা খৈকে টেনে তুলেছিলেন, সেদিনের কথা মনে পড়ল মিলির। রোগীর কি 
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অন্তুখ, সে কথা তিনি ওকে বলেন নি। কিন্ত মিলি তাঁকে ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিল। 

কারণ ছ-সগ্তাহ ধরে সামান্য হাড় ভেঙে-যাওয়া বারো বছরের একটা বাচ্চার 

শুশ্রষ! করার কাঁজ থেকে ও তখন সবেমাত্র ছুটি পেয়েছে । বাচ্চা! সারাদিন ধরে 

ঘুমোত, আর রাত্রিবেলা ছবির বই পড়ে শোনানোর অন্তে বায়না! ধরত। মিলি 
বলেছিল, ওর নিজের এখন ঘুমোনো দরকার । কিন্তু ব্যাবকক জানালেন যে তিনি 

একেবারে মরিয়া হয়ে উঠেছেন, কারণ তাঁর রোগিণী নিজের বর্তমান নার্মটির ওপরে 

সন্তষ্ট নন। খুব খোলামেলা ভাবেই কথাবার্তা বলেছিলেন তিনি, স্বীকার করে নিয়ে- 

ছিলেন, মহিলা একটু ঝঞ্াটে চরিত্রের এবং সম্ভবত ফ্লোরেন্স নাইটিংগেলের ওপরেও 

তিনি সদয় হবেন না। তারপর বলেছিলেন, রোগিণীটি হচ্ছেন মিসেস ম্যানসন। 
এ কথা শুনে তখুনি ব্যাবককের সঙ্গে চলে এসেছিল ও, সেই রাত একটার সময় । 

এ ব্যাপারে নিজের সিদ্ধান্তের জন্যে মিলি সেই থেকেই নিজের ওপরে 
খুশি--এবং জর্জদের বাড়িটা যে বলতে গেলে ম্যানসনদের বাড়ির ঠিক পেছন দিকেই, 
তার সঙ্গে ওর এ মনোভাবের কোন সম্পর্ক নেই। মিসেস ম্যানসন ওকে পছন্দ 
করেছেন, দেটা ওর চোখ দেখেই মিলি বুঝতে পারে। এর অর্থ ওর কাছে অনেক- 
থানি। সত্যি কথা বলতে কি, এটাই ওর প্রথম উল্লেখযোগ্য কাজ । এখানে ভালো 
কাজকর্ম দেখাতে পারলে, ওকে আর বখে-যাওয়া ছেলেপুলে বা বুড়ো হাবড়াদের 
সামলাতে হবে না। নিজেকে ভালে! বলে প্রমাণ করতে পারলে, এ ঘটনাটার 
সমাপ্তি পর্যস্ত ও হয়তো মিসেস ম্যানসনের সঙ্গেই থেকে যেতে পারে। সমাপ্তি? তার 
চাইতে বরং বলা যাক, এদিক ব1 ওদিকে কিছু একটা না-হওয়া পর্যস্ত। অথবা 
মিলি নিজে এ কাজটাতে ক্লান্ত না-হয়ে-ওঠা পর্যস্ত | 

“ব্যাবকক আজ সকাল বেলায় কি বললেন ? কোরি ওর হাতে চাপ দিলেন । 

উনি আসেননি, আপনি বেরিয়ে যাবার ঠিক পরেই একট ফোন করেছিলেন। 
বলেছিলেন, বিকেলবেলায় একবার আসবেন। গর আসার সময় আমি বাড়িতে 
থাঁকৰ না, সেট] আমার পছন্দ নয় এমন কি মিঃ ম্যানলন আর এমা থাকলেও-_ 
না। কিন্ত মুশকিল হচ্ছে, ছুটির নিয়মিত সমক়টাতে বাইরে না বেরুলে, আমার কেমন 
যেন মাতাল মাতাঁল লাগে সেট] মিসেস ম্যানসনের পক্ষেও ভালো নয় |, 

“আর একজন নার্স রাখলে কেমন হয়? এ ব্যাপারটা নিয়ে আমরা ফে কেন 
চেষ্টা-চরিত্র করছি না, তা জানি না।+ | 

“কোন লাভ নেই। প্রস্তাবট! আমি নিজেই দিয়েছিলাম | কিন্ত তখন, মিসেস 
ম্যানসনের চোখ ছুটে যদি আপনি দেখতেন !-__মানুষজনে ওর ভীষণ ভয়-_-এমন কি 
পুরনো বন্ধু-বান্ধব, যাঁরা ও'র খোঁজ খবর নিতে আসেন, তাদের সম্পর্কেও তাই। ও 
সব ব্যাপারগুলো আমাদের বন্ধ করাতে হবে। সাজ্ঘাতিক রকমের সাবধানী হতে 
হবে আমাদের, এমন কি বাড়ির লোকজনের সম্পর্কেও। বাড়ির লোক বলতে যেমন 
ধরুন, রাধুনী হাটি। যতক্ষণ ও মুখ বুজে থাকে, ততক্ষণ বেশ। কিন্ত সেদিন ও 
হাউমাউ করে কাদতে কাদতে মিসেম ম্যানসনের ছেলের সম্পর্কে কথা পেড়ে 
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রূবির সম্পর্কে? মিলিকে ঘাড় নেড়ে সায় দিতে দেখে চোখ ফিরিয়ে নিলেন 
কোরি। খুবই খারাপ ব্যাপার ।, 

থারাপ মানে? এ তো একেবারে অপরাধ! জর্জও সেখানে ছিল, পুরো 
ঘটনাটাই সে দেখেছে । কিন্তু আমর] কাউকেই কিছু বলিনি । হাটিকে রকাবকি 
করেও কোন লাভ হুত না। তাই ওকে আমরা শুধুঘর থেকে বের করে 
দিয়েছিলাম । ও আর কখনও অমন কাজ করবে না।, 

“অন্তত আমাকে আপনি ঘটনাটা বলতে পারেন, তাই নয় কি? ভূলে ধান, 
আমি রবির কাকা।, 

“মিঃ কোরিকে আমরা অবশ্ই বলতে পারি, তাই না জর্জ?” উৎস্থৃক আগ্রহে 
জর্জকে এর করে আলোচনায় টেনে শানতে চায় মিলি। “তুমিই না হয় বল, 
ঘটনার পটভূমিট। আমার চাইতে তুমিই বেশি ভালো করে জান। আসল 
কথাট! কি জানেন, মিঃ কোরি, রবির জন্মদিনট1 যে কবে__-সে 1বষয়ে আম কিছুই 
জানতাম না। কেমন করেই বা জানব, বলুন? যদ্দি জানতাম তাছলে যে মুহূর্তে 
হাটি বকবক করতে শুরু করল, সেই মুহূর্তেই ওকে বের করে দিতাম ।-_ তুমি বল, 
জর্জ |, 

“ব্যাপারটা তেমন কিছু নয়, তবে ভারি বিশ্রী, অনিচ্ছাসত্বেও ধীরে ধীরে বলতে 
শুরু করে জর্জ। 'আপনি তো জানেন, 'আঞজকাল আমি বখন-তখন ও বাড়িতে যাই । 
আর এও জানেন থে, ছেলেবেলায় আমি বলতে গেলে ওখানেই থাকতাম । মিসেস 
ম্যানসন ঝোপের বেড়ার ফাকগুলো। কোনদিনই ভরাট করতে দেননি ।” 

যা, আমি জানি, বললেন কোরি। তিনি জানতেন, ম্যানসনদের বাগানের 
ঠিক পেছনেই পেরিদের বাড়ি । বাচ্চা ছেলেদের তাড়াহুড়ো করে যাতায়াতের জন্টে 
ঝোৌপগুলোর ধারাবাহিকতায় যে বিচ্ছিন্নতা এসেছিল, তা এখনও ঠিক তেমনি 
রয়েছে । রবি ও জর্জের শিশুকালীন বন্ধুত্বের সমস্ত কথাই কোরি জানতেন। তিনি 
জানতেন, রবির চাইতে জর্জ কয়েক বছরের বড়ে!। এবং ছেলেবেলাকার খেলাঘর 
আর দোলনা-দোপার দিনগুলো পেরিয়ে আসার পর থেকে তাদের মধ্যে আর বডো 
একট] দেখা-সাক্ষাৎ হত.ন1। | 

নি, হয়ে আমরা আলাদা আলাদা সঙ্গীদের সঙ্গে মেলামেশা করতাম,” বলল 

“এই শেষ বছরটাতে ওর সে আমার প্রায় দেখাই হয়নি । সেট! অবিশ্ি 
রা এবং সেট] কেন হয়, তাও আপনি জানেন। ওর বয়েস একুশ আর. 
আমার বয়েস ছাব্বিশ-_ছুটোর মধ্যে অনেক প্রভেদ। ত] ছাড়া রবির অগাধ 
শ্ব্যের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম।” ইচ্ছে না থাকলেও টাকা-পয়সার কথাটাতে 
জোর দিল জর্জ। 

“ও কথা ভুলে যাও” কোরি বললেন, “তোমার কাহিনীটা বল। রর 

জর্জের বয়ান অন্থায়ী তার মা- -ই বলেছিলেন যে, সে আবার ম্যানসনদের কাছে 
যাতায়াত করলে ভালো”হবে। অপত্যন্গেহের ছোয়া, আর কি।, এবং মিসেস 
ম্যানসনও্ঁ থেন সেট! পছন্দ করতেন। অস্তত তারপর থেকে গুর ওপরে আর নতুন 
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করে রোগের আক্রষণ হয়নি-__মানে, হাটির ঘটনাটা না-ঘটা! পর্যন্ত । জর্জ বেশ কয়েক 
সপ্তাছ ও বাড়িতে যাবার পরেই ওই ঘটনাটা ঘটে। জর্জ মিসেস মাানসনের ঘরে 
বসে যা মাথায়. আসে তাই নিয়েই বকবক করত, কিন্ত কখনও রবির কথা উল্লেখ 
করত না। সে ভালোমতোই জানত, মিসেস ম্যানসন তার অর্ধেক কথাও শুনছেন 
না। কিন্ততার সঙ্গে একা থাকলে উনি কোন-কিছুতেই বিচলিত হতেন না। 
শুধু তাকিয়ে থাকতেন তার দিকে; মনে মনে তাকে যেন গ্রহণ করতেন-- এবং শুর 
কাছে শুধু সেটুকু আশা করাই ছিল যথেই্ই। তারপরেই রাধূনী হাটির ঘটনাটা 
ঘটল। 

“একদিক দিয়ে ব্যাপারটা ছোট্ট, জর্জ বলল, “কিন্ত গুর সঙ্গে বারা দেখা করতে 
যান, তাদের নিয়ন্ত্রণ না করলে যে কতটা ঝুকি নেওয়া হয়, এট1 তারই একটা 
চমৎকার উদাহরণ । 

জর্জ জানাল, সেদিন বিকেলেও সে যথারীতি মিসেস ম্যানসনের কাছে 
আবহাওয়া, সুন্দর আকাশ, পাতাগুলো কিভাবে ঘুরপাক খাচ্ছে--এসব নিয়ে কথ! 
বলছিল--ধন্তবাদ জানাচ্ছিল সেদিন পুণ্যপার্বণ পয়লা নভেম্বরের আগের সন্ধ্যাঁ- 
সেই হৃত্রে-এবং ইত্যাদি ইত্যাদি । তারপরেই একটা পিরিচে একথণ্ড ভেড়ার মাংস 
'আর এক টুকরো মুরগীর মাংস নিয়ে হাটি এসে ঘরে ঢুকল। কাচা মাংস। এটা এ 
বাড়ির একটা রীতি, মিসেস ম্যানসনের মন ভোলাবার একট] পদ্ধতি । মতলবট! 
এমার | এখানে ছুথও মাংস রয়েছে, রাতে খাবার জন্তে যে-কোন একটা আপনি 
বেছে নিতে পারেন। কোন্টা নেবেন? এম] দিব্যি কেটে বলে, ওতে কাজ 
হয়। বলে- হাটি মিসেস ম্যানসনের তাকানোর ভঙ্গি দেখেই বলে দিতে পারে, 
কোন্টা তিনি চাইছেন। 

জর্জ বলল, সে ষখন পার্বণের আগের সন্ধ্যা সম্পর্কে নিজস্ব ভঙ্গিতে বর্ণনায় মেতে 
উঠেছে -কুমড়ো-মুখো লগ্ন এবং আরও অন্টান্ত সমস্ত কথা বলছে, ঠিক তখনই হাটি 
কান্নায় ডুকরে উঠে অনর্গল বকতে শুরু করে। 

“আমার অবস্থা তখন কাহিল” বলল জর্জ। “রবির জন্মদিন যে ওসব কুমড়ো- 
টুমড়োর সঙ্গে বাধা, তা আমি তুলেই গিয়েছিলাম । কিন্তু হাটি ত1 ভোলেনি। 
জগ্মদিনে রবির ঘর যে কুমড়োর খোল দিয়ে তৈরি লঞ্নের আলোয় সাজানো হত, 
ও তথন সেই কথা টেনে এনেছে । রবির তিন থেকে আঠারো বছর বয়েস হওয়! 
অব্দি ওরা অমনি করেই ঘর সাজাত, তারপর রবি সে-সব বন্ধ করে দেয়।. আপনি 
কি এ-কথা জানতেন ?” 

যা কোরি বললেন, “ওরা সবাই ওকে ছেলেমানুষটি করে রাখত ।, 

“ঠিক তাই, একমত হল জর্জ। “যাই হোক, ঘটনাটা শুধু এই মাতআ্স। কিন্ত 
যিসেস ম্যানসন যেখান থেকে একটু ভালে! হতে -শুরু করেছিলেন, ঘটনাটা কে 
আবার সেখানেই ফিরিয়ে নিয়ে গেছে । আর আমাকে করে দিয়েছে একটা বুড়ো 
মাস্ুয। হাটি এখমও নেই পি করে কাচাবানে দিযে নে এনে হাদি কিন্ত 
কথা বলেনা ॥  .,. 
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সোজ! এগিয়েই সামনে সেই ছোট্ট পার্কটা আর পার্কের পরেই বাগানের মাঝখানে 
ম্যানসনদের বিশাল বাড়ি। জানলার কাছে রেখে-আসা অনড় শরীরটার কথা 
ভাবল মিলি, গতি শ্লথ হয়ে এল ওর। আনষনাভাবে জর্জ আর কোরির 
আলোচনা শুনল খানিকক্ষণ। মিলিকে বাদ দিয়েই ওরা কথাবার্তা চালিয়ে যাচ্ছে। 
মজুত করে রাখার বদলে সমস্ত খবরাথবর বলে দিচ্ছে জর্জ, এমন ভাব দেখাচ্ছে যেন 
কোরি ওর সমপর্ধায়ের মান্থুষ । এখন নরম গলায় একটি স্বপ্রিল শিশুর সম্পর্কে কিছু 
বলছে ও।-_ 

«সব সময়েই ও অন্য একটা পৃথিবীতে বাস করত, জর্জ বলল। 'ববির 
চেহারাটার আদল ছিল ওর মায়ের মতো, কিন্তু মায়ের আবেগ-উত্তেজনাট] ওর 
ছিল না। অবশ্টি ওর বাবাকে আমি কোনদিনও দেখিনি । কিন্তু আপনার 
ধাচকে আদর্শ হিসেবে নিয়ে বলতে পারি, রবি কোরিদের মতো ছিল না।, 

স্পষ্টতই এট? প্রশংসার কগ। এবং জর্জের ক্ম্বরেও আত্তরিকতাঁর ছোয়া । কোরি 
ঈষৎ রাঙা হয়ে উঠলেন-_শাস্তগলায় বললেন, “আমার ভাই মারা যাবার পরে আমি 
মনে প্রাণে চাইছিলাম, লোরা আবার বিয়ে করুক। তাই যখন ফের বিয়ে করল, 
আমি খুশিই হয়েছিলাম । না, রবি আমার ভাইয়ের মতো ছিল না। সে ছিল__ 
তার নিজের যতো. 

*ওসব কথা আমার আর চিন্তা করতে ভালে লাগে না, জর্জ বলল, “এমন কি ও 
বাপারে কিছু বলতেও ইচ্ছে করে না।” 

কিন্ত দুধারে আগুন-রঙা ফুলের কেয়াি আর হলুদ পাতায়-ছাওয়া মেপল- 
গাছগুলোর তল! দিয়ে পার্কট1 পার হতে হতে মিলি শুধু ওই ঘটনাটার কথাই চিস্তা 
করছিল। সোনার মতো! রঙ মেপল পাতাগুলোর, নতুন টাকার মতো সোনার | 
অতগুলে! টাক। নিয়ে ছেলেটা 

“আচ্ছা অত টাক ও কি করল, তাকি ওরা কোনদিনও বের করতে পারবে 
বলে আপনার মনে হয়?” অনিশ্চিত স্থরে প্রশ্ন করল মিলি। 

কোরি সে-কথার কোন জবাব ন1। দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ও কি ওর জানলার 
ধারেই রয়েছে ?" 

“সেখানেই তো থাকার কথা”, বল যিলি। “আমি বেরিয়ে আসার ঠিক 
আগেই আমি আর মিঃ ম্যানসন, দুজনে মিলে গুকে জানলার কাছে রেখে এসে- 
ছিলাম। পার্কট। দেখতে উনি ভালোবাসেন, অন্তত আমার তাই মনে হয়।-_এমাকে 
বলে রেখেছি, আমি ফিরে না আসা পর্যন্ত গুকে যেন ছোয়া না হয়। এট] একটা 
অদ্ভুত্-__? নিজের কথার মোকাবিলা করতে গিয়ে আচমকণ থেমে গেল মিলি। 

“কোনটা অদ্ভূত? কোরির মৃথে স্মিত হাসির রেখা, 'জানলাটা? নাকি এমা? 

“কোনটাই না”, আস্তে করে জবাব দিল মিলি। “আমি বলতে চাইছিলাম, 
ধরা-ছোয়া করতে গেলেই উনি কেমন যেন একটা অদ্ভূত ভার প্রকাশ করেন। 
ব্যাপারট। উনি পছন্দ ধরেন বলে আমার মনে হয় না_ কিন্তু ওট। যে দৈহিক ব্যথা- 
বেদনীক জন্ত নয়, সে বিষয়ে আমরা একেবারে নিশ্চিত । অথচ আমি হখন বেড়িয়ে. 


চার হাতের খেলা ১৭ 


টেড়িয়ে ওর ঘরে গিয়ে ঢুকি, তখন স্পইই অন্থভব করি, উনি যেন আমার জন্তেই 
অপেক্ষা করছিলেন-__হ্যা, আমার জন্তে বলতে গেলে, একেবারে প্রায় উদ্গ্রীব হয়ে। 
কিন্তু এমন নয় যে আমরা দীর্ঘদিনের পুরনে। বন্ধু, সবেমাত্র কয়েক দিন হয়েছে আমি 
এ কাজটা হাতে নিয়েছি । আমার ধারণ, এট1 পোশাকের জাছু। মা্য এমনিতেই 
যেন নার্সদের বেশি বিশ্বাস করে| 


তখনও জানলার কাছে বসে ছিল ও। লক্ষ্য করছিল, ওর] কথা বলতে বলতে 
পার্কট] পেরিয়ে আসছে । 

এমাও দেখছিল ওদের। বলল, “ওই তো ওরা এসে গেছে--মিঃ ক্রস আর জর্জ 
পেরি, সঙ্গে মিস মিলস-_ওদের সঙ্গে দেখ! করতে স্টেশনেই গিয়েছিল । আপনারও 
কি তাই মনে হচ্ছে না? 

মুছু হেসে ঘাড় নাড়ল এমা, হাত নাড়ল ওদের দিকে । জবাবী হাসি আর 
হাত নাড়ার মতে কাউকে দেখতে পেয়েই ও ধেন কত খুশি। আর খুশি হয় কথা 
বলায়। বেচারী এমা! কথা, কথা, আর কথা --অগচ ওর কথ] কেউ শুনছে কিনা, 
সে বিষয়ে ও কোন সময়েই নিশ্চিত নয় । 

“আপনার ভাগ্য ভালো এম। বলল, «কথাটা! মাপনার মনে রাখা উচিত। মিস 
পিলসের মতো একট] লক্ষ্মী বাচ্চা মেয়েকে আপনি দেখাশোনা করানোর কাজে 
পেয়েছেন, নিজের মেয়েও ওর চাইতে বেশি কিছু করতে পারত না। আর মিঃ 
ক্রস কোরির কথাটাও ভেবে দ্রেখুন। পুরনে| দিনের কথ মনে করে উনি শ্রেফ 
আপনাকে আনন্দ দেবার জন্তেই নিউইয়র্কের অমন সুন্দর ফ্ল্যাটটা ছেড়ে এখানে 
এসে রয়েছেন । শহরে কত আমোদ ফুতি! তাছাড়া আমর]! সবাই জানি, দেশ- 
গা গুর একেবারে পছন্দ নয়। শহরের লোকে গুকে ভালোও বাসে। প্রত্যেক দিন 
খবরের কাগঞ্জে চুটকি কথার কণমে গতর কণা ছাপা হয়, কিন্তু ভদ্র ভাষায় । সের! 
সেরা লোকেদের সঙ্গে গর মেলামেশা, ফালতু লোকেদের সঙ্গে নয়।” 

এমার কথা শোন! বন্ধ করে অন্ত দিকে কান পাতে ও। শোনার মতো আরও 
অনেক শব আছে ।__ 

সামনের দরঙ্জাট1 খুলে গেল, মেঝের নগ্ন অংশটুকুর ওপর দিয়ে হেটে এল 
ওরা । তারপর গালচের ওপর দিয়ে। ওদের কথন্বর। র্যালফের গলা, নিচু গলায় 
ওদের শ্রীতি সম্ভাষণ জানাচ্ছে র্যালফ। তারপর আর একটা দরজা। পাঠাগার । 
গাঁলভর৷ হাসি নিয়ে একসঙ্গে এ ঘরে ঢোকার আগে-এখন এক পাত্র করে পান করবে 
ওরা । তারপর বা» কি চমৎকার দ্বেখাচ্ছে তোমাকে! ১ এমনিভাবে চললে 
ক্কিসমাসেই তুমি বাইরে বেরোতে পারবে ।, ভু ৭ ঈ ও 
_ বাইরে? বাইরে কোথায়? 
(১ ল.জ-২ 


১৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহমত উপন্তাস ও গল্প 


বাইরে-_রবির কাছে। 

ডাক্তার ব্যাৰকক ওদের ওই ধরনের কথ! বলার জন্যে উৎসাহ দিয়েছেন । নিজের 
শক্ত-সমর্থ পা দুখানার ওপরে শরীরের ভর রেখে তিনিও সামনে পেছনে ছুলে ছুলে 
ওমনি করে কথা বলেন। ওরা সবাই ওমনি করে, ওমনি করে দোলে |" ওর] ভাবে, 
ওমনি করলে মনে হবে ওরা কেউই অন্য কিছু ভাবছে না। কিন্তু সেদিন ব্যাবকক 
র্যালফের দিকে যে দৃষ্টিখানা ছুড়ে দিয়েছিলেন, ও তা দেখে ফেলেছে। নিজ্জের 
চোখ ছুটে? ও তখন প্রায় বুজেই রেখেছিল. বাচ্চারা ঘুমোবার ভান করার সময় 
যেমন করে চোখ বুঞ্জে থাকে, ঠিক তেমনি করে পাতার ফাক দিয়ে দেখছিল 
সব-কিছু | র্যালফের দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে ছিলেন ব্যাবকক-_যে দৃষ্টির অর্থ, 
“আশা নেই?। র্যালফের না-বলা প্রশ্নের জবাবে কাধ ঝাঁকিয়ে জ-ছুটো ওপরের 
দিকে তুলে ধরোছলেন তিনি । সেই কাধ ঝাঁকুনি আর তুলে-ধর! ভ্রু ছুটে বলেছিল, 
«নেহাত অলৌকিক কিছু না হলে কোন আশা নেই, 

সত্যি সত্যি অলৌকিক কিছু ঘটে কিনা, পরিবর্তনের কোন চিহ্ন দেখ! বায় কিনা, 
সেদিকে ওরা সবাই লক্ষ্য রাথছে। ওদের চোখ মুখ আর কথন্বরেই ও তা বুঝতে 
পারে। কিন্তু আসলে কিসের দিকে লক্ষ্য রাখতে হবে, ওরা তা জানে। 
অলৌকিকত্বের অসম্তাব্যতা নিয়ে ওরা এমনভাবে আলোচনা করে, যেন ও ইতিমধোই 
মরে গেছে। ওদের মধ্যে একজন জানে, এ সব আলোচনার প্রভাব ওর কাছে 
কতখানি । সেই একজন শাস্ত সতর্কতায় ওর ঘরে আসে,_-ও যে তা বুঝতে 
পেরেছে, তার সঙ্কেত চিহ্ন ফুটে উঠবে বলে অধেক্ষা করে থাকে । সেই মানুষটির 
গ্রাধিত আকাজ্ষা নিঙ্গের চোখজোড়াঁর সাহায্যেই বুঝে ফেলেছে ও। কিন্ত সে 
বিষয়ে ও অনেক বেশি চালাক-_-ওর চোখ ছুটে! যাতে কিছুতেই কিছু বুঝতে না 
দেয়, সে-সম্পর্কে ও যথেষ্ট সতর্ক । ও জানে, অলৌকিক কিছু যদ্দি ঘটে তবে ওকে 
লুকিয়ে রাথতেই হবে । মাংসপেশীর প্রথম সঙ্কোচন, একটা আঙ্লের সামান্ট 
একটুখানি প্রসারণ_-ওমনি সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির সর্বত্র ছড়িয়ে পড়বে থবরট]। আর 
তাহলেই শেষ হয়ে যাবে ও। পথে-ঘাটে লোকজনের বলাবলি করবে, “মিসেস 
ম্যানসনের খবরট] শুনেছ % ইস্‌, যখন সবেমাত্র উন্নতি হতে শুরু করেছে ঠিক তখনই 1, 

কিংবা হয়তো তার আগেই ঘটনাট] ঘটে যাবে-_ 

আতঙ্কে, আচমক1 এক ভয়ঙ্কর আতঙ্কে 

কম্বলটার দিকে, হাটুর ওপরে আড়াআড়ি ভাবে এলিয়ে থাকা কম্বলের ঝালরটার 
দিকে তাকাল ও। তাকিয়ে রইল, যতক্ষণ পর্যস্ত না ওর চোখ টো আলা. করে 
ওঠে । “এমা”, নিঃশবে মিনতি জানাল ও, “এমা__+ 

“অমন হুন্বর কম্বলট1 আবার কি দোষ করল, এম। প্রায় খিচিয়ে র 

“দেখে মনে হচ্ছে, আপনি ওট] একেবারে গিলে ফেলতে চাইছেন। ঠাণ্ডা লাগছে 

নাকি? না” মুখখানা তো দেখছি দিব্যি গরম। হাত ছুটো দেখি। তাইতো, 
একেবারে থে হিম হয়ে গেছে ! ঠিক আছে, এ দুটোকে আমরা ছোট্ট একটা পশমী 
বাসার মধ্যে গুঁজে রেখে দেব ।-ব্যাস, এই তোঁ-এবারে ঠিক আছে তো।” 


চার হাতের খেল! রী এ ১৪ 


হাত ছুটে] ঢাঁকা হল, এটাকেও ভাগা বলতে হয়। নাকি অগ্ত-কিছু। নাকি 
এমাকে দিয়ে ও ধা চিন্তা করাতে চায়, নিজের চিস্তাশক্তিকে এগিয়ে দিয়ে এমাঁকে 
ও সেই চিন্তাটাই করাতে বাধ্য করছে। এম মানুষটা ভারি ভালো, মনটা বড়ো 
সরল। নিজের মনের সাহাধ্যে এমাকে ও পরিচীলিত করতে পারবে কি? হয়তো 
পারবে। চেই্া কর_-মনটাকে একাগ্র করে তোল। যদি তা পার, তাহলে 
শেষটায় কি হতে পারে তা কেউ জানে না। ইচ্ছাঁশক্তির সাহায্যে তুমি যদি এমা 
এ ঘরে আসা-যাওর়াট] নিয়ন্ত্রণ করতে পার, তা হলে হয়তো একটা মিনিট তুমি একা 
থাকত্তে পারবে । এক মিনিটের নির্জনতা, যখন সেট] তোমার প্রয়োজন হবে। এক 
মিনিটের একাকীত্ব, ষখন সঠিক সময় আসবে ।--না না, এখন ও কথা চিন্তা 
কোর না--এখন এম] তোমাকে লক্ষা করছে । চোখছুটো বন্ধ করে রাখ। কে 
একজন যেন বলেছিল, চোখ হচ্ছে মনের জানলা । যদ্দি তা সত্যি হয়, তাহলে এমন 
চোখ ছটো তুমি বন্ধ করেই রাখ__ 

ওর দৃষ্টিসীমার অর্ধবৃন্তাকার পরিধির আড়ালে থাকা দরজাটা দিয়ে ওরা চারজনই 
ঘরে এসে ঢুকল। চারজন এবং আর একজন পঞ্চম বাক্তি। র্যালফ, ক্রসি, জর্জ 
পেরি, মিস সিলন এবং অন্য একজন। একজন অপরিচিত ব্যক্তি ।--এতক্ষণ নিজের 
মনে মনে এক আশ্চর্য ভ্রমণে ব্যস্ত ছিল ও, একটু একটু করে গুঁড়ি মেরে 
এগুচ্ছিল--এমন কি হাঁটা-চলাও করছিল ওর স্বপ্নের পৃথিবীতে । এবারে 
নিঃশব্দে মনের একট] দরজা বন্ধ করে দিল ও । ওরা যখন ঘরে চুকে ওর 
কুসির কাছে সারি বেধে দীড়াল, তখনই ও দেখতে পেল পঞ্চম ব্যক্তিটিকে। 
ভাক্তার ব্যাবকক। ব্যাবককের পায়ের দিকে তাকাল ও--এটুকু ও পারে, 
চোখে বাথাবোধ না হওয়া পর্যন্ত ঘোরাতে পারে অক্ষিগোলক ছটিকে। ব্যাবককেনু 
পায়ে উচু জুতো, সে জন্থেই তার পায়ের চাপা আওয়াজ ও চিনতে পারেনি । কৃষ্টি 
হচ্ছিল | হ্যা, বাইরে অন্ধকার হয়ে এসেছে, জানলার শাশাঁতে বৃষ্টির বালর। 

মিস সিলস ঝলমলে গলায় বলল, “জর্জ "গুনের কুগ্ডট1 জাললেই আমরা এখানে 
একটা ছোট খাটে] পানপভা শুরু করব। অথচ জজের কাণ্ডট। দেখুন। ও একপাত্র 
পানীয় চাইছে, কাজ না করলে আমর কিন্তু ওকে তাদিচ্ছিনা। আর এইযে 
আর একটি মান্ুম-উনি আজকাল এখানেই বাস করেন বলে দাবি করছেন-- 
আমার সঙ্গে স্টেশনে দেখা হল। ওঁকেও কি আমরা একপাত্র পানীম্ন দেব ?, 

_ মিস সিলদ লাল হয়ে উঠেছে, খুশি খুশি দেখাচ্ছে ওকে । ওদের দুজনের ষধ্যে 

একজনের সঙ্গে ও নির্ধাৎ প্রেমে পড়েছে । কিন্তু কার সঙ্গে? 
.. স্ব্যালফের হাতে পানীয়ের প্লাস ভতি একটা ট্রে। চা দেবার চাকা-লাগানো 
গাড়িটার ওপরে ট্রেটা রাখল.ও। গাঁড়িটার ওপরে ওষুধ, মালিশের তেল, খাবার 
খাওয়াবার.কাচের নল আর লিপঠিকের ভিড়। 'তপিচৃল্লির ঝাঁঝরিতে কয়লার শব, 
তারপর একটা চাপা ০০০০ মিস সিলস আর জজ র্লকেই ভালবানে 
মেক়েটা । | 

ক্রস ওর গালে চুমু দেবার জন্তে ন্চ হলেন। («কমন আছে আমাদের 


ও বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্য উপন্যাস ও গল্প 


খুকুমণিট1? কম্বলের তল! থেকে ওর হাতদুটে। বের করে ক্রস আন্তে আস্তে টিপে 
দিতে লাগলেন । হাসিমাথা মুখে বললেন, "আমরা নিচের তলাতেই পান করতে 
শুরু করেছিলাম । তারপর র্যালফের মাথায় ওপরে আসার মতলবটা এল। 
ব্যাবককও এসে প্রস্তাবটাতে সায় জানালেন ।-_তুমি এই গ্লাসের দুধটা দেখেছ? 
দেখ, কি অদ্ভুত রউ !” ট্রে থেকে গ্লাসটা এনে ওর কাছে তুলে ধরলেন ক্রস, “ছুধ 
আর দুধের সঙ্গে অন্ত কিছু । অন্য কিছুটা হচ্ছে রাম। মেয়েদের পক্ষে খাসা 
জিনিস !, 

ডাক্তার ব্যাবকক অন্যদের জন্্টে আর অপেক্ষা করলেন না। নিজের গ্লীসট' 
সকলের উদ্দেশ্তটে একবার তুলে ধরে, এক চুমুকে অর্ধেকটা খালি করে বললেন, 
“ছেলেদের পক্ষেও |; 

হেসে উঠল সকলে । এমন কি এমাও। এম] বলল, “ডাক্তার বাবু, আপনি 
কক্ষনে! আমাকে অমন ওষুধ দেন না! ফের হাসল সকলে । পুরুষ কণ্ঠের গন্ভীর 
হাসি আর ডাক্তারদের জন্যে আলাদা করে-রাখা নার্সদের খিলখিল হাসিকে ছাপিয়ে 
উঠল এমার কর্কশ কলকলানি। 

র্যালফ হাতে হাতে সবাইকে পানীয় তৃলে দিচ্ছে। শিকারের দৃশ্ঠ-আকা গ্লাসে 
স্কচ আর সোডা । ছ-সপ্তাহ আগে ওই গ্লাসগুলো টিফানি থেকে কিনেছিল ও । 
মাত্র ছ সপ্তাহ? মাত্র? হ্যা সেদিনই--যেদিন রবির সঙ্গে প্লাজাতে ও দুপুরের খানা 
খেয়েছিল-_-যেদিন-__ 

শক্তুসমর্থ বাদামী হাতে ওর মুখের খুব কাছাকাছি ছুধের গ্লাসট1] তুলে ধরেছে 
র্যালফ। অন্যহাতে খাওয়ার নল। বলল, “এখন স্বপ্ন দেখে না সোনা! দেখছ 
না এট1 পানের আসর! হ্যা, তোমার জন্তেই তে] এর আয়োজন! নাও, লম্বা 
করে একটা চুমুক দাও তো 

শক্ত করে ঠোটদুটে। চেপে রইল ও । 

«নাও, লক্ষ্মীটি |” র্যালফ ওকে ভোলাবার চেষ্টা করে, “এটা ভালে! জিনিস, 
ক্রস নিজের হাতে তৈরি করেছেন। আচ্ছা দ্নাড়াও, আমিই প্রথম চুমুকটা দিচ্ছি ।” 

ক্রসের মুখে মিথ্যে বিরক্তির ছায়া । হাসিভর! কণ্ঠস্বর, “কি ব্যাপার, বিষ 
চাখছ নাকি ? 

ভয়ঞ্কর-ভয়ঙ্কর এ সব কথা বল।, “এ সব কথা উচ্চারণ করা, এ সব নিয়ে রসিকতা 
কর।। 

মিস সিলন দ্রুত পায়ে কুর্সির কাছে ছি এসে ওদের ও সমস্ত কথ! বলতে 
নিষেধ করল। ঠিকই করেছে মিস সিলস। ভালো! করে লক্ষ্য কর মিস সিলসকে, 
নিশ্চিত হও । মিস সিলসই যদি সেই সঠিক মাস্থৃষটি হয়, তাহলে-- 

ওর। দুজনে ওর দুখান। হাত তুলে নিল, র্যালফ আর ক্রসি । 8 
_.. লিক্ষীটি, আমাদের ক্ষমা! 'করে দাও” র্যালফ বলল, বানান । 

মাফেমাঝে ভূলে যাই, এখন আমাদের সতর্ক হয়ে কথাবার্তা বলা উচিত ।” | 

_. ক্রসি ওর হাতখানাতে চুমু দিয়ে সেটা কম্বলের ওপরে নামিয়ে রাখন।. কম্বলের 


চার হাতের খেলা ই 


তলায় নয়, ওপরে। “দেখি, আমাকে দিন, র্যালফের হাত থেকে গ্লাসট? তুলে 
নিলেন উনি, তারপর থাওয়াবার নলট] ওর ঠোটের ভিতর গুঁজে দিলেন । 

পানীয়টা ঠিকই ছিল। সুন্দর স্বাদ। রাম আর ছুধ। আর কিছু নয়__শ্রেফ 
দুধ, রাম আর সেই সঙ্গে সামান্ত জায়ফলের গুঁড়ো । আর কিছু যেথাকবেনাসেটা 
ওর আগেই বোঝ! উচিত ছিল। এর সঙ্গে বিষ মেশানো নেহাতই নিরুদ্ধিত]। 

সেলাইয়ের ঝুড়িটা নিয়ে এমা ব্যস্তবাগীশের মতো উঠে দাড়াল, “আমি যাই, 
গিয়ে দেখি টেবিলে সবকিছু ঠিকমতো সাজান হয়েছে কিন1। ডাক্তার ব্যাবকক 
আজ রাস্তির়ের খানাট। আমাদের সঙ্গেই খেয়ে যাবেন। স্টাক হয়েছে শুনে উনি 
নিজেই যেচে নেমস্তল্নটা নিয়েছেন। আপনিও আজ ম্টীক খাবেন, আমি নিজে 
আপনার ন্গন্যে গোছগাছ করে নিয়ে আসব ।_কিস্তু আপনি কি চাইছেন বলুন 
তো? আমি বুঝতে পারছি, আপনি কিছু চাইছেন। বলুন লক্ষীটি-__একটু বুঝিয়ে 
দিন আমাকে !। 

মনটাকে একাগ্র করে তোল। চেষ্টা কর-_আরও চেষ্টা।--কম্বলটা, কম্বলটা 
তোমার হাতের ওপরে রাখতে হবে। ছুটে] হাতেরই। কম্বলের ঝালরঠা তোমার 
প্রয়োজন । 

ওরা সকলে লক্ষা করছিল, ভিড় করে দীড়িয়েছিল ওর কুসির সামনে । ওর 
দিকে তাকাচ্ছে সবাই । তাকাচ্ছে এমার দিকে আর একে অন্কের দিকে । 

“এম।” ডাক্তার ব্যাবকক বললেন, “এমন করলে তোমাকে কিন্তু এ ঘর থেকে 
চলে যেতে হবে।? 

“জানি” খি"চিয়ে উঠল এমা। “কি করতে হবে আর কি করতে হবে না, ত৷ 
আমাকে বলতে আসবেন না? উনি ওর হাত ছটোর কথা বলতে চাইছেন। দেখুন, 
কিভাবে হাত ছটোর দিকে তাকিয়ে রয়েছেন উনি। উনি গুর হাত ছুটোকে কম্বলট। 
দিয়ে ঢেকে রাখতে চাইছেন। আজ বিকেলেই আমি বুঝতে পেরেছি । হাত ছুটো 
কালিয়ে যায়। বলতে পারেন, নাড়াচাড়া করতে পারেন না! বলেই অমন হয়। 
আমি ডাক্তার নই, কিন্তু আমার কথার পেছনে যুক্তি আছে-__এটুকু বোঝার জন্যে 
কলেজে 'বাবার দরকার হয় না।_-এই তো মামণি, এই যে ঢেকে দিলাম তোমার 
হাত ছুটে? |. এবারে হয়েছে তো? লক্ষী সোনা, মা আমার, 

চোখের পাতা বন্ধ করল ও, কারণ স্বস্ভিট! প্রায় ছূর্বহ । কাজ হচ্ছে,-ওকে দিয়ে 
আমি ধা করতে চাই, ত1 করাতে পারি। ওর লুকনেো৷ আহুলগুলোর মাঝখানে কম্বলের 
শক্ত পুরু বালর। ঘুমনোর ভান কর, এমন ভান কর যেন তুমি ঘুমোচ্ছ। তারপর 
একাগ্র করে তোল তোমার মনটাকে । . 

শুর কু্িটাকে আগুনের কাছাকাছি নিয়ে যান, আর খানিকক্ষণ গুকে একটু 
একলা থাকতে দিন। জয়ের উল্লাসে এমার কণ্ঠস্বর দৃঢ় ও উদ্ধত। “আগুনের 
কাছাকাছি বসে থাকতে আর আপনার সবাই গুর কাছাকাছি আছেন জেনে 
খুব ভালো.লাগবে। মনে রাখবেন, উচু গলায় কথাবার্তা বলা বা হাসাহাসি করা 
একদম নয় | আপনাদের ওসব আজেবাজে রসিকতাও চলবে না 


২২ . বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্থাস ও গল্প 


“এখানে নার্ঁ কে? মিস মিলস রসিকতা করল, «আপনার পরিচয়পত্রট! 
আমাকে একটু দেখান তো ম্যাডাম !? | 

মৃহ হাসি। ওুর কুর্সিটা এগিয়ে চলেছে সামনের দিকে, উষ্ণতা বাড়ছে ।, এমার 
পেছনে দরজাটা! বন্ধ হল। কুপসিগুলো সাজান হচ্ছে নতুন করে। তাপচুল্লিতে 
কয়ল] ফাটার শব, কাচের গ্লাসে বরফের টুকরোর ঠং ঠাং। নিচু কথ্ম্বরগুলো 
ফুটবল সম্পর্কে আলোচন1 করছে । কিন্তু এসব ওর শোনার কোন প্রয়োজন নেই । 
এ ঘর ছাড়িয়ে এখন দুরে, পেছনের দিকে চলে যেতে পারে ও-তুলে নিতে পারে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা সুতোর টুকরোগুলোকে । স্থতোগ্তলো কারুকার্ধযময় পরদার 
কাপড় বুনে তুলবে, তাতে ফুটে উঠবে মাস্ষগুলোর ছবি । 


শিকারের দৃশ্ঠ-আকা। গ্রাসগুলো ও ধেপিন কিনেছিল, নেদিন পৃথিবীর সমস্ত 
বিধ্াত রাম্তাগুলো ফিফথ এভিম্থাতে এসে এক হয়ে গিয়েছিল | মনে পড়ল, সেণ্ট 
পাাট্রিকের পায়রাগুলোর জন্তে সেদিন ও হাত-ব্যাগের মধ্যে আর একটা ব্যাগে করে 
ছাতু নিয়ে গিয়েছিল আর গাড়িট] পাঠিয়ে দিয়েছিল গ্যারাজে, কারণ ওর হাটতে 
ইচ্ছে করছিল সেদিন। একবার একট] দোকানের জানসায় লাগানো আয়নায় 
নিজের প্রতিবিষ্ব দেখে একট] বাচ্চা মেয়ের মতো গর্ব হয়েছিল ওর | “দেখে মনে 
হচ্ছে আমার তিরিশ বছর বয়েস', নিজের মনেই বলেছিল ও | “মনে হবে না-ই 
বা কেন? অন্য সমস্ত মেয়েমানুষদের সম্বল বলতে শুধুমাত্র প্রপাধনে-ত্বাকা মুখ আর 
প্রেমিকের দল। কিন্তু আমার আছে রালফ আর রবি।” 
দুপুরের খাওয়া-দরা ওয়] করাঁর পক্ষে এখনও 'অনেকটা সময় বাকি । কিন্তু বেলা 
একটার আগে রবিরও সময় হবে না। এটা একটা অদ্ভুত হাস্তকর ব্যাপার এবং 
রবিকে ও সে কথাই বলেছিল, বাঙ্কটা বখন বলতে গেলে একটা পারিবারিক 
ব্যবসা তখন ব্যাঙ্কের উচিত তরুণ মালিকটিকে খানিকটা স্থযোগ-স্থুবিধে দেওয়া । 
কিন্ত রবি সে ভাবে কোন স্থবিধে নেবে নী_বলেছিল, সে-জিনিসটাকে ও দ্বণা 
করে। “তোর বিবেকবোৌধ একেবারে ভয়ঙ্কর, রবিকে বলেছিল ও। “এটা তুই 
আমার কাছ থেকে পেয়েছিস। যাক গে, আমি তোকে পুষিয়ে দেব ।ঃ 
ফিফথ এভিম্থ্য ধরে হাটতে হাটতে রবিকে অবাক করে দেবার মতো একটা 
ষতঙ্গব আটল ও। রবিকে ও বলবে যে আসছে বছরের প্রথম থেকে তাঁকে আর 
ব্যাঙ্কে যেতে হবে না। ইতিমধ্যে র্যালপফ এবং ক্রসও ছ্রেনে যাবে যে রবি অলস বা 
কুঁড়ে নয়। রবিকে ও বলবে, সাগর-পাড়ে গিয়ে সে মনের সুখে লিখতে পারে । 
এসব অল্পবয়সী সাহিত্য-ঘশোপ্রীর্থীদের নিয়ে যে কি মুশকিল। ওরা যেভুল করছে, 
তা বলে কোন লাভ নেই। ক্রকলিনে একট] যেমন-তেমন কাঠের টেবিল. আর 
একগাদা কাগজই যে একজন লেখকের পক্ষে যথেষ্ট, সে কথা বলতে যাওয়াও 
অর্থহীন। ণঁ | 
 ফ্যাঞ্ষক্যাচিয়ন | ডিনারের তোয়ালে । দ্বন্দর, কিন্তু বড্ড ভারি আর বড়ে। 
এগুলো ওর দরকার নেই, অনেক আছে। তাছাড়া আজকাল এধরনের তোয়ালে 


চার হাতের খেলা ২৩ 


কেউ তেমন একটা বাবহারও করে না। তার চাইতে মসলিনে জড়ানো বু'টিদার 
তোয়ালেগুলো অনেক সুন্দর । শ-খানেক লোককে খাওয়াবার ইচ্ছে হলে এ ধরনের 
মোক্ষম জিনিস কেনাটাই ঠিক। তেমন ইচ্ছে তো তোমার হতেও পারে, নিজেকে 
বলল ও। যেমন ধর, একটা বিয়েটিয়ের ব্যাপারও থাকতে পারে ।--আপাতত, 
ছু-ভজন ওকে দেবার জন্ঠে নির্দেশ দিল ও | 
টিফানি। শুধু দেখে বেড়ান--ব্যাম। এখানে সবাই তাই করে। মুসাফিরদের 
মতো দেখে বেড়াও, হীরেগুলোর দ্রিকে এক-আধ বার শুধু মায়াভরা চোখে তাকাও, 
ভারি স্থন্দর হীরেগুলি, অলঙ্কারে সঘত্বে বসান । এমন একটা যদি থাকে তো” 
ত্রতপায়ে কাচের বানপত্রগুলোর দিকে এগিয়ে যায় ও, প্রাণপণে চেষ্টা করে 
মুখট1 সামনের দিকে করে রাখার। তারপর শিকারের দৃশ্ঠ-ত্বাক] তিন ডজন হাইবল 
গ্লাস দিতে বলে। শিকারে যাবার সময় প্রাতরাশ দিতে হলে ওগুলোর দরকার হবে। 
নাঃ তখন শ্াম্পেন দিতে হয়। কিন্তু তাতে কিছু এসেযায় কি? যায়। শ্যাম্পেনের 
প্লাসও দেবার জন্তে বলল ও | 
ছা প্রাজা। টাট্র,ঘোড়া, কোচোয়ান, কোটে ন্যাতানে৷ অকিভ ত্বাটা এক বুদ্ধ। 
প্রধান পরিচারক বলল, রবি ফোন করে জানিয়েছে যেতার আসতে একটু 
দেরি হবে, কিন্তু ও যেন সে জন্তে অপেক্ষা না করে। 
পানীয় আনার নির্দেশ দিল ও | 
একটা পনেরো, একটা বিশ। ্‌ 
তারপর ওর কুর্সির পেছনে এসে ওর ঘাড়ে চুমু দেবার জন্যে নিচু হবার আগেই ও 
বুঝতে পারল, রবি। রবির পক্ষে এমন ধারা ব্যবহারই শ্বাভাবিক। 
“রবি।” কেমন যেন ভয়ঙ্কর দেখাচ্ছিল রবিকে । “রবি, শিজেকে নিয়ে কি 
করছিলি তুই? ৭ 
জীবিকার জন্তে কাজ করছিলাম। কেন? নিজের গালে একখানা হাত 
বুলিয়ে নিল রবি। “দাঁড় কামাতে ভুলে গেছি বোধ হয়? 
না, তা নয়। আমি যদ্দি ঠিকভাবে না জানতাম যে দশটার সময় তুই নিজের 
_বিছানাতেই ছিলি, তা৷ হলে বলতাম সারাটা রাত তুই পাপ কাজ করে কাটিয়েছিস। 
আমাকে মিথ্যে বলিস নে রবি, সত্য করে বল কি হয়েছে?” 
রবি জানাল, সে বড়ো ক্লান্ত-আর কিছু নয়। তারপর তালিকাটা না দেখেই 
খাবার আনতে নির্দেশ দিল। ডিম আর কালো কফি। কোন পানীয়? না, 
পানীয়-ানীয় কিচ্ছু না। | 
রবিকে নতুন-কেনা তোয়ালে আর গ্লাসগুলোর কথা বলল ও। কিন্তু রবি 
কিছুই শুনছিল ন]। আসলে ও নিশ্চয়ই অসুস্থ, ভীষণ অস্থস্থ। “রবি, ছেলে- 
মান্ুধী করিসনে। নিশ্চয়ই তোর কোথাও কষ্ট হচ্ছে। কোথায় যন্ত্রণা হচ্ছে 
আমাকে বল, আমি জানতে চাই। আ্যাপেনডিকৃসের ব্যথা নয়, কারণ সেট! কেটে 
বেরকরে, দেওয়া হয়েছে। টনসিলও নয়, জাতির নর--কইটা আসলে 
তোর বুকের মধ্যে, তোর হতৎপিণ্ডে।” মি 


২৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প 


“সেট! এখনও বুকেই আছে» ওকে আশ্বম্ত করে রবি হাসল। বড়ো উচ্চকিত 
আর তীক্ষ রবির হাসিট1| সমস্ত ব্যক্তিগত প্রসজ সযত্বে এড়িয়ে সে ওর কাপড়-জামা 
এবং কাচের বাসনপত্র সম্পর্কে ছুর্বলঙতার কথ! আলোচনা করতে লাগল । * বলল, 
লার্চভিল থেকে ছাতু বয়ে না এনে, গির্জার কাছেই যে ছোটখাটো মানুষটা! 
কাগজের থলেতে করে ছাতু বিক্রি করে, তার কাছ থেকেই কিনে নিতে পারত। 
শেষে হাল ছেড়ে দিল ও। কিন্তু ঠিক করল, রবি পছন্দ করুক বা না-করুক, 
রাত্রিবেল! রবির ঘরে গিয়ে ও তাকে ঠিক বাগে এনে ফেলবে- রবিকে দিয়েই 
বলিয়ে নেবে, কোথায় তার কষ্ট। 

'বাত্রিবেলা বাড়িতে খাবি তো, রবি ? 

“নিশ্চয়ই ।” 

ব্যাস, এই পর্যস্তই । তারপর ওর গাড়িট। আসার জন্যে ফোন করে দিয়েছিল 
রবি, অপেক্ষা! করেছিল গাড়িটা এসে পৌছনে পর্যস্ত। তারপর রাস্তা পেরিয়ে 
লম্বা লম্বা পায়ে সেপ্টাল পার্কে গিয়ে টঢুকেছিল। 


“নোরা আমরা রাতের থাবার খেতে নিচের তলায় যাচ্ছি» র্যালফ বল, “তবে 
এমা না৷ আসা! পর্যস্ত মিস্‌ সিলস তোমার কাছে থাকবে ।” 

ভয় নেই খুকুমণি, হলঘরে আমরা রোলার স্কেটিং করব না।” ক্রস বললেন, 
“ওতে গালচে নষ্ট হয়ে যায় ।; 

“আপনি আজ অনেকটা ভালে! আছেন, ম্যাভাম। আপনাকে দেখেই আমি 
তা বুঝতে পারছি ।” ডাক্তার ব্যাবককের মুখে স্মিত হাসি, “এ জন্যেই আমি এতোদিন 
অপেক্ষা করছিলাম । ভাবছি, মালিশ করানোর লোকটার সঙ্গে আমি একবার কথা 
বলব, যাঁতে মালিশ করার সময়টা আরও খানিকক্ষণ বাড়িয়ে দেওয়] যায়। তবে 
আপনার মতে] মনের জোর আর এমন একখানা সুন্দর ঘর পেলে, আমি নিজেও একটু- 
আধটু অন্থুস্থ হয়ে পড়ে থাকতে কিছু মনে করতুম না !, 

'পানীয়ের জন্যে ধন্যবাদ, মিসেস মযানসন। ১ জর্জ পেরি বলল, 'তা হলে চলি, 
শুভরাত্রি।” 

“আপনার! সকলে এ ঘর থেকে যাচ্ছেন বলে আপনাদেরও ধন্তবাদ। এবারে 
ঝটপট কেটে পড়ুন ।* মিস সিলসের কণ্ঠন্বর | 

দরজা বন্ধ হল। ওর কাধে সোহাগের হাত ছৌয়াল মিস জিলস, "আমি 
ভেবেছিলাম ওরা আসাতে আপনি খুশি হবেন, কিন্ত আপনাকে দেখে মোটেই খুশি- 
খুশি মনে হচ্ছে না। শুনগুলন তো, অন্যদের সঙ্গে ব্যাবকককেও আমি ঘর থেকে 
বেরিয়ে দ্বেতে বললুম ? ভয়ডর কাকে বলে, আমি জানিনা । উনি যদি রাগারাগি 
করে আমাকে এ কাজট! থেকে ছাড়িয়ে দেন, তাহলে আমি সোজা আবার এখানেই 
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ফিরে আসব । আইভি লতাটা বেম্নে ওপরে উঠে জানল! দিয়ে গুড়ি মেরে ভেতরে 
এসে ঢুকব। শুরা যতোই লক্্মীসোণ] খুকুমণি বলুন না কেন আদলে আপনি কার 
সোনামণি তা বুঝতে তুল করবেন না ধেন। আপনি আমার 1? 

মিস দিললই সেই সঠিক মাগনষটি যার জন্তে আমি এতোদিন পথ চেয়ে রয়েছি। 
নিশ্চয়ই তাই-_-হতেই হবে। সময় এলে মিস সিল ঠিকই শক্ত হয়ে দাড়াবে । ওর 
বয়েসটাও কম। কতো বয়েস ওর? টব্বিশ-পচিশ? কিন্তু ওর শরীরট1 বেশ 
শক্তৃপোক্ত, চিস্তা আর কাজকর্ষে দুঢ়তা বজায় রাখার শিক্ষাও ও পেয়েছে । শক্ত 
হয়েই দাড়াবে ও । কোথায় ঈীড়াবে? বড়ো! জানলাটার কাছে? না, সেখানে 
নয়। সেপথেমসে আসবেনা । আসবে অন্ধকারে, নিঃশব পায়ে-ঘেমন আগেও 
এসেছিল। এসেছিল, যখন ও একা1।-_ কিন্তু নষ্ট করার মতো এতটুকু সময় 
বদি তখন না থাকে, যদি গ্রতিটি মিনিট, এমন কি প্রতিটি মুহূর্তই তেমন মূল্যবান হয়-_ 
তবে এতটুকু অপেক্ষা না করে, কোন্‌ সাবধানী সঙ্কেত না জানিয়েই সে আঘাত 
হানবে ।-যদ্দি সেভাবেই তার আগমন হয়, তাহলে মিস সিলনকেও মরতে হবে ।-_না 
না, মিন সিলসের মতো! একটা কচি ফুরফুরে মেয়ে, যে কিচ্ছুটি করেনি_তার থেন 
অমনটি না হয়।-- 

“কম্ছলটাতে এখন বেশি গরম লাগছে না? আমার তো! মনে হচ্ছে, আগুনট। 
এতে দপদপিয়ে জলছে যে কম্বলট1 তাতে বড্ড বেশি গরম হয়ে উঠেছে। দাড়ান, 
আমি এটা সরিয়ে দিচ্ছি--আপনি গরমে একেবারে সেদ্ধ হয়ে যাচ্ছেন। জানেন 
মিসেস ম্যানসন, আপনাকে ঠিক একট? ছোট্র লালরঙ। বিটের মতো দেখাচ্ছে!” 

কম্বলট সরিয়ে দেবে? সরিয়ে দেবে ঝালর বসানো পাড়টা? না! না!__ 

“কি হল, মিসেস ম্যানসন? আমি কি কোন অন্তায় কথা বলে ফেলেছি? 
ওহো, “ছোট্ট লাল রড বিট” নামটা আপনার পছন্দ নয় বুঝি? তাহলে? মনে হচ্ছে, 
আপনি কিছু একটা চাইছেন। তাই না? ইস্‌, আমি বন্দি বুঝতে পারতাম। 
আচ্ছা, কঘ্বলটার কথ] কিছু বলছেন কি? এমা বলছিল, ইদানীং হঠাৎ কথ্বলটা 
আপনার বেশি করে ভালো লাগতে শুরু করেছে। ঠিক ধরেছি, তাই না? হ্যা 
ঠিক তাই ! আচ্ছা বাবা, আচ্ছা--এই নিন আপনার কম্বল । আমি শুধু আপনার 
কুসিটা আগুনের কাছ থেকে একটু দূরে সরিয়ে দিচ্ছি । কি, এবারে আগের চাইতে 
ভালে। লাগছে ন1? একট] কথা কি জানেন, যিসেস ম্যানসন 1 আমি জানি শীঘ্রই 
একদিন আপনি আমার দিকে তাকিয়ে 00904 জন্তেই আমি অপেক্ষা 
করে রয়েছি ।” 

মিস সিলস- লক্ষী সোনা মিলি-_ তুমি একটু সাবধান হও সোনা । আমার 
ওপরে তুমি বেশি সদয় হোয়ো ন1-অতো ভালোঁবেস না আমাকে । | 


| 4 

সেপ্দন রাত নটার সময় এলিস পেরি ছেলের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন। জর্জ বিছানায় 

শুঁয়ে বই পড়ছিল। মাকে ঘরে ,ঢুকতে দেখে একবার চোখ তুলে তাকাল মাত্র 
কোন কথা বলল না। 

“মন খারাপ করছিস না কি: জজ? 

এলিস পেরির চুলগুলো পেঁজ! তুলোর মতো । গোল মুখখান! সতেজ ও দৃঢ়। 
কণ্ম্বরেও দৃঢ়তার ছায়া । | 

না, দাত বাথা।" 

ডাক্তারের কাছে গিয়েছিলি ?ঃ 

“না। সেরে যাবে 'খন।? 

“মাঝে মাঝে তুই একেবারে ছেলেমাম্থষের মতো কাণ্ড করিস, জজ । শোন, 
ওষুধের আলমািতে কতকগুলো ছোটছো টো পুলটিস রয়েছে । আজ রাত্তিরে ওরই 
একটা লাগিগ্সে রাখ, তারপর কাল সকালে দাতের ভাক্তারকে দেখাতে যাস। আচ্ছা, 
এগুলোও কি আমাকে বলে করাতে হবে?” ছোট্র ঘরটাতে ঘুরে ঘুরে কু্সিগুলোকে 
নতুন করে সাজিয়ে রাখলেন এলিস পেরি, তাকের ওপরে রাখা বইগুলোকে একটু 
গোছগাছ করলেন। তারপর ফুলদ্রানিতে রাখা কতকগুলো চন্দ্রমল্লক! দেখে জর 
কুঁচকে জিজ্ঞেস করলেন, “এগুলো এখানে কে এনেছে? তুই? | 

যা, ওই রউট। আমার ভালে] লাগে । কেন, কোন অন্তায় হয়েছে নাকি ?, 

“না, তা নিশ্চয়ই হয়নি । কিন্তু তুই ভারি বিশ্রী করে ফুল সাজান । তাছাড়1 এ 
ফুলদানিটাও ফুলগুলোর সঙ্গে মানাচ্ছে না। যাকগে, কাল আমি ঠিক করে সাজিয়ে 
দেব খন।--আচ্ছ! জজ 

“বল মা» বইট। এক পাশে নামিয়ে রাখল জজ । 

“তুই বাড়িতে আসার আগে ওথানে গিয়েছিলি, তাই না? 

ম!] যে খোল জানল দিয়ে ম্যানসনদের বাগানের দিকে তাফ্িয়ে রয়েছেন, জর্জ 
তা আর দেখার প্রয়োজন বোধ করল না, হ্থ্যা, সামীন্ক একটু সময়ের জন্তে 
গিয়েছিলাম ?, 

ও কেমন আছে ?, | 

"আরে দাড়াও দাড়াও । পরিফ্ষার মনে পড়ে, একদিন আমি “ও+ বলেছিলাম 
বলে ভূমি আমাকে কি বকুনিটাই ন। দিয়েছিলে ! বলেছিলে ; “ভূমি বদ্দি মিসেস 
ম্যানসনের কথ। বলতে চাও, তা হলে নাম করে বল খোশ মেজাজে এক রাশ 
হাসি ছড়াল জর্জ । হ্যা, মিসেস ম্যানসন সেই একই রকম আছেন |” রর 

“তেমনি অসহায় ?% মানে, এখনও সেই আগের মতোই অস্টের ওপরে পুরোপুরি 
নির্ভর ক্করে থাকতে হয়?” এলিস ছোট্র করে যোগ করলেন, “আহা! বেচা, 

হ্যা, এখনও সেই একই অবস্থ।। কথাবার্ত। নেই, নড়াচড়াও নেই ।, 
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“আমি প্রতিদিন টেলিফোন করে, নয়তে। নিজে গিয়ে খবর নিই । কিন্তু র্যালফ 
ম্যানসন আমাকে কিছুই বলেন না । ক্রস কোরিও ঠিক তেমনি ।--নোর! ম্যানসন 
নোরা কোরি ছিল, তখন আমি ওকে চিনতুঘ। ওর! বগন এ বাড়িতে এল, 
তখন আমি তোকে সঙ্গে নিয়ে ওর সঙ্গে আলাপ করতে গিয়েছিলুম । রবি তখন 
এ্রেই ছোট্রটি, টলমল করে সবে হাটতে শুরু করেছে-__তুইও তেমন কিছু বড়ো 
হোসনি । র্যালফ আর ক্রস নিজেদের নাম যেমন করে জানেন, এ সব কথাও ঠিক 
তেমনি করে ততোথানিই জানেন তবু মাঝে মধ্য মনে হয়, গুরা চান নাআমি ও. 
বাড়িতে যাই |, ৰ 

“ন1”, জর্জ সতর্ক হয়ে জবাব দেয়, “ব্যাপারটাকে তোমার ব্যক্তিগত দিক দিয়ে 
নেওয়! উচিত নয়। আমার ধারণা শুরা মনে করেন ষে পরিবারের বাইরের কারুর 
সঙ্গে শুর দেখা না হওয়াটাই বাঞ্চনীয় । উনি যদি শুর বাস্তব পরিস্থিতি সম্পর্কে 
সচেতন হতে শুরু করেন_-এবং গুদের ধারণ।, সেট] হচ্ছে_-তা হলে সেক্ষেত্রে? 

“সে ক্ষেত্রে কি জর্জ? এলিন হেসে ফেললেন, “দেখেছিস, তুই নিজেই নিজের 
কথার জালে জড়িয়ে পড়েছিম। কেন, তুই তে] ওকে দেখতে গিয়েছিলি-__দেখিসনি ?? 

'হা?, কিন্তু ভাগাক্রমে ওদের পরিবারের সঙ্গে আমার সম্পর্কটা অন্ত রকমের। 
ওদের কাছে আমি হুলঘরে জড়ো! করে রাখা সাইকেল, পিয়ানোর চাবির ওপরে রাখা! 
চিনেবাদাম বা ওই জাতীয় কোন জিনিসের মতো | 

“আর আমি কিসের মতো, বলত হাদারাম, এলিন পেরি জর্জের চুলগুলো 
এলে'মেলে৷ করে দিলেন । 

“একটু মাথা খাটাতে চেষ্টা কর, মা। তুমিও একজন মহিলা, স্বাস্থ্যবতী এবং 
তোমার কোন সমস্যা নেই ! তাছাড়া সব চাইতে বড়ো কথা, ওই দিনটিতে 
তুমি ওখানে ছিলে । কাজেই তোমাকে দেখলে উনি বিচলিত হয়ে উঠতে বাধ্য । 
রা তা চান নাঁ। ওরা চান, উনি ষেমন ভাবে রয়েছেন, তেমনি ভাবেই ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট] অতীত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে বেঁচে থাকুন । কারণ যদি কোনদিনও উনি ভালে! 
হয়ে ওঠেন, তাহলে সমস্ত কিছু খতিয়ে দেখার মতো যথেষ্ট সময়ও উনি তখন পাবেন । 
পেছনের দিকে ফিরে তাকাবার মতো গুর তখন সারাটা জীবনই পড়ে থাকবে- কিন্তু 
স্থুখের ছবি উনি দেখতে পাবেন না। আপাতত উনি এই বিচ্ছিন্নতার মধোই 
থাকুন। যদি স্ুগ্থ হয়ে উনি এই বিচ্ছিন্ন অবস্থাটার কৃথা চিন্তা করেন, তবে এটাকে 
গর ত্বগগের মতো সুন্দর বলেই মনে হবে।” *.... 

বজ” দিনের পর দিন তুই ঠিক ছ্ভোর বাবার মতো হয়ে উঠছিস। আমার সঙ্গে 
আঙকাল এমন ব্যবহার করিস, যেন আমার মধ্যে বুদ্ধিপুদ্ধি বলতে কিছুই নেই ।- 
আমার তো মনে হয় না, নোরা আর কোনদিনও সুস্থ হয়ে উঠবে ।” 

“কারণ শহর থেকে তো কতো বিশেষজ্ঞই এলেন আর গেলেন। শুরা যদি আশ! 
করার মতো কিছু দেখতে পেতেন, তা হলে আমরা নিশ্চয়ই কিছু শুনতে পেতাম। 
কিন্তু তেমন কোন কথাই শোনা যায়নি-_-অন্তত “কথা বলতে আমি যা বুঝি, তা 


২৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহমত উপন্াস ও গল্প 


কখনই শুনিনি। এখন বাকি রয়েছেন শুধু ব্যাবকক ।--আচ্ছা, ও ওর চিস্তা- 
শক্তিটাই হারিয়ে ফেলেছে তাই নয় কি?” 

বইটা তুলে নিপ্নে একটা পৃষ্ঠায় খসখন শব্ধ করতে লাগল জর্জ । এটা যুদি চলে 
যাবার ইঙ্গিতও হয়, এলিস পেরি কিন্তু তাতে আঁদৌ মন দিলেন না। বিছানার 
কাছে দাড়িয়ে স্মিত মুখে বললেন, “কিরে, কথা বলছিস ন1 ষে বড়ো? জিভে কিছু 
হল নাকি? 

“না, দাতে ব্যথা ।-__না মা) উনি চিস্তাশক্তি হারাননি !, 

“তা হলে ওর এ অবস্থাটাকে কি বলে ?, 

“আঘাত এবং পক্ষাঘাত, একটা অন্যটার সঙ্গে জড়িত। কিছু কিছু ক্ষেত্রে এ 
রোগ সারানোও হয়েছে ।” 

“তাই নাকি ? শুনে খুশি হলুম |” জানলার কাছে এগিয়ে গিয়ে ছিট কাপড়ের 
পর্দাট পরীক্ষা করে খুশি হলেন এলিন পেরি, “জিনিসটা ভাঁলোই কিনেছিলুম। 
কেনাকাটা আমি ভালোই করি। কাচের শাপিতে ঝবিরিঝিরি বৃঠ্ঠি পড়ছিল, 
ছোট ছোট ধপধপে আঙুলে শাপিতে টোক মারতে মারতে উনি বললেন, “তোর 
বাবা এই বৃষ্টি বাদলার রাতে সিনেমায় গেছে-খ্যাপা আর কাকে বলে! হয় 
খেপেছে আর নয়তো একঘে য়েমিতে বিরক্ত হয়ে উঠেছিল। আমি ওকে জিজ্ঞেস 
করেছিলুম, কোনট] ঠিক। তাইতে মে এমন ভাবে তাকাল, যেন ঠিক করে উঠতে 
পারছে নাকি জবাব দেবে। অদ্ভুত লোক, সত্যি !” 

“বাবা বৃষ্টি ভালোবাসে, বৃষ্টির মধ্যে হেঁটে বেড়ীতে ভালোবাসে” 

বৃষ্টিতে সব ভিজে যাচ্ছে, গুণগুনিয়ে একট! স্থর ভাজতে ভাজতে বৃষ্টি-ঝর! 
অন্ধকার বাগানের দিকে তাকালেন এলিস পেরি। তারপরেই বললেন, “দেখ জজ 
ওর ঘরে আলো জ্লছে। এতো রাতে ও ঘরে আলো জ্বলছে কেন ? 

“মালিশ করার লোৌকট]1 এই সময়েই আসে। তারপরে উনি সুমোন / 
“ঘুমের ওষুধ থেয়ে নিশ্চয়ই ? 

হ্যা ।” আচমকণ জানলার পর্দায় লাগান ঝুমঝুমির শব্দে চোখ তুলে তাকাল 
জর্জ। বিরক্ত হয়ে বলল, “কি হল, পর্দা] টেনে দ্রিলে কেন? ওটা খোলা 
রাখতেই আমার ভালে! লাগে-বাইরের সি দেখা যায়।” 

“কিচ্ছু দেখার নেই ।, 

আলবৎ আছে। বৃষ্টি হচ্ছে--বাবার মতো আমিও বুষ্টি ভালোবানমি।, 

আমার বিশ্রী লাগে। তাছাড়া দমকা বাতাস বইছে।--ও£, জানলাগুলোও 
হয়েছে তেমনি-_কিছুতেই ঠিকমতো লাগান যায় না। আসলে বাড়িটাই তো 
পুরনো ! কিন্তু আমারই বা কি করার আছে? যতক্ষণ ছাদ চু'ইয়ে বিছানায় জল 
ন! পড়ছে, ততক্ষণ তোর বাবা এই বাড়ি নিয়েই খুশি ।_-জানিস জর্জ, ওই মেয়েটা 
খানিকক্ষণ আগে বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেছে_আমি রান্নাঘরের জানলা দিয়ে 
দেখেছি আমার ধারণা, দে-ও আমাকে দেখেছে । বাড়িটা! ঘুরে এসে মেয়েটা 
একবার এপ্দিকে তাকাল, তারপর তাড়াতাড়ি প1 চালিয়ে চলে গেল ।” 


চার হাতের খেলা র ২৯ 


“ওর নাম সিলস, মা । মিস পিলস আর নয়তো মিলি--যঘে কোন একটা বেছে 
নাও। 

“অমন ঠাণ্ডা চোখে তাকানোর কোন দরকার নেই জর্জ। আমি কি বলতে চাই, 
তাতুই জানিস। ও...ও তোর উপবুক্ত নর। সত বলছি, তুই যর্দি অমন একট! 
সাধারণ মেয়েকে বিয়ে করিদ, ত1 হলে -'তা হলে আমি বোধহয় আর বাঁচব না । 

“অমন করে ন।, মা! জর্জকে অনুতপ্ত দেখাল । “শোন, আমার দাঁতে যন্ত্রণা 
হচ্ছে, কথা৷ বলতে ইচ্ছে করছে না। এবারে লক্ষী মেয়ের মতো যাও তো, 

“ও সব লক্ষ্মী-টক্্ী বলে আমাকে এড়াতে পারবি, তা ভাবিস নে।.**তুইও কি 
খানিকক্ষণ বাদে টুক করে বেরিয়ে গিয়ে ওর সঙ্গে দেখ। করবি নাকি? 

“কথাটা এতোক্ষণ ভাবিনি, কিন্তু তুমি যখন মনে করিয়েই দিলে-- 

“ওহ জ্জ। আমি তো ভাবতেই পারিনে, ওভাবে একট] মেয়ে রাত্তিরবেলা 
কোথায় যেতে পারে! মেয়েটা যখন বেরোয়, তখন প্রায় সাড়ে-আটটা বেজে 
গেছে। বলতেই হয়, সেট। ভীষণ দৃষ্টিকটু ব্যাপার ।, 

“আজকের রাত্তিরট1 ওর ছুটি, ছুটি হলে ও সাধারণত ওর মার সঙ্গে দেখা করতে 
যাক । মা বলতে মেয়েটা একেবারে পাগল । ওর বাবা নেই, তিনি ছিলেন একজন 
সৎ শিক্ষিত মানুষ ।--এখন তো তুমি সবই জেনে গেলে । এবারে বল, ওকে 
যদ্দি একদিন বিকেলে এখানে নিয়ে আসি, তো! কেমন হয়? বিকেলেও ওর ছুটি 
আছে।? 

“ওঃ জর্জ !, 

এলিস পেরি ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে সশবে দরজাটা টেনে দেওয়ায় খুশি হল 
জর্জ। লম্বা লম্বা! পা ছুটো ছড়িয়ে খানিকক্ষণ ছাদের দিকে তাকিয়ে বসে রইল 
সে, হতাশ আঙ্লে খোচাতে লাগল যন্ত্রণাকাতর চোয়ালটাকে | তারপর হলঘর 
পেরিয়ে কলঘরে রাখা ওধুধের আলমার্রিটার খোজে উঠে পড়ল। | 

পুলটসগুলো বথাস্থানেই ছিল -ধেধানে যে জিনিস থাকবে বলে এলিস পেরি 
বলেন, সেগ্ুলে৷ সর্বদা সেখানেই থাকে । একটা পুলটিস দাতের গোড়ায় লাগিয়ে 
আরশিতে নিজের দিকে তাকিয়ে হাসল জর্জ । তারপর নিজের ঘরে ফিরে এসে, 
পর্দা সরিয়ে জানলার পাল্ল। তুলে তাকিয়ে রইল বাইরের অন্ধকার সিক্ত রাস্তিরের 
দিকে । দূরে ম্যানসনস স্ট্রীটের বাগান-বাতিগুলে একসার নিশ্রভ হলুদ আলোর 
দীপ্তি ছড়াচ্ছে । যানবাহন প্রায় নেই বললেই চলে, মাঝে মাঝে ছু একথানা গাড়ি 
আযসফপ্ট বেছানে৷ ভিজে রাস্তায় সতর্ক ভাবে যেতে যেতে বৃষ্টি, গাছ-গাছালি আর 
পার্কের ওধারে দোকান-পসারের আলোর মাঝে কোথায় ধেন হারিয়ে যাচ্ছে। জর্জের 
মুখের সামনে বৃষ্টিটা যেন" একট! পর্দার মতো হয়ে ঝুলে রয়েছে । জর্জের মনে 
হচ্ছিল, ছহাত দিয়ে ওই আবরণটাঁকে সরিয়ে দিয়ে, ধা এখন আড়ালে রয়েছে তার 
সব কিছুই সে দেখে নিতে পারে।.-. 

সককীর্ণ দশ্ত-সীমার , ঠিক মাঝামাঝি জায়গায় মিসেস ম্যানসনের ঘুমঘুম নিঃৰ 

বারান্নাটা। উনি বলেছিলেন, জর্জ আর রবি খেল1 করার সময় ওদের দিকে যাতে 


৩৪ বিশ্বের শ্রেঠ রহন্য উপন্যাস ও গল্প 


নজর রাখতে পারেন, সেজন্তই উনি বারান্দাটা তৈরি করেছেন । মিসেস ম্যানদনের 
ঘরে এখন অনেক উজ্জল আলো। কিন্তজর্জ তাকিয়ে থাকতে থাকতেই একটা 
বাদে সবকটা আলো! একে একে নিভে গেল। ঘরটাকে জর্জ এতো! ভালে! করে 
চেনে বে আলোগুলে৷ ঘরের কোন কোন জায়গায় রয়েছে, কোন আলোটাকে কি 
রকম দেখতে--তা সবই সে বলে দিতে পারে। সে জানে, যে আলোটা জ্বলছে, 
সেটা খারান্দার দিকে মুখ কর] কাচের দরজাটার কাছে ছোট্ট একট] টেবিলের পরে 
রয়েছে । ইচ্ছে করেই একট] কম শক্তির বালব ওই বাতিদানটাতে লাগান 
হয়েছে । ওটা শুধু নিম চোখকে স্বস্তি দেবার জন্টে, তার বেশি কিছু নয়। 

কাচের দরজ্ঞাটার সামনে ছুটে] মানুষ এসে দীড়াল__কালে! পোশাক পরা 
ছোট্টথাট্রে। একটি মহিগ] ম্মার সাদ] পোশাক পরা একট! গাট্টাগোর্টা লোক । ছায়া- 
ছায়া শরীরছটোকে দেখেই ওদের চিনতে পারল জর্জ । এম] আর মালিশ করার 
লোকটা। শে মূহ্র্তের কথাবার্তা, ফিসফিসে খোশগল্প, একই গৃহস্থের কাজে নিষুক্ত 
ছুটি মানুষের সৌজন্তস্থচ ক্ষ অভিবাদন দেওয়া-নেয়ার পাল]। লোকটার হাবভাব 
দেখে মনে হয়, বেন মানুষের ছন্বেশে একটা শিম্পাঞ্ধী অথনা শিম্পাঞ্জীর ছদ্মবেশে 
একট] মানুষ । কিন্ত মিলি বলেছে লোকটা ভালো--পেশাগত যোগ্যতায় সবার 
চাইতে সেরা । 

জর্জ লক্ষ্য করল, শেষ পর্যস্ত লোকটা বিদায় নিল। এখন নিরিষ্ট সময় সীমা 
হিমেব করে ওপরের হলঘর, সিড়ি এবং নিচের হুলঘর পেরিয়ে আসার পথে লোকটার 
প্রতিটি অনৃশ্ঠ পদক্ষেপ দে মনে মনে গুণতে পাঁরে। নিয়ম মাফিক টুপি-কোট 
পরতে এতক্ষণ, সদর দরুচগা অব্ব হেঁটে যেতে এতক্ষণ, বাঁ] পার হয়ে স্টেশনে 
যাবার জন্তে ব| দিকে বাক নিয়ে পার্কের দিকে আসতে এতক্ষণতারপনেই 
লোকটাকে দেখতে পাবে সে। 

জর্জের নগ্ন কন্ইছুটে1 জানলার তাকে শক্ত ভাবে চেপে থাকে, হিমেল হাওয়ার 
ঝাপটায় তীর হয়ে ওঠে দাতের যন্ত্রণাটা। তবু লোকটাকে ফের দেখতে পাবার 
প্রত্যাশায় উদ্দনগ্রীব হয়ে থাকে মে ।--শেষে নিজেরই দীশর্ঘশ্বাসের শব্দ চমক ভাঙে 
জর্জের। এআমি কি করছি? কেনই বা করছি? নিজেকেই ভালোভাবে জিজ্ঞেস 
করে সে। | 
 ব্রিটম্যান নামে ওই লোকট1 ততোক্ষণ জর্জের দৃষ্টিসীমার মধ্যে চলে এসেছে । 
দেছকাগট। সামনের দিকে এগিয়ে দিয়ে, মাথাট1 নিচু করে, হাত দুটো লম্বা করে 
দোলাতে দোলাতে ঠিক স্টেশনের দিকেই এগিয়ে চলেছে সে। লোকটির দিকে নজর 
রেখে আমার লাভটা কি? ফের নিজেকে প্রশ্ন করল জর্জ। লোকটা তো ম্যানসন 
আর কোরির সঙ্গে এক পাত্র চড়িয়ে নেবার জন্ঠে খানিকটা দেপ্রিও করতে পারত-_ 
এবং মাঝে মাঝে তা করেও। তাঁহলে ?-ফের কাচের দরজাটার দিকে দৃষ্টি ফিরে 
যায় জর্জের। যে একটি মাত্র আলো! জলছিল, সেটাকেও এখন পেছন দিকে নিয়ে . 
যাওয়া হয়েছে। আলোটা আকাশে প্রতিবিদ্বিত দুর-শহরের স্থপ্ত আলোর যতো! . 
ক্ষীগ। ৯ কিন্ত ছাক্কামৃত্ির মতো এমার বারবার আসা-যাওয়াঁ-করা ছোট্রখাটো শরীরটা 


চার হাতের খেলা ৩১ 


দেখার পক্ষে ওই আলোটুকুই যথেষ্ট । কাচের দরজাট। আড়াল করে রাখা পর্দাটা 
একবার তুলে ধরে, আবার নামিয়ে দিল এমা । তারপর আবার সেট তুলে রেখে, 
দরজাট। সামান্য একটু খুলে রাথখল। একটু পরেই ছুটো কাঠের পায়ার সঙ্গে 
লাগানেো! ছবি আকা একটা পর্দা টানতে টানতে নিয়ে এসে দরজার খোল 
অংশটার সামনে দাড় করিয়ে রাখল। জর্জ সামান্ত হাসল। কারণ সে জানে, 
এম! এখন মুখ বিরুত করে নিজেই নিজের সঙ্গে কথা বলছে। এমা যখন কোন 
কাজের ভার নেয় তখন ও মনে করে, বাড়ির মধো একমাত্র ও-ই মিস নোরার স্থুখ- 
স্থবিধের দিকে নজর রাখে । পর্দাটা টেনে আন] এমার কাজ নয়__ম্যানসন 
অথবা, কোরি এমনকি মিলিও সেটা করতে পারে। কিন্তু এম! স্থযোগ পেলেই 
আগে ভাগে. কাজটা করে রাখে । ছু-একবার ও বাড়িতে থাকার সময় জর্জ নিজেও 
কাজটাতে হাত লাগাবার চেষ্টা! করেছে, কিন্তু বাছা? বাছ1 কয়েকটি শব্দ প্রয়োগ করে 
ওকে সরিয়ে দিয়েছে এম]। | 

গালটা স্পর্শ করেই যন্ত্রণায় মুখটা কুঁচকে উঠবে বলে প্রস্তুত হল জর্জ। কিন্তু 
দাতের অবস্থা এখন আর 'অতোঃট1 খারাপ নয়- সত্যি কথা বলতে কি, অনেকট] 
ভালোই। বিছানার কাছে ফিরে এসে বই নিয়ে ফের বালিশে মাথা রাখল জর্জ। 

খোল জানলা দিয়ে ভিজে বাতাস এসে এলিস পেরির চমৎকার সওদা। 
পর্দাগুলোকে উড়িয়ে দিচ্ছিল। তণদ্দিক গে।- শূন্য ঘরে মান্ছষের চাইতে চিস্তাকে 
সঙ্গী করা অনেক ভালো। ওপর তলায় টেলিফোনের সংযোজন মৃদুশব্দে 
বাজছে । মা-র ঘরের বাইরে, হলঘরের একেবারে শেষ সীমানায় রয়েছে ওটা। 
কতোবার কতোক্ষণ ধরে ওটা বেজেছে, জর্জ তা খেয়াল করেনি । তার মন ভন 
অনেক দূরে-_অন্ধকার, ভিজে বাগান আর পার্কের বৃষ্টি বরান গাছগুলোকে পেরিয়ে 
মিলি সিল্সের বাঁড়ির কাছে । ফের ধখন ফোনট] ধরার কথা তার মনে হুল, তখন 
বাজনা থেমে গেছে । সমস্ত বাড়িটা নিস্তব্ধ নিঝুম | 


একট? নিচু কুরসি আর একটা ছোট বালিশ পর্দাটার সঙ্গে লাগিয়ে রাখল 
এষা__কোমরে হাত রেখে ভেবে দেখল, হাওয়ার দাপটে পর্দাটার উলটে পড়ার 
সম্ভাবনা আছে কিনা । তারপর বিশ্রামের উপযোগী অন্ধকার করে-তোঁল! দিকে 
চোখ বুলিয়ে নিল একবার। তাপচুন্তিতে ছাইগুলো৷ টিবি করে রাখা হয়েছে, 
জানলার তাকে গোলাপগুচ্ছ, কুমিগুলো, পরিপাটি করে সাজান, টেবিলগুলো। 
পরিফার-পরিচ্ছন্্_-সবই ওর হাতের কাজ । খাটের পাশে টেবিলটার ওপার একটা 
বায়ুশূন্ত পাত্রে গরম ছধ রাখা হয়েছে, তার পাশেই ঘুমের ওষুধ-ভর]| একট] শিশি। 
দুধটা অবস্ঠি হাটি রেখেছে। কিন্তু প্রয়োজন মতে] লব কিছুতেই এমাকে হাত 
লাগাতে হয়।. তবে এগ্রন.দুধ আর ঘুমের বড়ির কোন দরকার নেই। উনি এখন 


৩২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্থাস ও গল্প 


একট] দেবদূতীর মতো ঘুমোচ্ছেন, শ্বাস-প্রশ্বাস সুন্দর, নিয়মিত। এভাবে ঘুমোলে 
মিস সিলস ও'কে আর ঘুমের বড়ি খাওয়াতে চান না। মিস সিলস বলেছেন, ওকে 
ঘুমের বড়ি খাওয়াবর দরকার আছে কি না তা একমাত্র উনিই ঠিক করবেন--উনি 
ছাড়া আর কেউই ওই শিশিট1 ধরবে না। উনি বলেছেন, তা না হুলে হুর্ঘটনা ঘটে 
যেতে পারে এবং কখনও কখনও ঘটেছেও | “আমি কাছে থাকতে হবে না), ঠাণ্ডা 
গলায় বলেছিল এম]। 

তাপচুষ্বির তাঁকে রাখা ঘড়িটাতে রাত নট] বেজে তিরিশ মিনিট । মিস সিলসের 
ফিরে আসার জন্তে এখনও বেশ খানিকটা সময় অপেক্ষা করতে হবে, এম] ভাবল, 
যদি না বৃষ্টির দাপট ওকে তাড়াতাড়ি করে বাড়িতে ফিরিয়ে আনে । কিন্তু সেটাও 
হবে বলে মনে হয় না, 'অল্প বয়সী ছোড়াইড়িগুলো ষেন বৃষ্টির ফোটাগুলো ঝরে পড়ার 
ফাকে ফাকেই পথ চলতে পারে। | 

হিংত্র আক্রোশে নিজের চোখছুটে ঘষে নেয় এম1। ওর ঘুমঘুম লাগছিল, পুরু 
লেপ-তোষকের প্রাচুর্য আর সাদা নরম বাপিশের অন্তরঙ্গ উষ্ণতায় ভর] নিজের 
বিছানাটার জন্তে তীব্র আকর্ষণ অন্কভব করছিল ও-_কিন্তু সচেষ্ট ভাবে সে 
চিন্তাটাকে সরিয়ে রাখছিল নিজের মন থেকে । ঠাণ্ডা জল দিয়ে চোখ-মুখ ধুয়ে 
আসি গে, এম। ভাবল, তাহলে জেগে থাকতে পারব । এক ছুটে হলঘরের পাশের 
কলঘরটাতে যাব আর আসব, কয়েক মিনিটের বেশি সময় লাগবে না। 

এ ঘরের লাগোয়া একটা স্নানঘর আছে বটে, কিন্ত জেদ্রের বশে এম এ ব্যাপারে 
মিস সিলসের নির্দেশই মেনে নিয়েছে । মিস সিলস বলেছেন, এটা মিস নোরার 
ব্যক্তিগত স্সানঘর, সর্বদাধারণের জন্যে নয়। নাক কুঁচকে শ্নানঘরের ঝকঝকে মেঝে, 
আর নিফলঙ্ক বেপিনটার দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিল এমা। ঠিক যেন একটা 
হাসপাতাল, ওর মধ্যে অপারেশনও করা চলবে! হুঃ! 

বিছানায় শুয়ে থাকা মানুষটার দিকে শেষবারের মতো ভ্রুত এক পলক তাকিয়ে 
নেয় এমা । কিনুষ্, ক্ষীণ আর নিষ্পন্দ ওর দেহট1! চোখের দ্বীর্ঘ পল্পবগুলি ছায়। 
ফেলেছে ওর ফ্যাকাশে গালছুর্টিতে, কাঁলো-চুলগুলে। বালিশের ওপরে ছড়ান। উত্তর 
সাগরের হীসের পালকে ভরা নরম লেপের ওপরে সেই পুরনো! কম্ছলটা। কম্বলট' 
বড্ড গরম, কিন্তু ওটা উনি গায়ে দিয়ে রাখতে চান। থাকগে, মিম সিলস পরে 
সরিয়ে নেবেন থন ।-_মালিশটা ওর পক্ষে শান্তি বিশেষ । ওই সরু সরু হাত-পা 
মনে হয় বুঝি ছু টুকরো হয়ে ভেঙে যাবে। . 

নিঃশবে হলঘর পেরিয়ে এসে সি'ড়ির বেষ্টনী ধরে একবার নিচের দিকে ঝুকে 
তাকাল এমা। বৃষ্টি এবং জানলার শাপিতে লতানো গাছগুলোর আছাড়- -পিছাড়ির 
শব্দকে ছাপিয়ে ওর প্রাচীন কানছুটে1 একটা অম্পষ্ট স্থর লহরী পরিষ্কার ভাবে শুনতে 
গেল। হলঘরটাতে মিটমিটে আলো! জলছে। একেবারে শেষ প্রান্তে মিঃ 
র্যালফের ছোট্ট পড়ার ঘরটাতে বসে গুরা রেডিও বাজাচ্ছেন। নিচু পর্দায় বাজছে 
_ রেডিওট?, দরজাটাও বন্ধ। মালিশ করার লৌকট। নিশ্চয়ই কোন*আশা! জাখানোর 
মতোঁকথ বলে গেছে, নয়তো ওর রেভিও চালাতেন ন1। খারাপ খবর থাকলে 


চার হাতের খেল ১০৫ 


ওরা বারবার মিস নোরার ঘরে আসা যাওয়া করতেন, ওকে কত ভালে দেখাচ্ছে, 
আর মাস খানেকের মধ্যে উনি কিভাবে গাড়িতে চেপে ঘুরে বেড়াতে পারবেন-_এই 
সমস্ত কথা বলে ওকে জাগিয়ে রাখতেন । শুধু হাসি আর কথা, কথা আর হাসি-_- 
খবর খারাপ থাকলে ওরা তেমনি করেই অভিনয় করে থাকেন। একটা শিশুও সেট! 
বুঝতে পারে-আর আমি €হা শিশু নই, ওরা শামাকে শিশু বলে মনে করলেই বা 
কি এসে যায়! আমি ওদের সকলকে 'একখানা পু*ণির মতো পড়ে ফেলতে পারি। 
ব্রিটম্যানকেও-__তা সে আমাকে যা-ই বোঝাতে চেষ্টা করুক না কেন। পরের বার 
ব্রিটম্যানের সঙ্গে দেখা হলেই আমি কাট] ওকে বলব, ভাল এমা । 

এক টুকরো প্রশ্রয়ের হাপি আধো অন্ধকারে ভর1 সি'ড়ির পথ ধরে নিচের দিকে 
পাঠিয়ে দিল এমা, তারপর ছোট ছোট সতর্ক পায়ে এক ডুটে হলঘরের শেষ প্রান্তে 
কলঘরটাতে গিয়ে ঢুকল। বিকেল-বেলাকার তোয়ালেটা পালটে দেওয়া হয়নি। 
বেসিনটার ওপরে কে যেন এক-টিউব দাত মাজার পেস্ট ফেলে গেছে । নির্ধাত মিস 
সিলস। এই মার্কার পেন্ট, ওরই, তাছাড়া ঢাকনাটাও খোলা রয়েছে । প্রায় এক 
মিনিট ধরে ট্িউবট]1 লক্ষ্য করল এমা, তারপর মাঝখানট1 সঙ্রোরে চেপে ধরে সেটাকে 
মুহুর্তের মধ্যে ছুড়ে ফেলল। কিন্তু হাতের কাজের প্রশংসা করতে গিয়ে হঠাৎ 
কেমন বেন অন্বন্তি হল ওর। কাজটাতে স্থচিস্তিত বিদ্বেষের ফল এত স্পট যে, 
শেষ পর্যন্ত টিউবটাকে ও ফের সোজা করার চেষ্টা করতে লাগল । কিন্তু টিউবটা। 
তাতে ছু টুকরো হয়ে ভেঙে গিয়ে এমার সারা হাতে পেস্ট লেগে গেল। জিনিসট] 
তোয়ালে রাখার ঝুড়িতে লুকিয়ে রাখল এম1--বাজে-কাগজের ঝুড়িতে ফেললে 
সহজেই ধরা পড়ে ষাবে। 

এত সব কাণ্ডের পরে এমার চোথ থেকে ঘুমটুম সব কিছু উবে গেছে। চোখে- 
মুখে আর ঠাণ্ডা জল ছিটোবার দরকার নেই মনে করে ফের ঘ্বরের দিকে চলতে শুরু 
করল সে। 

কলঘরের ওধারে নির্জন কোণটাতে নিঃসঙ্গ এক বন্ধ দরজা । প্রতিদিন দরজাটার 
দিকে তাকিয়ে নিজের মনে মনে প্রার্থন! জানায় এমা । এখনও দরজাটার দিকে 
তাঁকিয়ে ওর চোখ ছুটে] জলে ভরে উঠল । হলঘরের আলোট আলতে। হয়ে মোষ- 
পালিশ করা মহ্ছণ দরজাটার গায়ে লুটিয়ে পড়েছে । কিন্তু শত মাজাঘষ1 আর পালিশও 
নিচের দিকের সেই টোল পড়ার দাগ কিংবা গা-তালার চারপাশ জুড়ে কাটাকুটির 
নতুন হিজিবিঞ্ি দাগগুলোকে মুছে ফেলতে পারেনি । সেই তালাটাও নতুন ছিল, 
এত নতুন যে সোনার মতে] চকচক করত । 

বহুদিন আগে চিলেকোঠায় যাবার ওই দরক্বাট দিয়ে ঢোকার জন্তে ছোটথাট 
কিন্তু শক্তপোক্ত জুতোর আঘাতে নিচের দিকের ওই টোলপড়া দাগগুলো ধরেছিল । 
ক্রিসমাসের এক সপ্তাহ আগে থেকে ক্রিসমাস ইভের-গভীর রানি পর্যস্ত সর্বদা বন্ধই 
থাকত দরজাট1 | ঘত সাবধানতাই নেওয়1 হোক ন1 কেন, উপহারের বড়সড়ে1 প্যাকেট- 
গুলে পেছনের সি'ড়ি দিয়ে চুপিচুপি ওপরে নিয়ে এসে পেছন দিয়ে চিলেকোঠায় 
ধাবার রর দরজাটা দিয়ে ঢুকতে গেলেই, ছোট্ট রবি ঠিক টের পেয়ে ছুটতে ছুটতে 

র. উ. (১)--ল. জ._-৩ | 


৩৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তান ও গল্প 


এসে হাজির হত। সেই প্রথম বারে ঘখন দোল খাবার মতো কাঠের ঘোড়াট1 কেনা 
হুল, যখন রবি আছাড় ন! খেয়ে ছুটতে পারে না- সেই সেবার পেকেই হয়ে আসছিল 
ঘটনাটা । ঘোড়ার পরে স্কুটার, তারপর তিন চাকার সাইকেল, তারপর সাইকেল, 
শ্লেজ__ ক্রমে আরও কত কিছু । দামী দামী সমস্ত খেলন]1।".হ্যা, এরাই ছেলেটার 
মাথা থেয়েছিলেন, হয়তে] এদেরই জন্তেই বখে গিয়েছিল ছেলেটা । পরেযা-কিছু 
হয়েছিল, সেসব কিছুর দোষ নিশ্চয়ই এ'দের। বাচ্চাদের যেমন শিক্ষা দেওয়া হয়, 
তারা তেমনি করেই বড়ো হয়ে ওঠে । কিন্তু তাহলেও*** 

গা-তালাটার দিকে চোখ তুলে তাকাল এমা। দাঁগগুলো বেশ গভীর । এমা 
ষেন ফের দেখতে পেল, সেলারে রাখা বাক্সটাতে যা কিছু যন্ত্রপাতি পাওয়া গেছে তাই 
নিয়েই উন্মাদের মতো! উত্তেজিত কতকগুলো হাত সময়ের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে প্রাণপণে 
চেষ্টা করে চলেছে । শুনতে গেল, অনভ্যন্ত কাজে বেদম হয়ে ওঠা হ্বাহ্ুষগুলোর 
ক্রুত নিশ্ব।স-প্রশ্বাসের শব্দ-* ঘর্মাক্ত আঙ্,ল থেকে পিছলে ষাঁওয়া একটা স্তু-দ্রাইভারের 
অসহায় ঠিকরে গড়ার আওয়াজ:..তারপর সব-কিছুকে ছাপিয়ে সদর দরজার ঘর্টিটার 
সেই শব বেজে ওঠ]. 

সে-সব কতদিন আগেকার কথা 1--কতর্দিন? 

ছ সপ্তাহ ।-_ 

হ্যা, ছ সপ্তাহ আগে। 

দরজাঁটার দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে মাথা নিচু করে আত্তে আন্মতে ঘরে ফিরে এল 
এমা । ঘুম না থাকলেও এখন ও ভীষণ ক্লান্ত । আসলে বয়েস হয়েছে, শরীর ভেঙে 
গেছে--এম] তা জানে । ছাই-চাঁপা আগুনের কাছাকাছি একট] কুসি নিয়ে বসল ও । 
_জ্বেলে রাখা একমাত্র আলোটাঁর আভা খাটের কাছে টেবিলের ওপরে রাখ! 
গোলাপী রঙের ছুধের পাত্র আর ওষুধের শিশিটার গায়ে ছড়িয়ে রয়েছে । চোখ বন্ধ 
করার আগে কলের নিচে শুয়ে থাকা মানুষটার দিকে অনেকক্ষণ ধরে করণার 
চোখে তাকিয়ে রইল এম]| নিষ্পন্দ অনড় একটা শরীর। কিন্তু গুর লুকিয়ে 
রাখা হাত দুটোর জায়গায় কম্বলের গায়ে যেন সামান্য একটু আলোড়ন--ষা আলো- 
আধারির খেলাও হতে পারে। ওটা] নিশ্চয়ই কাচের দরজার বাইরে বাতাসে কেঁপে- 
ওঠ] আইভি লতার ছায়__নিজেকে বুঝিয়ে নিশ্চিত হল এম] । 

কুপির গভীরে সোজা হয়ে বসে, পরিপাটি কালোরগ! বহির্বাসের ওপরে হাতদুটো 
ভীজ করে রেখে অকাতরে খুমিয়ে পড়ল এমা । দ্ুমের মধ্যেই এক সময় নড়েচড়ে 
উঠল ও, কারণ প্রচণ্ড আতঙ্কে ও তথন ছুটে পালাচ্ছিল। ছুটে যাচ্ছিল চিলে- 
কোঠার সিড়ি দিয়ে-_ওকে অনুসরণ করছিল নিষ্ঠুর এক ঘার্টর তাক্ষ আওয়াজ আর 
অনেকগুলো কণ্ঠম্বর। সারাক্ষণই ও বুঝতে পারছিল ও তুল পথে ছুটছে, কিন্ত 
কিছুতেই আর ফিরে আসতে পারছিল ন]। | 


ষধ্যে শ্রাস্ত ক্লান্ত জন্তর চাপা গোঙানির মতে৷ এমার স্পট বিলাপধবনি 
শুনতে পেল ও। শফটা একটা আশ্র্য হুখ-্বপ্র থেকে টেনে তুলল ওকে। ও 
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স্বপ্ন দেখছিল, অবশেষে ওর আঙ্লগুলে। সক্রিয় হয়ে উঠেছে, শক্তি সঞ্চয় করে জড়িয়ে 
ধরেছে কম্বলের বালরটাকে। প্রাণপণে ক্ষপ্লটাকে সত্বাকড়ে থাকতে চাইছিল ও । 
আজ অব্দি এত মধুর স্বপ্ন ও আর একটাও দেখেনি। নিজেকে ও প্রায় বুঝিয়ে 
ফেলেছিল যে ওর হাত ছুটে?__ 

কিন্তু কোন লাভ নেই ! এখন ও সম্পূর্ণ জেগে উঠেছে । আসলে ওটা স্বপ্ন 
নয়। সচেষ্ট চিন্তামাত্র__নেহাতই ছেলেমানুষি। ছেলেমাসছষি করা ওকে 
মানায় না। 

চোখছুটো খুলে এমার দিকে তাকাল ও | ছায়ার মাঝখানে বসে রয়েছে 
এম1। তাপচুল্লিটা অন্ধকার। ঘরের কোণগুলোতে অন্ধকার আরও ঘন। তাকের 
ওপরে রাখা ঘড়িট! ও দেখতে পাচ্ছিল না । কিন্তু এমার উপস্থিতি, পর্দা, টেবিলে 
রাখ ছুধের পাত্র এবং ঘুমের ওষুধের শিশি-সব-কিছু মিলে ওকে বলে দিল, মিস 
সিলসের ফিরতে এখনও অনেক দেরি । পর্দাটা অমন করে কুরসি আর বালিশের 
সঙ্গে ঠেস দিয়ে দাড় করিয়ে রাখাটা নিঃসন্দেহে এমার কাজ। মিস সিলস কিছুর 
সঙ্গে ঠেস না দিয়েই ওটাকে দাড় করিয়ে রাখতে পারে। 

ওষুধের শিশিটাতে ঠিক চারটে বড়ি বাকি রয়েছে । একেবারে নিচের দ্দিকে 
পড়ে রয়েছে বড়িগুলো-_গুনে ফেল! খুবই সহজ। ঠিকই আছে সংখ্যাট।। প্রতি 
রাতে বড়িগুলো ও গুনে দেখে । প্রতিরাতে ওর একট! করে বড়ি খাওয়ার কথা, 
এক গ্লাস গরম ছুধের সঙ্গে একট! করে ঘুমের বড়ি। শিশিটা দেখতে না পেলে, 
কিংব1 শিশিতে রাখা বড়িগুলোর সংখ্যা সম্পর্কে নিশ্চিত না হলে, ও কিছুতেই ছুধ 
মুখে নেয় না । কারণ দুধের পাত্রটার মধ্যে অতিরিক্ত বড়িগুলেো! ফেলে দেবার 
অজন্র স্বযোগ রয়েছে । রান্নাঘর থেকে এক একদিন এক এক জন নিয়ে আসে 
পাত্রট1__আসার পথে কারুর কথার জবাব দিতে হলে বা টেলিফোন ধরতে হলে, 
থাষতেও হয়। তাছাড়া কোন কোন সময় ওর ঘরেও একসঙ্গে জনা ছয়েক করে 
লোক জড়ো হয়--সবাই কথ] বলে, ঘুরে বেড়ায় ইতস্তত। আর প্রায়ই ও নিজেও 
জানলার কাছে, বাইরের দিকে মুখ করে কুসিতে বসে থাকে, টেবিলট! থাকে ওর 
পেছনে । 

চারটে বড়ি। আব্কের রাতের হিসেবে ঠিকই আছে সংখ্যাটা, যদি না ইতিমধ্যে 
ফের একটা নতুন ব্যবস্থাপত্র এসে গিয়ে থাকে আর 

না না, ওসব কথ! এখন নয়। ওসব ভেবে নিজের আবেগ আর কল্পনাশক্তিকে 
মিছিমিছি নষ্ট করো না। তার চাইতে বরং কান পেতে ছাদ আর বাগানে ঝরে 
গড়া বৃষ্টির শব্দ শোঁন। মৃদু অথচ স্পষ্ট, নিয়মিত মাপ? ছন্দে বৃষ্টির টুপটাপ আওয়াজ 
ঠিক যেন দূরের কোন ঘরে, বন্ধ দরজার আড়ালে, কতকগ্ুলে! চঞ্চল আঙ,ল সনিয়ন্ত্রিত 
ছন্দে টাইপরাইটারের চাঁবিগুলোর ওপরে চাপ দিচ্ছে একট] একট] করে। চিন্তা 
কর-- চেষ্টা কর ভাবতে । বৃষ্টির শব্দ দিয়েই চিন্তা করতে শুরু কর আবার। 

বৃষ্টির সঙ্গে সেদিনের কোন সম্পর্ক নেই, কিন্ত তবু যেন আছে। হয়তো বৃট্টির 
শবের সঙ্গে টাইপ করার শব্দের একটা মিল আছে বলেই মনে হচ্ছে কথাটা ।- না, 


৩৬ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুন্য উপন্তাস ও গল্প 


সেদিন বৃষ্টি হয়নি। সেদ্িনট। ছিল ঝলমলে হৃুর্ধ, সেণ্ট প্যাট্রিক আর 
ম্যাকক্যাচিয়নের, টিফানি আর প্লাজার-_ 

প্রজজ। থেকে বেরিয়ে সেদিন ও সোজা বাড়িতে ফেরেনি। আরও ঘণ্টাথানেক 
কিছু কেনাকাটা] করে গাড়ি চালিয়ে ব্যাঙ্কে গিয়ে হাজির হয়েছিল” ভেবেছিল, 
হয়তো রবিই ওকে গাড়ি চালিয়ে বাঁড়িতে নিয়ে আসবে । হয়তো র্যালফও 
আঁসবে। এমন কি, হয়তো ক্রদও। ডিনারের নাম শুনলে পাধিব কোন কারণই 
ব্রসকে বেঁধে রাখতে পারে না। ব্রুপকে ও ডিনারের কথাই বলবে । আর তখন 
রবির সম্পর্কে ক্রসের অভিমত জানতে চাইবে । বলবে, শহরের প্রতি ক্রসের যখন 
এত টান, তখন খাওয়া-দাওয়ার পরে তাড়াতাড়ি করেই সে ফিরে আসতে পারে। 
টানট] সম্ভবত কোন মেয়ের জন্তে, অল্প বয়সী কোন মেয়ে। ও যখনই জিজ্ঞেস 
করে, সন্ধোগ্ুলোতে ক্রস কি করে তখনই কেমন যেন বোকা দেখায় মানুষটাকে । 
নিশ্চয়ই কোন মেয়ে ঘটিত ব্যাপার-_ভ্র ত্বক, নেহাতই বাচ্চ' কোন মেয়ে । ক্রসের 
মতো! লোকের] শেষ পর্যন্ত মেয়ের বয়সী মোহিনীদের ফাদেই ধর! পড়ে। 

ব্যাঙ্কের সামনে গাড়ি থামিয়ে নতুন একটা ফন্দী এটে নিল ও। ঠিক 
করল ক্রসকে বলবে, কতদিন ওরা একসঙ্গে বেড়াতে বেরোয় না, গাড়িতে চড়ে 
না! আর বলবে, ক্রসের দাদা ওর কাছে যতখানি প্রিপ্ন ছিল, ব্রসও ওর কাছে 
গ্রায় ততখানি। পরক্ষণেই ভাবল, নাঃ, সেটা ঠিক উচিত হবে না। ওতে মনে 
হবে-_ 

নোরা অগ্ুভব করল, ওর গালে লালের স্পর্শ লেগেছে । ছিছি, কি যে সমস্ত 
আবোল-তাবোল ভাবনা ! নিদ্ধেকে শাসন করল ও। তারপর ব্যাঙ্কে ঢুকে ভ্রত 
পায়ে পেছনের দিকে এগুতে এগুতে ভাবল, ক্রপকে শুধু বলব থে আমি রবির 
সম্পর্কে উধ্ধিগ্ন | রবির চোখ-মুখের অবস্থা আমার ভালে ঠেকছে না এবং সে নিজেও 
হয়তো! তা লক্ষ্য করেছে । ব্রদকে মনে করিয়ে দেব যে, সে রবির একমাত্র স্বজন । 
যদ্দিও র্যালফ তার জন্তে যথাসাধ্য করে, কিন্তু তাহলেও সেটা ঠিক যথেষ্ট নয়।_-তারপর 
বলব, আন্ত রাত্তিরে আমর1 একটু বিশেষ ভাবে খাওয়া-দাওয়া করব । শুধু আমর 
চারজনে, আমি আর আমার তিনটি প্রিয় মানুষ | খুব আনন্দ হবে! একট] নতুন 
পোশাক পরব আমি । আনন সেই সাংঘাতিক রঙের রুজটা মাথব, যেটা আজ 
অবধি আমি মেখে দেখতে ভরদ] পাইনি ।-_ | 

র্যালফের অফিস-ঘরে যখন ও ঢুকল, তখন ওর মুখখানা আনন্দে ঝলমল 
করছে। র্যালফ ঘরে ছিল না। ওর একান্ত সচিব মিস হার্পার একমনে বসে নখ 
পালিশ করছিল । আচমক]1 ওকে দেখে মেয়েটি বিব্রত হয়ে বলল, “মিঃ ম্যানসন তো 
ঘণ্টাখানেক আগে চলে গেছেন। আমি আপনার জন্তে কিছু করতে পারি 
কি?, 

“নাঃ।' সামাল ইতন্তত করে ও জিজ্েদ করল, “আচ্ছা, উনি কোথায় গেছেন, 
বলতে পারেন? বাড়িতে, নাকি ক্লাবে, না অন্ত কোথাও 1 * | 

১ “উনি কিছু বলে যাননি, মিসেস ম্যানসন। তবে আমার ধারণ। উনি বাড়িতেই 


চার হাতের খেল। ৩৭ 


গেছেন। কারন যাবার সময় উনি ওর ব্রিফকেসটাতে কাগজ-পত্র ভরে নিয়ে ছিলেন, 
আর যখনই উনি কাগজ পত্র নিয়ে-_ 

'জানি। র্যালফ ও তার বাড়ির কাজ। অদ্ভুত! কাজে-কর্ষে কোরিদ্নের 
মতো একজন হবার জন্যে আপ্রাণ চে্টা করছে বেচারী। আর আমার ছেলে? 
আপনার কি মনে হয়, ওকে আমি সঙ্গে করে বাড়িতে নিয়ে গেলে ব্যাঙ্কটা একেবারে 
অচল হয়ে যাবে? হ্যা, আমি গাড়ি নিয়েই এসেছি ।, 

লাঞ্চের পরে মিঃ রবি আর অফিসে ফেরেননি। আমার বিশ্বাস উনি-_মানে, 
আমি মি: ম্যানসন আর মিঃ কোরিকে ওই ব্যাপারে আলোচন] করতে শুনেছিলাম ।, 

মিস হার্পারের বিব্রত ভঙ্গিমা খানিকট। রহস্যময় হয়ে ওঠে। কোন্দিকে 
তাকাবে, তা যেন বুঝে উঠতে পারত না মেয়েটি । 

'কোন ধরনের আলোচনা? আপনি কি বলতে চাইছেন যে গুরা মিঃ রবিকে 
খুঁজছিলেন, কিন্তু খুজে পাননি? ওরা জানতেন, রবি আমার সঙ্গেই ছিল ?” 

“না না, আযি ও ব্যাপারে কিছু জানি না, মিসেস ম্যানসন। কেউ আমাকে 
কিছু বলেনি। মানে, আমি শুধু শুনেছিলাম যে মিঃ কোরি জিজ্ঞেন করছেন, মিঃ 
রবি কোথায়। আর মিঃ ম্যানপন ধেন চিন্তা করছিলেন যে-আমি সত্যিই ও 
ব্যাপারে কিচ্ছুটি জানিনে, মিসেস ম্যানসন । 

মেয়েটাকে তোতলা, বুদ্ধিহীন আর তোষামুর্দে বলে মনে হল ওর। বলতে 
ইচ্ছে হল, রবি তার নিজের বাপ-ঠাকুর্দার ব্যাঙ্কে বখন খুশি আসতে-যেতে পারে। 
কিন্ত মুখে বলল, “ঠিক আছে । আপনাকে ধন্চবাদ, মিস হার্পার । আমি মিঃ 
কোরির সঙ্গে দেখা করতে বাচ্ছি। হয়তে৷ উন আমার গাড়িতেই বাড়িতে ফিরবেন ।, 

সের সম্পর্কে কিছু বলতে শুক; করেই আচমক1 সশবে পাগলের মতো টেবিল 
আর দেরাজ হাতড়াতে শুরু করল মিস হার্পার। “আমার ব্যাগ আর দস্তানা জোড়! 
যে কোথার রেখেছি 1 জিনিসগুলো পেয়ে আপাতত থেন রেহাই মিলল ওর, “আমি 
জানি, আপনি আমাকে নিশ্চয়ই ক্ষমা করবেন, মিপেস ম্যানসন। আসলে আমার 
বড্ড তাঁড়া রয়েছে ।-_মানে, দেখা করার কথা আছে কিনা- তাই--চলি, কেমন ? 
মুখে মিথ্যে হাসির আড়াল টেনে ছুটতে ছুটতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল মেয়েটা] । 

'আকম্মিক এবং অজানিত এক হতাশা সম্পর্কে সচেতন হয়ে আস্তে আস্তে মিস 
হার্পারকে অনুসরণ করল ও | ক্রসের ঘরের দরজাট। বন্ধ । টোক] দেওয়] সত্বেও কোন 
সাড়া না পেয়ে, ভেতরে গিয়ে ঢুকল ও | শূন্য ঘর। খোলা দরজাটার সামনে 
হতচকিত দৃষ্টিতে থমকে-্মাড়ানো কেরানীটির দিকে সামান্ত মাথা ছুলিয়ে, অফিস 
থেকে বেরিয়ে এল ও | রি 

ফেরার পথে 'ওর শুধু মনে হচ্ছিল, সকাল বেলায় টা বড্ড বেশি খুশি ছিল। 
অমন হলে, বিকেলে নির্ধাত হুখে পেতে হয়। বত হাসি, তত কান্না। অথচ 
তার কোন সত্যিকারের কারণ নেই, আদপেই কোন কারণ নেই। তবু ফের 
ভিনারের পরিকল্পনা] ভাবতে লাগল ও। কেন যেন মন বলছিল, বাড়িতে ফিরে 
ও দেখবে ওরা তিনজনেই সেখানে উপস্থিত। র্যালফ; রবি, এমন কি ক্রসও | 
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ওকে আনন্দের চমক উপহার দেবার জন্যে অন্য দুজনের সঙ্গে ক্রুসও হাঁজির থাকবে 
সেখানে । কিন্তু এত দিন পরে কেন এ আনন্দ চমক, ক্রস? তবে কি আজ 
কোন বাধিকী-টাধিকীর দ্দিন? তবে কি জীবনের একটা বড়ো অক্ষপ্ধে লেখ! দিনের 
কথা ও ভুলেই ছিল এতক্ষণ? না, তা ও ভোলেনি।--তা নয়। 

নোরা দেখল, ছোট্ট পার্কটার স্টেশনের দিকের অংশ দিয়ে এলিস পেরি মাথা নিচু 
করে হেঁটে চলেছে । কেমন বিষণ্ন দেখাচ্ছে এলিনসকে, ওর মধ্যে সেই স্বভাবসিদ্ধ 
চটপটে ভঙ্গিযাট] নেই। বেচারী এলিল। বড্ড বেশি উচ্চাকাকঙ্ষা ওর, স্বামী আর 
ছেলে-_ছুই জনের কাছেই ওর প্রত্যাশাট1 বড়ো বেশি । জীবনের ছোটখাটে। 
আনন্দ আর স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে ও কোনদিনই খুশি নয়। 

হাত তুলে এলিসকে ডাকতে গিয়েই রাঁলফের কথাট] মনে পড়ল ওর। 
তখন র্যালফের সঙ্গে একমত না হলেও, এধন ও হাতটা নামিয়েই রাখল। র্যালফ 
বলেছিল, “বিনা পক্ষপাতিত্বে গাড়িতে করে পৌছে দেওয়াটা খুবই ভালো কথা। 
কিন্ত অবস্থার হেরফেরে সেট] কিন্ত করুণার প্রকাশ বলেই মনে হয়। বিশেষ করে 
এলি পেরির মতো মানুষদের পক্ষে কথাটা যোল-আনা খাঁটি । ও ধরেই নেবে থে 
তুমি তোমার স্বন্দ্র গাড়িটা ওকে চোখে আউল দিয়ে দেখাচ্ছ।, 

জর্জ আর রবির ছেলেবেলা থেকে আমি এলিস পেরিকে চিনি, নোর! রাগে 
ফুঁসে উঠেছিল। “ওকে আমার ভালো লাগে। তুমি শ্রেফ পাগলের মতো 
আজেবাজে বকছ।” 

“বেশ, আমি নাহয় পাগল । কিন্তু এপিস তোমাকে পছন্দ করে নী, সেটাও 
সত্যি। তোমার যা কিছু আছে, ও-ও তা পেতে চায়।” 

নোরা হেসে ফেলেছিল। হয়তে] ওর যা আছে, এলিসও তার সব কিছু পেতে 
চায়। কিন্তু সে শুধু এলিসের জন্মগত অতৃপ্তির জন্যে, তার সঙ্গে ব্যক্তিগত অস্ুয়ার 
কোন সম্পর্ক নেই। যে-সব মেয়েদের বাচ্চারা একসঙ্গে খেলাধুজে] করে, তাদের 
মধ্যে এক ধরনের সথ্য গড়ে ওঠে। এলিস আর নোরার মধ্যেও সেই ধরনের 
বন্ধুত্ব ।_- 

না-দেখার ভান করে অতসন্ন তঙগিমায় এগিয়ে-চলা এলিস পেরির দিক থেকে মুখ 
গুরিয়ে নিল নোরা। এখন গুর সঙ্গে আমার কথা বলতে ইচ্ছে করছে না, নিজেকেই 
বলল ও | “কারুর সঙ্গেই কথ। বলতে ইচ্ছে করছে না। এখন আমি যত শীগগির 
সম্ভব বাড়িতে ফিরতে চাই ।__, | 

এমাই দরঞ্া! খুলে দিল। এমার মাথায় টুপি- দোকানে গিয়েছিল ও, সবেমাত্র 
ফিরেছে । না, মিঃ র্যালফ কিংৰ]! মিঃ রবি বাড়িতে ফিরেছেন কিনা, তা ওজানে 
না, তবে কোট রাখার আলমারি] দেখে এসে এক মিনিটের মধ্যেই জানিয়ে দিতে 
পারে। 

“থাকগে, ও নিরনে তুমি ব্যস্ত হয়ো না। তোমাকে দিয়ে আমার কাজ আছে।, 
এমাকৈ ও বলল, “মিঃ প্রুসকে আমি রাত্তির বেলা এখান থেকে খেয়ে যাবার 
কথা বলছি। একট্র বিশেষ ধরনের খাওয়া-দাওয়া হবে, কারণ আমার সেরকমই 


চার হাতের খেল! টি 


ইচ্ছে। আমি চাই তুমি হাটির সঙ্গে একটু হাত লাগাবে । বাড়িতে খাবার-দাবার যা 
কিছু মুত করে রেখেছ, সব বের করো --সব কট! ভিষ, কাভিয়ার-_-ত] ছাড়া 
আরও কিছু নিয়ে এসো গ্ে। মাংস-ওয়ালার কাছে কট! পাথখি-টাখি পাওয়1 যায় 
কিনা, দেখ। তবে আমাকে আর এ ব্যাপারে কিছু বলতে এস না-_-আমিও 
সব কিছু দেখে অবাক হতে চাই ।' 

নিজের ঘরে ঢুকে বাইরের পোশাকেই দৃত্তানা-পরা আঙলে টেলিফোনে ক্রসের 
ফ্র্যাটের নগ্ঘর ঘোরাল ও । কেন আমি এমন করছি, যাতে মনে হচ্ছে এট একেবারে 
জীবন-মরণের প্রশ্ন ? নিজেকেই জিজ্ঞেস করল ও | কিন্তু ব্রুসের ফ্যাট থেকে সাড়া 
পাওয়া গেল না। ক্লাবে চেষ্টা করল । হ্যা, ব্রিজ খেলার জন্তে মিঃ ব্রুসের কলাৰে 
আসার কথা আছে। নোরা জানাল, সে ওখানে গিয়েই যেন ওকে একটা 
ফোন করে। 

ওপরের হলথরট1 নিম্ভব | সব ক-টা দরজা বন্ধ। ওরা কেউ বাড়িতে নেই। 
বাড়িতে কেউ থাকলে ঘরের দেয়াল আর দরজার ওধার থেকেও সাড়া পাওয়! যায় ।- 
ন্নানঘরে ঢুকে নতুন পোশাকট। মেলে রাখল ও | এর সঙ্গে কোন্‌ অলঙ্কার দিয়ে ও 
নিজেকে সাজাবে? হীরে? না। শ্রেফ সোনা? ধ্যাৎ! তবে কি নীল]? 
হ্যা, নীলাই ভালো_-কারণ ওর চোখছুটে-- 

ন্নানঘর থেকে শব্দ গুনে ও বুঝল, কেউ ওর ঘরে এসে ঢুকেছে। 

র্যালফ ?” জিজ্জেস করল ও । 

“আমি ক্রণ। তুমি স্নানঘর থেকে বেরিয়ে আসা অব্দি আমি অপেক্ষ। 
করব, 

“কি মজা! তুমিকি ষনের ভাক গুনতে পাও, না কি? আমি সেই থেকে 
তোমাকে ফোনে যোগাযোগ করার চেইা করছিলাম । শোন, আজ রাত্তিরে তুমি 
এখানে খাবে ।, 

আমি দেজন্তেই এসেছি । কিন্তু তাই বলে তুমি তাড়ান্থড়ো করে ন্নানঘরের 
কাজ শেব করো! না, ইচ্ছেমতো] সময় নাও | 

“তোমার গলায় কি হল? ঠাণ্ডা লেগেছে নাকি ?, 

নাঃ-_কি জানি, লেগেছে হয়তো |; 

'আমি ওষুধ জানি, ঠিক করে দেব খন। আচ্ছা, র্যালফ বা রবি তোষার সঙ্গে 
আছে নাকি ?, 

“না, আমি একাই এসেছি ।, 

'জান ক্রসি, আজ আমি ব্যাঙ্কে গিয়েছিলাম ।"."আচ্ছা, আমি কি খুব বেশি 
চিৎকার করে কথা বলছি নাকি ? "'যাঁই হোক, রবির সঙ্গে লাঞ্চ খাওয়ার পর আজ 
আমি ব্যাঙ্কে গিয়েছিলাম । রবিকে নিয়ে আমি খুব চিস্তিত। কিন্তু তোমরা 
সবাই তখন ব্যাঙ্ক থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল । শুধু ওই পাগলাটে মিস হার্পার*** 
র্যালফ ওকে কি করে সুহ করে, জানি ন1।.*আচ্ছা রবিকে আশেপাশে কোথাও 


দেখেছ?' 
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খুঁজিনি।-_যাক সে কথা_তুমি কেমন আছ, নোরা? অনেক দিন হয়ে 
গেল... |” ্‌ 

“সে দোষ তোমার |” ম্নানাধার থেকে নেমে এসে টিলে বহির্বাসটা? পরে নিল 
নোরা। “আর এক মিনিটের মধ্যেই আমি আসছি ততক্ষণে তোমার কিছু পান 
করার ইচ্ছে হলে, ঘর্টি বাজিয়ে এমাকে ডাক ।_-আজ এখানে একটা দারুন 
ভোজস] হবে।, 

ঘরে ঢুকে ও দেখল, ক্রস তাপচুল্লিটার কাছে সামান্য ঝুঁকে দাড়িয়ে রয়েছে । 
ওর দ্রিকে খন সে ফিরে তাকাল, তখন তার সারামুখ শক্ত আর সাদ] । 

তোমাকে তো অস্থস্থ লাগছে !” ছুটে গিয়ে ব্রসের গালটা ছুয়ে দেখল ও 
তিক তাই! ভালোই হয়েছে । 'আ'জকের রাত্তিরটা তোমাকে এখানেই রেখে 
দেব, সেবাযত্ব করব।--সত্যি বলছি ক্রসি, রি বাদ কোন অল্পবয়সী মেয়েকে 
বিয়ে করতে চাঁও, তো! তা-ই কর। এভাবে"' 

ক্রপকে ঘাড় ফেরাতে দেখে ও-ও ফিরে তাকাল । র্যালফ ঘরে এসে ঢুকছিল। 
রাফ কথা বলছিল না, বলার কোন প্রয়োজনও ছিল না। 

ওরা দুজনেই তে! আর অন্ুস্থ হতে পারে না! নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে । নিশ্চয়ই 
কোন থারাপ খবর আছে, ওরা] আমাকে তাই বলতে এসেছে । ব্যাঙ্ক-_না, রবি! 
_্থ্যা,ঠিক তাই। আমি জানতাম__সারাট দিন ধরেই আমার মন বলছিল-_- 

টিলে অক্গবাসট] শরীরের সঙ্গে চেপে ধরল নোরা। ওর শীত করছিল-_ 
চতুর্দিক থেকে রাশ রাশ হিমপ্রবাহ ছুটে এসে কাপিয়ে তুলছিল ওর সরবাঙ্গ। “বেশ, 
তাহলে আর সময় নষ্ট করো না-বল, কি হয়েছে । তাপচুল্লির কাছে একখানা 
কুসিতে সোজ হয়ে বসল ও, “সে পালিয়ে গেছে, তাই না? মরেনি-মরতে 
পাঁরে না।” 

“মরবে ?' র্যালফের কথন্বরে বিস্ময়ের সবুর, এ কথ! তোমার মনে হল কেন? 
ত্রন, তুমিই কি তাহলে সব বলবে? 

হ্যা ক্রম বলল। “আচ্ছা নোরা, তোমরা দুজনে মিলে লাঞ্চ খাবার পর 
থেকে, তুমি আর রবিকে দেখনি তাই না?” 

“না, তোমরা তে। জান !? 

“সেকি তোমাকে কিছু বলেছিল? মানে, আমাদের সম্পর্কে বা ব্যাঙ্কের 
সম্পকে ? 

“না, না! কিন্ত তাকে কেমন যেন অদ্ভুত দেখাচ্ছিল । তুমি বল-_+ 

ক্রস তখন ওকে সব কিছু বলল। র্যালফ ফ্াড়িয়েছিল জানালার কাছে, ঘরের 
দিকে পেছন ফিরে । আর নোরার মনে হচ্ছিল, ছুজনের মধ্যে ক্রসের পক্ষেই ওকে 
এ কথাগুলো! বল] উচিত হয়েছে । ব্রুস আর রবির শরীরে একই রক্ত । 

ক্রস বলল, 'গত দু বছর ধরে ব্যাঙ্ক থেকে প্রায় ছুশো হাজার ভলার চুরি গেছে 
এবং কান্তুটা এতই সতর্কতার সঙ্গে কর! হয়েছে ধে গতকালের আগে পর্যস্ত কেউই 
ও ব্যাপারে কিছু জানতে পারেনি । কাজটা থে রবির, সে সম্পর্কে কোন সন্দেহই 


চার হাতের খেলা ৪১ 


নেই- ব্যাঙ্কের পরিচালকমণ্ডলী এ ব্যাপারে নিঃসন্দেহ হয়েছেন । ক্রস এবং র্যালফ 
তাদের কাছে কয়েক দিনের সময় প্রার্থনা করেছে। রবির সঙ্গে কথা বলার জন্তে 
ওরা দুজনেই অফিসে রবির ঘরে গিয়েছিল । কিন্তু লাঞ্চের পরে রবি আর অফিসে 
ফিরে যায়নি এবং সেইজন্তেই শুরা খানিকট1 ভয় পেয়ে বিভিন্ন জায়গায় ওকে 
খোঁজাখুঁজি করে বেড়িয়েছে। 

রিবি ওর পুরনো! কোন আড্ডাখানাতেই নেই, ক্রম বলল। “তাই আমি 
এখানে এসেছি। কারণ 'আমি ঠিক জানি, শুধুমাত্র তোমার সঙ্গে দেখা করার জগ্ভে 
হলেও, পে নিশ্চয়ই এখানে আসবে । আমার মনে হয় না যে সে পালিয়েছে।, 

নোরা প্রায় কোন কথাই শুনতে পায়নি, শুধু শুনেছিল সেই ভয়ঙ্কর কথাটা। 
কাজটা বে রবির, সে সম্পর্কে কোন সন্দেহই নেই-ব্যাঙ্কের পরিচালকমণ্ডলী এ 
ব্যাপারে নিঃসন্দেহ হয়েছেন 

'আমি বিশ্বাস করি না, বলল ও। 

“আমার পক্ষেও বিশ্বাস করা শক্ত। কিন্ত- আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় রবি গ্রথ্ব 
যে দিন ব্যাঙ্কে যায়, সেদিন থেকেই ঘটনাটার শুরু হয়েছিল ।--আমর] ওকে সব 
রকমের স্থযোগই দেব ।, 

"রবি ও কাজ করেনি ।; 

“আমিও সে-কথা বিশ্বাস করতে চাই--শীগগির আমরা সব কিছু জানতে 
পারব । নোরা, রবি নিজেই আমাদের সব কিছু বলবে-_সে মিথ্যেবাধণী নয় ।» 

“সেও কাজ করেনি। ওসব কাজ কি করে করতে হয়, তা-ও সে জানে না। 
খুজে বের কর ওকে- তোমরা দুজনেই গিয়ে খোজ। কতক্ষণ হয়েছে তোমরা 
এ বাড়িতে এসেছ? এতক্ষণ কি করেছ তোমরা ?ঃ 

ক্রস জানাল, তিনটের ট্রেনে সে একাই ফিরে এসেছে । তার কাছে এ বাড়ির 
যে চাবিট] সর্বদা থাকে, সেটা দ্রিয়েই সে দরজা খুলে ভেতরে এসে ঢুকেছিল 
এবং বাড়িতে তখন কাউকেই দেখতে পাষনি। তারপরে ক্রস একটু বেড়াতে 
বেরিয়েছিল, এইমাত্র ফিরে এসেছে। 

র্যালফ বলল, পরের ট্রেনে সে বাড়িতে এসে দেখতে পায়, রবির ঘর শুন্ত-_-কেউ 
কোথাও নেই। সে তখন একটু স্থির হয়ে চিন্তা করার জন্তে নিজের ঘরে গিয়ে চাবি 
বন্ধ করে দেয়। 

ঘন্টি বাজিয়ে এমাকে ডাক», ও বলল । 

এমা আসে । দোরগোড়ায় দাড়িয়েই হাতের থাছ্য-তালিকাট। দেখে পড়তে শুরু 
করে, প্রথমে কাছিষের , স্থরুয়া। শেরির সঙ্গে কাছিমের স্ুরুয়া- এরপরে যে 
খাবারগুলো পরিবেশন কর! হবে, সেগুলোর পক্ষে এট] খুব একটা ভারী জিনিসও 
হবে না, আবার হিম-হিম সন্ধ্যায় খেতেও ভালো লাগবে । তারপরে আসবে অন্ন 
করে টাটকা শ্যামন মাছ_-” | 

নোর়ার দিকে তাকিল্পে আচমকা থেমে যায় এমা) পুরা আপনাকে কি বলছিলেন, 


মিস নোরা? কি হয়েছে? 


৪২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহশ্ব উপন্তাস ও গল্প 


“তুমি রবিকে দেখেছ ? 

«আমি তো আপনাকে আগেই বলেছি, লাঞ্চের পর থেকে আমি বাইরে ছিলুম-_ 
ফিরে এসে একটি প্রাণীকেও দেখতে পাইনি । তবে বদি জানতে চান যে পে বাড়িতে 
আছে কি না তাহন্ে বলব, আমার ধারণা সে বাড়িতেই আছে। কিংব। ছিল। 
হাটি বলেছে, একটু আগে অব্দি ও টাইপ করার আওয়াজ পেয়েছে । ওপরের চিলে- 
কোঠায় 1, 

“চিলেকোঠায়? ক্রত প্রশ্ব ছোড়ে ক্রস। 

“তাছাড়া আবার কোথায়? হতভাগ! বাদরট। তো! সেখানেই টাইপের যন্ত্রটাকে 
রেখেছে, মেখানে বসেই €প লেখাঙ্জগোকার কারজজ করে। মাঝে মধ্যে যখনই 
তাড়াতাড়ি করে বাড়ি ফেরে, তখনই টক করে ওখানে গিয়ে উঠে বসে। 

“ঠিক আছে, এমা _তুষি যাও |” র্যালকফ বলে ওঠে, "আমি এখুনি ওখানে 
গিয়ে দেখে আসছি 1 

“ত] হচ্ছে না, এম] বেখ!নে ছিল সেখানেই দাড়িয়ে থাকে । “এখানে কি হচ্ছে 
না হচ্ছে, তা জানার অধিকার আমার আছে । 

চিলেকোঠার দরজার কাছে একত্রে জমায়েত হয়ে দাড়াল ওর] । র্যালফ দরজার 
হাতলে হাত লাগাল। কিন্তু দরজাটাতে চাবি লাগানে। ছিল। 

চাবিটা ও নিয়ে গেছে, ঘাড় ফিরিয়ে বলল র্যালফ ৷ কণস্বরে মনে হল, সে যেন 
একট] আর্ত চিৎকারকে কোনমতে চেপে রাখল । 

“চিৎকার কর, নোরা চেঁচিয়ে উঠল, “জোরে চিৎকার করে ডাক-_নয়ত আমিই 
চেঁগাবো। খুলে ফেল দরজাটা !, 

মিড়ি দিয়ে নিচের দিকে ছুটে গেল ক্রম। যেন একজন্মের মত যাওয়া ধার 
মধ্যে গর্ত সঞ্চার, রবির জন্ম, ওকে নান করানো, খাওয়ানো, সন্ধ্যার সময় ওকে নিয়ে 
ঘুমপাড়ানিয়া সুরে গুঞ্নন তোলা, ভোরের আলোয় ওর খেল! করা__-সবকিছু চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে নোরার | **সেলার থেকে ক্রস যন্ত্রপাতির বাক্সটা নিয়ে ফিরে 
এল। আর ঠিক তখনই সদর দরজার ঘন্টিটা বেজে উঠল কর্কশ ন্বরে_ সমস্ত 
বাড়ির আনাচেকানাচে তীক্ষ হয়ে ছড়িয়ে পড়ল আওয়াজট] | 

“আমি মিটিয়ে দেব__মামি মিটিয়ে দেব সবকিছু, নোরা নিজেকে বলতে শুনল, 
রবি ও কাজ করেনি। কিন্ত তাহলেও আমি ওদের সমন্ত পাওন! চুকিয়ে দেব ।, 

“ওসব কথা বন্ধ কর.” ক্রম বলল। “সদর দরজায় যিসেস পেরি দাড়িয়ে 
আছেন। কেউ একজন নিচে গিয়ে মহিলাঙটিকে বিদেয় করে এস |, 

ক্রসের আঙল থেকে পিছলে গিয়ে ভারি একটা ধাতব জিনিস ঠনঠন শবে মেঝের 
ওপরে আছড়ে পড়ে । বন্ধ দরজার সামনে হাটু মুতে বসে পড়ে নোরা ।-__ওরা সকলে, 
এমন কি এমাও তখন হাটু মুড়ে বসে পড়েছে-হস্ত্পাতি দিয়ে ঘা মারছে দূরজাটার 
গায়ে, ফুটে! করছে, উকিঝু"কি মারার চেষ্টা করছে ভেতরের দিকে আর ডাকছে 
রবির নীঘ ধরে। 


চার হাতের খেল ৪৩ 
টি 


নোরা বুঝতে পারছিল, ওর ঠোঁটছটো তার নামটা উচ্চারণ করার চেষ্টা করছে। 
ঠোটছুটো এঁটে ব্রাখার চেষ্টা করতে থাকে ও । বৃথা । আবার লচেঈ হয় ও। এবারে 
অনেকট। হয়েছে । এখন নিচের ঠৌটটাকে ও শক্ত করে দীত দিয়ে চেপে রেখেছে। 
মুখের মাংসপেশীগ্তলো৷ কঠিন, কিন্তু নিয়স্থণের অধীন | 

গতকালকি আমি এমনটি পারতাম? ভাবল ও। কিংবা তার কয়েকদিন 
আগে? আমি কি শক্তি ফিরে পাচ্ছি, নাকি শ্বপ্ন দেখছি আবার? না, স্বপ্ন 
দেখ না". দেখ না। সময় এলে তুমি ঠিকই বুঝতে পারবে । তার চাইতে বরং 
বাস্তবের দিকে, যে সমস্ত জিনিসের আকৃতি আছে তার দ্িকে মনোধোগ দাও । যদি 
তা না কর, তা হলে তুমি চিন্তাশক্তি হাৰ্িয়ে ফেলবে । মনোষোগ দ্রেবার মতো কত 
কিছুই তো রয়েছে ঘরে। বিছানা, বাতিদাঁন, ছুধের পাত্র, ওষুধের শিশি। না, 
শুনতে না-পারলে কখনো তুমি ও ওষুধটা খেও না__জার শুধু মিস সিলসের হাত 
থেকে খেও। আচ্ছা, তুমি যদি কথা বলতে পার তাহলে সব চাইতে প্রথমে কোন্‌ 
কথাটা বলবে? হাটতে পারলে কোন্দিকে আগে বাবে? না] না, এসবও নয়। 
বাস্তব কোন-কিছুর কঞ্1৷ ভাব । 

এ ঘরট! ৰাস্তব, এর বস্তগত আয়তন আছে। দুধের পাত্র, , শু ধের শিশি, ছবি 
আকা ওই কাঠের পর্দা-- সবকিছুই বাস্তব। পর্দার ছবিতে ধৃলর-মেঘ, কালো 
রঙের কতকগুলো পাখি আর ইতস্তত অনেক শ্তামল-সবুজের ন্সিপ্ধ সমারোহ । নিচের 
দিকে সবুন্তজর মাঝখানে একট] ছোট্ট পাখি বাসার বসে রয়েছে। খুঁজে বের কর 
ওই ছোট্ট পাখিটাকে। তুমি তো জান, কোথায় রম্সেছে পাখিটা-বাঁ ধারে নিচের 
দিকে, মেঝের কাছাকাছি দ্নেখ, খোঁজ... 

_ পর্দার ঠিক নিচেই মেঝের ওপরে দস্তানা-পরা একটা হাত। ঝলমলে হলুদ রঙ 
_-আঙলগুলো মোটা মোটা, ছড়ানো! । আরও একট] হাত গুড়ি ষেরে প্রথমটার 
কাছাকাছি এগিয়ে এল। প্রথমে ডান দিকে তারপরে বা দিকে এগুতে লাগল 
হাতছটো, যেন নি ভোজনের পরে ছুটে! দৃষ্টিহীন পদার্থ হাতড়ে হাতড়ে পথ খুজে 
বেড়াচ্ছে ।** 

দাতের বাধন থেকে কুঁকড়ে নেমে এল নোরার ঠোট] !." 

পর্দার শেষ প্রান্তে এসে থমকে দাড়াল হাতছুটো। সেই রি তৃতীয় একটা হাত 
উঠে এন পর্দার কাঠামোটার গায়ে, জড়িয়ে ধরল কাঠামোটা, পরক্ষণেই যেন পিছলে 
নেমে এল মেঝের ওপরে ।'..তারপর আরও একটা । একেবারে কাছাকাছি মোট 
চারটে হলদ্রে রঙের অস্বাভাবিক যোটা মোট! হাত-_ইঙ্গিতে ডাকতে লাগল ওকে । 


“সময় শেষ হুবার জাগেই তুই যে কেন চলে ধেতে চাইছিস, বুঝি না বাপু” মিসেস 
সিলস মেয়েকে বললেন। “এখনও তো! সাড়ে দশটাই বাজেনি! আমি ভাহলে 


৪৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্ত উপন্যাস ও গল্প 


কেকট1 কাটলাম কেন, বল দেখি? আমার জন্তে তো আর নয়--বাসি কেকই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট । কেকটা বানিয়েছিলাম আমার একমাত্র বাছার জন্তে, আমি 
কাচব বলে সে তার নোংরা পোশাক-আশাকগুলোকে বৌচক]। বেঁধে নিয়ে আসে, 
আর বলে, রাত্ডট1 এমন বিশ্রী যে এর মধ্যেই তার বরং বেরিয়ে পড়া ভালো! । কিন্ত 
তৃই যাচ্ছিসট1 কোথায় ?” . 

“আর কেকের কথ! শুনিয়ো না] ম1১ মিলি বলল। “তোমার ভালো! না লাগলে, 
পোশাকগুলোকে আমি না হয় ধোবিখানায় দিয়ে দেব। বৃষ্টি আমার বিচ্ছিরি 
লাগে, তুমি তে! তাজান। ওদিকে জর্জের আবার দীাতে ব্যথা ।, 

“এবার আমি ব্যাপারট! বুঝতে পারছি !, মিসেস গিলস বললেন, 'জর্জের দাতে 
বাথা, মিসেস পেরি তাকে বাইরে বেরুতে দেবেন না। তাই বুড়ি মায়ের কাছে আসা 
ছাড়া তোঁরও যাবার মতো কোন জায়গা! নেই! তোর মতে বয়সে আমি চার-পাঁচটা 
ছোড়াকে দড়ি বেঁধে নাঢাতুম | তা তুই কি জর্জকেই বিয়ে করবি নাকি ? 

মিলি কোন জবাব দেয় না। 

“অমন কাজ করিস না! বদ্দিন নিজেদের আলাদ1 জায়গায় থাকার মতে সামর্থ্য 
না হয়, যদ্দিন সে তোকে ভরণ-পোষণ করতে না পারে-তদ্দিন অন্তত করিস না। 
বিয়ে করলেই তোর কা্কর্ম-করা বন্ধ রাখতে হবে পুরুষ মানুষগুলো তখনই 
ক্ষেপে ওঠে । কারণ তখন তাদের হাতে বাড়তি পয়সাট1 আসে না, কিন্ত সে কথাট' 
তারা শ্বীকারও করে না।আর একটা কথা--সম্তার আসবাবপত্র কিনে পয়সার 
সাশ্রয় করতে যাস না। আমার টাকা-পয়সাঁর অর্ধেকটা আমি তোকেই দেব ।-_ 
আচ্ছা, একটু আগে জর্জকেই তুই ফোন করছিলি নাকি 1? 

হ্যা। 

তুই গলা নামিয়ে কথা বলছিলি বলে আমি কিছুই শুনতে পাইনি । একটা 
পুরুষ মাছগবকে এমন কি যে বলার থাকতে পারে যা নিজের মা জানতে পারবে না, 
বুঝিনে বাপু ।, 

“ও কিছু বলেনি বলেই তুমি কিছু শুনতে পাঁওনি, মা। ও বাড়িতে ছিল না 
_-আর নয়তো ফোন ধরেনি ., 

শ্াত-ব্াযথা তো!” 

“আমি চলি মা, শুভরাত্রি” দরজার দিকে এগোল মিলি । 

“মামি কি কিছু অন্যায় কথা বলে ফেলেছি?” মিসেস সিলসের কথসম্বরে চিন্তার 
স্থর। | | | 
“মোটেই না”, মাকে চুমু দিয়ে জড়িয়ে ধরে মিলি । “যাবার পথে মার্জের ওখানে 
গিয়ে লাইব্রেরির বইটা ফেরত দিয়ে যাব । আর কোথাও একটুও দেরি করব ন1। যদ্দ 
পারি, কাল বিকেলে বেড়াতে বেড়াতে একবার আসব ।--ভালে! থেক, কেন ?” 

সদর দরজ] বন্ধ করে রাস্তায় নেমে এল মিলি। বৃটি ঝরছে অঝোর ধারায়। 
মোড়ের অর্লোকিত রেস্তোরাট! পেরিয়ে এসে একটু দূরে মার্জ ফস্টারের দোঁকানের 
দিকে ছুট লাগাল ও। 


চার হাতের খেলা ৪৫ 


“এই মার্জ+ বে-দম হয়ে যাওয় কণ্ঠস্বরকে যথাসম্ভব ব্বাভাবিক করে হাক দিল মিলি। 

টেবিলের ওপরে একরাশ কার্ড গুছিয়ে রাখছিল মার্জ। চোথ তুলে বলল, 
“আমাকে জলে ডোবাবার আগে তোর ছাতাটাকে ওই কোণে রেখে আয়। এই 
বিচ্ছিরি আবহাওয়ায় বেরিয়েছিন কেন? 

“ইতিমধ্যেই চব্বিশ সেন্ট খেসারত জমে গেছে+, একটা বই টেবিলে নামিয়ে 
রাখল মিলি । “এই রইল পচিশ, খুচরোটা দে এবারে।, 

“জালিয়ে খেলি তুই+, মার্জ হাসল । “বদ_কেমন আছিস, বল।” 

“চলে যাচ্ছে এক রকম”, মিলি একটা কুপি টেনে নেয়। মালিকান আর মিলি 
ছাড়? মিস ফস্টারের লাইব্রেরি তথা দোঁকানঘরট1 এখন একেবারে ফাকা। “জানিস, 
আমার ওজন বাড়ছে ! ওরা আমাকে খাইয়ে খাইয়ে মোট] করে দিচ্ছেন। অথচ কোন 
কোন্‌ জায়গায় আবার বাড়ির কুকুরটার সঙ্গে খাবার ভাগাভাগি করে খেতে হয় ।” 

“তোর কপাল ভালো, দেখাচ্ছেও খুব চমংকার !” বুষ্টিতে ঝাঁপস! হয়ে-ওঠা 
জানালাগুলোর দিকে দ্রুত এক পলক তাকিয়ে নেয় মার্জ। “আজম আর.-ব্যবসা-পত্তর 
করতে ইচ্ছে করছে না। মনে হচ্ছে, স্কুলের পুরনো বান্ধশিটির সঙ্গেই একটু গল্প 
করি। তুই পা-ছুটো তুলে আরাম করে বদ না!” দরজায় চাবি লাগিয়ে ফিরে 
এল ও | “অথচ সবাই কি না আমাকে পয়সা-পাগল বলে ।” 

“আমার কিন্ত এখানে বসাটা ঠিক হচ্ছে না বে, একটা বইয়ের তাকে পা-ছুটো। 
তুলে রাখল মিলি। “অবশ্যি বারটার 'আগে আমার কেরার কথা নয়, কিন্ত 
মিসেস ম্যানসন আজ যেন কেমন করছিলেন ।--তোর কাছে একটা পিগারেট হবে ?? 

“এই তো», টেবিলের ওধারে সিগারেটের বাক্সটা ঠেলে দেয় মার্জ। “শোন 
মিলি, তুই তো জানিন আমি একেবারে ঘর-বাড়ির মতো নিরাপদ । তুই আমাকে 
কিছু বললে, আমি কারুর কাছেই তা নিয়ে মুখ খুলব না।” 

“আমার কিছুই বলার নেই। দেশলাই কোথায়? ধগ্ঠবাদ। কিব্যাপার? 
দেখে মনে হচ্ছে তুই যেন আমার কথা বিশ্বাস করছিস না!” 

“করেছি বৈকি । জানিস, আজ বিকেলে জর্জ পেরির মা এনে একটা প্রেমের 
উপস্তাসের খোঞ্জ করছিলেন_-তবে আধুনিক কিছু হলে চলবে না। তা সারাটা 
সময় মহিলা গল] ফাটিয়ে যা বলে গেলেন তার মোদ্দ; কণা হচ্ছে, গুর ছেলে মিসেস 
ম্যানসনের চোখের মণি । সত্যিনাকি রে?” | 

“মোটেই না। ও যতক্ষণ কাছে থাকে, মিসে ম্যানসন তাঁর অর্ধেক সময় ওর 
দিকে তাকানই না !-কিস্ধ তোকে আমি যতটুকু জানি তাতে মনে হচ্ছে, মিসেস 
পেরি আরও কিছু বলেছেন-_-যেটা1! আমাকে বলাই তোর আসল উদ্দেশ্য । কথাটা 
কি? 

“কথ প্রসঙ্গে উনি ২ জানতে চাইছিলেন, তুই কেমন মেয়ে। বললেন, “মিসেস 
ম্যানসনের নার্সটির সঙ্গে আপনার বন্ধুত্ব আছে না কি? আমারধারপা, মিসেস 
ম্যানসন ওকে বেশ ভালোবাসেন ।_-তবে ভাই আমার ধারণা, ওই মহিলাটি কিন্ত 
তোঁকে বিশেষ পছন্দ করেন না।* 


৪৬ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তান ও গর 


“আমার সঙ্গে গর পরিচয়ই নেই। আন্তেন্ুস্থে চেনা-পরিচয়টা1! করে নেব ।__ 
আর কি বললেন ?' 

এর ধারণা, ব্রন কোরি বড্ড বেশি স্থদর্শন। : এমন ইঙ্গিতও দিলেন যে, 
ভাইয়ের সঙ্গে বিয়ে হওয়ার অনেক আগে থেকেই ক্রস কোরি ষিসেস ম্যানসনকে 
খুব বেশি করে পছন্দ করত। তা] এখন শুর অন্থস্থতার ওজুহীতে ক্রস কোরি আবার 
গুর কাছে কাছে ঘুরঘুর করতে শুরু করেছেন।--আচ্ছা মিলি, মিসেস ম্যানসন কি 
সত্যি সত্যিই মরতে চলেছেন ? 

“আমি প্রাণপণ চেষ্টা করব ওঁকে বাচিয়ে রাখার |” মুখ ঘুরিয়ে বুটটি-ঝরা 
জানলাগুলোর দিকে তাকাল মিলি সিলম। সাপার বাইরে অচেন1 এক রহস্যময় 
নতুন পৃথিবী । রাস্তার আলোটা বাতাসে কেঁপে কেঁপে-ওঠা গাছের ডালে আড়াল 
হয়ে ধাওয়ায় কাচের সাপীতে আলো-আধারের লুকোচুরি চলেছে অবিরাম। 
প্রাণপণ চেষ্টা করব, ফের বলল মিলি । “আমি জানি, আমি একজন ভালো নার্স । 
ব্যবককও নিশ্চয়ই ত1 মনে করেন, নয়তো মিসেস ম্যানসনের মতো একজন রোগীর 
জন্তে তিনি আমাকে নির্বাচন করতেন ন11” মিলির কণ্ম্বর নরম হয়ে আসে, “মিসেস 
ষ্যানসন এত ভালো-_এত মিষ্টি! সব সময় ওঁকে নিয়ে আমার দুশ্চিন্তা । 
আমি চাই উনি ভালো হতে উঠুন, অন্তত কিছুটা! ভালো হোন। শুর কিছুটা 
উন্নতির নিশ্চিত কোন ইঙ্গিত দেখতে পেলেই শুরা ওঁকে অন্ত কোথাও নিয়ে যাবেন_- 
মানে পরিবেশের পরিবর্তন আর কি। যে-কোন ধরনের পরিবর্তনেই কিছুটা কাজ 
হওয়ার কথা । কিন্তু সেদিন আমি ওঁকে শুর আংটি, হার, ব্রেসলেট এ সব পরিয়ে 
সাজিয়ে দিয়েছিলাম _এক্ন সমস্ত গয়না যা দেখলে তোর চোখ ঠিকরে যাবে। 
অথচ উনি সেটা পছন্দ করেননি, এটা আমি বুঝতে পেরেছিলাম । তাই ফের 
ওগুলো খুলে, জায়গা মতে চাবি বন্ধ করে রেখে দিতে হল। এমা বলল, রবি 
যেদিন মারা যায় সেদিন উনি ওগুলে। পরবেন বলে সাজগোছ করার টেবিলের 
ওপরে নামিয়ে রেখেছিলেন । হয়তো! সে জন্তেই-_; 

'তুই যে ভাবে “মারা যায়” কথাট। বললি, সেটা আমার ঠিক মনের মতো। ঠিক 
আছে, বাবা ঠিক আছে, তাই বলে আমার দিকে অমন করে তাঁকাতে হবে না।-_ 
আঙ্ছা, এম। তোর সঙ্গে ভালো ব্যবহার করে? বইটইতে পড়েছি, বি-চাকররা নাকি 
নার্সদের একেবারে দেখতে পারে না।, 

“না, এমার ব্যবহার ভালোই । তাছাড়া এমা ঠিক বি-চাকরদের মতো নয়। 
ও অনেক বছর ধরে গুদের সঙ্গে রয়েছে, সংসাঁরট! ওই চালায় ।--সেদিন মিসেস 
ম্য/নসনকে ওই অবস্থায় যারা দেখতে পায়, এমাও তার্দের মধ্যে একজন ।+ 

“জানি, চশমাট1 খুলে ভালে করে মুছে নেয় মার্জ। “হ্যা, এর মধ্যে অন্ত একটা 
কথা এসে পড়ছে । গত কাল একজন তোর সম্পর্কে জিজ্ঞাসাবাদ করছিলেন ।” 

“কে?” 

“আমিচিনি না। এক মহিলা ।--চেনা চেনা লাগছিল, কিন্ত ঠিকমতো 
খেয়াল কীতে পারলাম নী। আসলে এ দোঁকানট1 একট] রেল-স্টেশনের মতো, 


চার হাতের খেলা ৪৭ 


অচেনা মাহুষ বছরে হয়তো মোটে একবার কি দুবার এখানে আসে । যেমন ধর 
নিউইয়র্ক থেকে গাড়িতে করে এসে, উপহার দেবার জন্তে কেউ হয়তো একটা বই 
কিনে নিল। ওই মহিলাও হয়তো! তেমনি কেউ-_যার মুখট1 আমি আগে হয়তো 
মাত্র একবারই দেখেছি। যাই হোক, উনি তোকে চেনেন না, তোর নাষটাও 
জানেন না। আমার কাছে 'উনি জানতে চাইছিলেন, মিসেস ম্যানসনের নার্সের 
সঙ্গে আমার পরিচয় আছে কি না।” 

হয়তো ম্যানলনদের সঙ্গে গুর পরিচয় ছিল, কিন্তু বাড়িতে গিয়ে খোঁজখবর নিতে 
চান না। বুঝতেই পারিস, অমন একটা ছুঃখজনক ঘটন1-_+ 

“হতে পারে। ম্যানসনরাই তো মোটে ক-বছর আগে নিউইয়র্ক থেকে এখানে 
এলেন ।-_কিন্ত আমার ধারণা, মহিলার আগ্রহ তোর সম্পর্কেই ।, | 

“মামার সম্পর্কে? মজার ব্যাপার তো! নানা, আম্বার চেনাজানা! সবাইকে 
তো তুই চিনিস। তা৷ উনি কি বললেন ? 

“বেশি কিছু নয়। প্রথমে দোকানে ঘুরে ঘুরে খ্রপ্টমাস উপলক্ষে প্রিয়জনকে 
পাঠাবার জন্তে গোট1 কতক কার্ড কিনলেন, তারপর একগাল হেসে ভাব-জমানোর . 
চেষ্টায় এট|-সেট। নানান কথা। প্রথমে জিজ্ঞেন করলেনঃ মিসেস ম্যানসনের কিছু 
উন্নতি হচ্ছে কি না। তা এ-কথাটা আমাকে অনেকেই জিজ্ঞেল করে--তার কারণ, 
তারা জানে তুই আনার বন্ধু কিংবা তোকে তারা এখানে দেখেছে। তারপর জানতে 
চাইলেন, তুই কোথায় থাকিস 1, 

“যাচ্চলে ! আমার তাহলে নামভাক হচ্ছে, বল? 

“তাই ভাবছিস বুঝি? ফঁড়া না! উনি বললেন, আচ্ছা মেয়েটি কি লার্চভিলেই 
থাকে, নাকি শুরা ওকে নিউইয়র্ক থেকে নিয়ে এসেছেন? আমি বললাম লাচ- 
ভিলে। তারপর জানতে চাইলাম, কেন. উনি এ কথা জিজ্ঞেস করছেন--অবশ্তি খুব 
স্থন্দরভাবেই জানতে চাইলাম কথাটা । উনি বললেন, গুর ধারণ! তোকে উনি চেনেন 
_তাই এ সম্পর্কে উনি নিশ্চিত হতে চাইছেন। তারপর অনেক থেজুরে আলাপের 
পরে বললেন, গর মনে হচ্ছে ওঁর খুড়তুতে| বোন থে হাসপাতাল থেকে নার্স হয়েছে, 
সম্ভবত তুইও সেখান থেকেই নার্স হয়েছিস। আরও বললেন, গুর সেই বোন 
যেখান থেকে নার্স হয়েছে, সেখান থেকে পাশ করে বেকুনো নার্সদের সম্পর্কে উনি 
খুবই আগ্রহী ।, 

“অদ্ভুত কথা! এর তো! কোন অর্থই হয় না! কে গর. খুড়তুতো 
বোন ?' 

উনি খুবই সতর্কভাবে সেট] চেপে গেছেন, এমন কি আমি জিজ্েস করার 
পরেও বলেননি ।” মার্জ একটা সিগারেট ধরায়, “আমার কি মনেহয়, অন্ঠের 
ব্যাপারে নাক গলানোই মহিলার ক্ভাব। যে-সমস্ত মহিলা অন্তদের ছুর্লতার খবর 
যোগাড় করে ব্রিজ ক্লাবের আসরে সে-সমন্ত হাঁড়ির খবর ফাস করে দিয়ে সবজান্তার 
মতো বড়াই করেন, উনি তাদের মতোই একজন। মুখটাতে ধূর্তভাব, দেখেই মনে 
হবে প্রতি বিকেলে উনি"ব্রিজ খেলেন। তাই যখন বললেন যে তোর নামটা উনি তৃলে 


৪৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তান ও গল্প 


গেছেন-_-জনসন কিংবা অমনি কি একটা নাম--তখুণি আমি শামুকের মতো নিজেকে 
গুটিয়ে নিলাম । | 

“ঠিক করেছিল। ধন্যবাদ |; 

জানিস মিলি, এর পেছনে অন্য কোন ব্যাপারও থাকতে পারে?” মার্জকে 
চিন্তিত দেখাপ্ন | “এমনও হতে পারে যে মহিল] হয়তো কোরিদেরই একজন আত্মীয়! 
কোরির বেখে-যাওয়া পয়মা-কড়ি নিয়ে যানসনকে বিয়ে করার ব্যাপারট? উনি হয়তো! 
এখনও সহা করতে পারছেন না । অথবা উনি হয়তো] কোরিরই এক পুরনো বান্ধবী-- 
মানে আমি মিসেস ম্যানলনের প্রথম স্বামীর কথা বলছি ।, 

«কোরিদের বে ধরনের বান্ধবী থাকার কথা, মহিলাকে দেখে কি সে-ধরনের বলে 
মনে হয়? সকলে বলে, ক্রদ কেরি নাকি তার ভাইয়ের একেবারে জীবন্ত প্রতিমুত্ি। 
তাহলে বল, ক্রস কোরির মতো একটা মানুষ বে-ধরনের মহিলার দ্বিকে ফিরে 
তাকাবেন-__এই মহিলাটি কি সে-বরনের ? 

আমি জ্কে যতটুকু দেখেছি তাতে তা মনে হয় না, তবে তার খুব 
কাছাকাছি । পোশাক-টোশাক আমার চাইতে তেমন কিছু ভালো নয়। এমনি 
তে ঠিকই আছে । কিন্তু একজন কোরি বা ম্যানসনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ মহিলার কাছ 
থেকে তুই যেমন আদব-কায়দা আশা করবি, ওর মধ্যে তা নেই। তবে কিনা কোরি 
বা ম্যানসনদ্দের মতে] পুরুষ মানুষের কথা তো আর সব সময় ঠিক করে বলা 
চলে না।' 

“কি দারুন বুদ্ধি তোর!” বইয়ের তাক থেকে পা তুলে নেয় মিলি। “এগারটা 
বেজে গেছে । এবারে আমার রওন হওয়! উচিত।” 

“আরে দাড়া, হটপ্রেটে কফি রয়েছে । নিয়ে আসছি।” 

'**মার্জ যখন বাইরে এসে দোকানের দরজায় চাবি লাগাল, তখন বারট 
বাজতে দশ মিনিট বাকি । আলাদা হবার আগে সামনের মোড় অব্দি একসঙ্গে 
হেঁটে এল ওরা । তারপর শান-বাধানো পাশপথে দাড়িয়ে মার্জ দেখল, নির্জন 
রাস্তাটা পার হয়ে পাকের দ্রিকে এগিয়ে চলেছে মিলি । একটু পরেই ওর বর্যাতি- 
পরা ছোটখাট শরীর আর বিশাল ছাতাটাকে গাঢ় কুয়াশা একেবারে গ্রাস করে 
ফেলল । বৃষ্টি তথন ঝিরঝির করে ঝরে পড়ছে । 

বাড়িতে ফিরে মিলির সম্পর্কে আগ্রহী সেই মহিলাটিকে আগে কোথায় দেখেছে, 
মনে করার চে! করতে থাকে মোর্জ। ইতিমধ্যে ক্রমেই মহিলাটি ওর মন জুড়ে 
বসতে শুরু করেছিলেন । নিশ্চয়ই একবার-দেখা কোন 'আলটপক। খদ্দের নয়, এ 
বিষয়ে নিশ্চিত হয় ও | হয়তে। উনি মাত্র কিছুর্দিন হল লাচভিলে এসেছেন, হয়তে! 
মুদির দোকানে ওর পরেই দীড়িয়েছিল মার্জ। হতে পারে। সবুজ কোট আর 
টুপি । কিন্তু মুশকিল হচ্ছে, এ বছরে যে-কোন জানালা থেকে একট] ঢেলা চু'ড়লেই 
তা ঠিক ওই একই রকমের সবুজ কোট-পর] কোন মেয়ের গায়ে লাগবে ।  - 


দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল মিলি। হলঘরে একটি মাত্র আলে! জলছিল। ও 
বাড়ির বাইরে থাকলে ওই আলোট] সব সময়েই জলে। এর অর্থ-__অন্ত সবাই 
বাড়িতে রয়েছে, তাই দরজার শেকলট1 ওকেই লাগাতে হবে। শেকল লাগিয়ে 
আলোটা নেভাল মিলি, তারপর সিড়ি বেয়ে উঠতে লাগল ওপরের দিকে । 

ওপরের হলঘরের ছুধারে সব ক-ট! দরজাই বন্ধ। শুধু মিসেস ম্যানসনের দোরগড়া 
দিয়ে অন্ধকার ছি'ড়ে ছটে-চল' পগের মতো এক ট্রকরো মৃদু আলোর রেখা হলঘরের 
গালচেটার ওপরে লুটিয়ে রয়েছে । 

কলঘরে ঢুকে মিলি নিঙ্গের টুধপেন্টটা খু" পেল না। অগত্যা শুধু জল 
দিয়েই দাতগুলো ব্রাশ করে নিল একটু | ওর টুপি-লাগানো কোট আর ছাতাট। 
দিয়ে জল ঝরছিল, তাই ও-ছুটোকে কলঘরের দরজায় ঝুলিয়ে রাখল । | 

সরে-আদা আগুনের কাছাকাছি একটা কুপ্পিতে বসে ঘুমোচ্ছিল এমা, কিন্ত 
ঘুমোবার আগে বথারীতি কাচের দরজাটা একটু খুলে মধোর পর্দাটা ঠিক জায়গা- 
মতো টেনে রেখেছে। কুমি আর বালিশে ঠেস দিয়ে নোঙর করে-রাখা পর্দাটার দিকে 
তাকিয়ে একটু হাসলা মলি। শীগগিরই একদিন রাতে এমা হয়ত লেখার 
টেবিলটাকেও এ কাজে ব্যবহার করে বসবে । 

বিছানার কাছে এগিয়ে আনে মিলি ৷ মিসেস ম্যানসন জেগে রয়েছেন, একেবারে 
সম্পূর্ণ সাগ। মুখখানা সারা, চোখছুটে। চকচক করছে । “কি ব্যাপার? মৃদুশ্বরে 
জিজ্ঞেন করে মিলি। তারপরেই হলঘরে যাবার দরজাটা খোলা রয়েছে মনে পড়াতে, 
সেটা বন্ধ করার জন্তে ফিরে বায়। আমরা এথন' একটু গোপন কথাবার্তা বলতে 
যাচ্ছি, ভাবল ও, কিন্তু তাই বলে সারা বাড়ির লোকজনকে তার মঞ্জ্ে টেনে আনার 
কোন দরকার নেই। 

"কি ব্যাপার? ফের জিজ্ঞেস করে মিলি । “আজ বাত্তিরে এত খারাপ মেয়ে 
হবার কারণট কি, শুনি ?? 

মিসেস ম্যানলনের চোখছুটে৷ ওর চোখের দিকে স্থির হয়। 

'দাড়ান, দাড়ান, মিলি বলে, “একসঙ্গে সব-কিছু নয়--এক-এক করে এক-একটা 
জিনিস । আপনি কিছু একটা পছন্দ করছেন না, আমি সেটা বুঝতে. পারছি, বেশ তো, 
যে-জিনিলই হোক-না-কেন সেটা আমরা ছুড়ে ফেলে দেব--তাহলেই তো হল! 
কিন্ত প্রথমে নাড়িট। দেখি | . 

কম্বলের তলা থেকে ওর ঠাণ্ডা হাত ছুটো বের করে একথানা নিস্তেজ কন্তি 
নিজের মুঠোয় চেপে ধরে মিলি । ওর চোখছুটিতে মেধ ঘনায়, তারপরেই আবার 
ছ্যতি ফিরে আসে। ফাদের কবলে আটকে-পড়া একটা জন্তর চোখের মতো চকচক 
করে ওঠে ওর চোখছুটো। মিলি দেখেছিল একবার একট! কাঠবেরালি-_ 

নাড়ির গতি বড্ড চঞ্চল। “আপনি ভয় পেয়েছেন, ওর ঠাণ্ডা হাতছুটো! নিজের 
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মুঠোয় জড়িয়ে রাখে মিলি, “আমি তা জানি। কিন্তু এখন তো আর-কিছু নেই, এই 
তো! মিলি এসে পড়েছে এখানে ! কিন্তু আপনার হাতছুটে1 কেন এমন জমে উঠেছে, 
সেটা আমি এখনও বুঝে উঠতে পারছি না। ঘরের তাপ তো ঠিকই "আছে, 
'আর আপনার গায়ে কম্বলও আছে অনেক। তা হলে? কোন কারণে আপনার 
স্নাধুগ্তলো কি কাতর হয়ে উঠেছে? না, আপনি তে! লক্ষ্সীসোনা__দয়া করে 
স্নায়ুকাতর হবেন না। বিছানার ধারে বসে নরম গলায় নোরাকে ভোলাতে চেষ্টা 
করে মিলি, “আমি বাজি ফেলে বলতে পারি, কি হয়েছে । নির্ঘাত আপনি কোন 
দুংন্বপ্ন দেখেছেন- আর যেহেতু আপনি অন্ুস্থ, খানিকটা অসহায়--তাই কিছুতেই 
সেটাকে মন থেকে ছুণ্ড়ে ফেলতে পারছেন না। আমি তো ছুঃস্বপ্র দেখলে বিছানা 
থেকে লাফিয়ে নেমে, চিৎকার করে জেগে উঠি। সাংঘাতিক কাণ্ড, তাই না? 
কিন্তু মাঝেমধ্যে সকলেরই তে] অমন হয়, বন্ধু_মানে মিসেস ম্যানসন-_মানে 
'মাপনি তে। এ ব্যাপারে একা। নন !, 

নাঃ, অনুমানট] ঠিক হয়নি । মিসেস ম্যানসনের চোখ বলছে, স্বপ্ন নয়। কিছু 
একটা দেখেছে চোখছুটেণ-_ কথা বলার মতো' স্পষ্টই জানিয়ে দিচ্ছে সে-কথ11-_মিলির 
শিরধাড়াটা শিরশির করে ওঠে । আস্তে আন্তে নোরার হাতছুটো মালিশ করতে 
থাকে ও। বরফের মতো! ঠাণ্ডা হাত নোরার, অথচ কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম ।-- 
ব্যাপারটা কি হতে পারে তলিয়ে দেখ নিজেকে নির্দেশ দেয় মিলি-_ কিন্তু তুমি 
থে চিন্তিত হয়েছ, সে-কথা বুঝতে দিয়ে! না। সম্ভবত উনি তেমন কিছু দেখেননি, 
কারণ দেখার মতে! কিছুই নেই । হয়ত উনি শুনেছেন__ 

“আমি এমাকে ঘুম থেকে তুলে, ওকে বিছানায় পাঠিয়ে দিচ্ছি। এম] হয়ত 
বলতে পারবে, আপনি কি চাইছেন ।, এগিয়ে গিয়ে এমার কাধে হাত ছোয়ায় 
মিলি। বুড়ি একেবারে অঘোরে দ্বুমোয়। ঘুম ভাঙীনোর জঙ্তে ওকে রীতিমতো 
ঝাকুনি দিতে হল*মিলির। 

“এর মধ্যে আপনার সময় হয়ে গেছে ? ঘুম ভেঙে অবাক হয় এমা। “আমি 
নিশ্চই একটুখানি ঝিমোচ্ছিলাম |, 

“তুমি নির্ধাত মিসেস ম্যানসনের ওষুধের শিশি থেকে একটা বড়ি খেয়েছ। 
আমি যখন বাইরে ছিলাম, তখন এখানে কি হয়েছিল ?, 

“কিছুই হয়নি? এমা রেগে ওঠে, “আমার দিকে অমন করে তাকাবার কিছু 
হয়নি, মিস সিলস।. আপনার কথামতো! এখানে কোন গোলমালই হয়নি । আমরা 
ছুটিতে ছেলেমানষের মতো ঘুমোচ্ছিলুম |” বিছানার দিকে তাকায় এমা, 'উনি তো 
ঠিকই আছেন-_দেখেই বোঝা যাচ্ছে।, 

তুমি একেবারে বাছুড়ের মতো কাণ।, মিলি ফিসফিসিয়ে বলে । “উনি মোটেই 
ঠিক নেই । না এমা, এখন ওখানে যেও না। আমি তোমার সঙ্কে কথা বলতে চাই।” 

“আপনি যে কি বলর্তে চাইছেন আমি তা কিছুই বুঝতে পারছিনে, মিস সিলস !» 
কুপি ছেড়ে কোনক্রমে উঠে ধ্রাড়ায় এম, "আমি যেমন দেখতে পাই, আপনিও তেমনি 
দেখতে পান--আর আমি বলছি, উনি ভালো আছেন।' 
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দয়া করে গল! নামিয়ে কথা বল, এমা। আজ রাত্িরে এ ঘরে কে' 
এসেছিল । 

“কেউ না! আমাকে আপনি কি ভাবেন, বলুন তে! ? এ ঘরে আমি একটি 
জনপ্রাণীকেও ঢুকতে দেব না। তবে হ্যা, মালিকের লোকট| আসার আগে হিঃ 
ম্যানসন আর মিঃ কোরি দু-এক মিনিটের জন্যে এসেছিলেন বটে। কিন্তু সে-কথা 
তো আমি হেমন জানি, আপনিও জানেন । তা ছাড় আর কেউই আসেনি 1, 

মিলি চিন্তা করে দেখল, এম যতক্ষণ “একটুথানি বিমোচ্ছিল,” ততক্ষণে 
লার্চভিলবাঁসী সব লোক কুচকাওয়াজ করে এ ঘরে ঢুকে আবার চলে যেতে পারত । 
প্রকাশ্তটে বলল, “বিটম্যান এঘরে বসে কিছু বলেছিল না কি? মানে, গুর অবস্থা 
সম্পরকে ?, 

“একটি কথাও বলেনি, কোনদিনই বলে না। ও ব্যাপারে সে ভীষণ মুখচাপা। 
তবে রোজ আমরা যেমন কথাবার্তা বলি, তেমনি বলেছি বৈকি, কিন্তু তার চাইতে 
বেশি কিছু নয়। মিস সিলস, আমি-_ মিলির তরুণ মুখে দুশ্চিন্তার ছায়া দেখে এমা 
উতলা হয়ে ওঠে, “খারাপ কিছু হয়েছে না কি, মিস পিলস ? মানে আমি যখন--কি 
হয়েছে?” 

“মিসেস ম্যানসন ভয় পেয়েছেন। কেন ভয় পেয়েছেন, আমি তার কারণটা 
জানতে চাই । প্রথমে ভেবেছিলাম, উনি কোন ছুঃন্বপ্র দেখেছেন। কিন্ত এখন সে 
ব্যাপারে আর নিশ্চিত হতে পারছি নী। এমনও হতে পারে, হয়ত সব কথা উনি 
আবার মনে করছিলেন ।-_রাত্রিবেলা এক থাকার ওই এক দোষ, তার ওপরে অসুস্থ 
হলে তো] আর কথা নেই ! আচ্ছা, ব্রিটম্যান ঠিক কি বলেছিল, বল তো? 

“কিছু না, ওর সম্পর্কে কিছুই বলেনি । এমন কি ওর নামট1 পর্যস্ত সে একবারও 
উচ্চারণ করেনি ।--আমরা আবহাওয়া নিয়ে কথা বলছিলাম । সে বলছিল, নিউ- 
ইয়র্ক থেকে এই শহরতলিতে এসে তার বেশ ভালোই লাগছে। ব্যস, আর কিছু 
নয় |; 

"এমন কিছু কি বলেনি, যা উনি ভুল বুঝতে পারেন? কোন নাম, ধে-কোন 
নামের কথা ?, | 

“না, মিস সিলস। নেহাতই সাধারণ কথাবার্তা হয়েছে, যা আমরা সব সময়েই 
বলে থাকি ।__সে চলে যাবার পরে আমি ওর হাত-যুখ ধুইয়ে, গায়ে ভালো করে 
চাপ] দিয়ে দিয়েছিলাম । তথন ভারি সুন্দর লাগছিল ওকে, মনে হচ্ছিল .এখুনি 
বুঝি ঘুমিয়ে পড়বেন। আমি ভাবছিলুষ, আজ রাস্তিরে ওর আর ঘুমের বড়ির 
দরকার হবে না__এট] বরঞ্চ একটা ভালে! লক্ষণ।” চার্দরের ভাজে এমার হাতদুটি 
নিস্তেজ হয়ে লুটিয়ে থাকে, “আজকের রাত্বিরটা আমি এ ঘরেই থাকতে চাই, 
মিস সিলল। আমি কুসিতে বসেই ঘুমোতে পারব। ওর কোন অস্থবিধে হলে, 
ওর কাছেই আমার থাকার জায়গা । | 

“না” মিলির কথম্বর নরম হয়ে ওঠে, “ঞায়গামতো গিয়ে ঘুমোও। তবে কথা 
দিচ্ছি, কোন কিছুর দরকার হলেই আমি তোমাকে ডাকব । 
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“মি. ম্যানসন 1? 
তাকেও ভাকব, তবে এখন নয়। এখানে লোকজন যত কম থাকে, ততই 


ভালে! ।-_যাও এমা, ওকে শুভরাত্রি জানাওগে। তবে একটু তাড়াতাড়ি কাজটা 
সের, আর মুখে খুশির ভাব রেখ |; 

তবু এম ইতস্তত করে, «আপনি নিশ্চয়ই জানেন যে ওই দেয়ালে লাগানে! ছু- 
নম্বর বোতামট। টিপলে আমার ঘরে ঘন্টি বেজে ওঠে, তাই না? ওট। আমার 
ঘরের ঘাটি, রাম্নাঘরের নয়। ঠিক আমার বিছানার ওপরেই বেশ জোরে বাজে 
ঘর্টিটা। আপনি যর্দি_। 

'বাজাব।' এমাকে নোরার বিছানার দ্রিকে এগিয়ে দেয় মিলি। লক্ষ্য 
করে, ওর প্রাচীন হাতছুটো। নোরার অপেক্ষাকৃত তরুণ হাতছুটিকে সযত্বে কম্বলের 
নিচে ভাজ করে রেখে দেয় । 

এম] যখন বালিশের ওপরে এলিয়ে-থাক] অসহায় মুখখানার দিকে তাকাল, 
তখন ও স্পষ্টতই নিজের কম্বরের ওপরে আস্থা রাখতে পারছিল ন1। নিজের হাতে 
আন্তে করে নোরার তাকিয়ে-থাক1 চোখ দুটিকে বুজিয়ে দিল ও» যেন জেগে-থাকা 
একটা শিশুকে জানিয়ে দিল যে এখন ঘুমোবার সময়। 

এমার পেছনে দরজা বন্ধ করে বিছানার কাছে ফিরে এল মিলি। এম] চলে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে ঘরট। যেন আরও অন্ধকার হয়ে উঠেছে । আরও অন্ধকার, আরও 
নিস্তব্ধ। এমনকি একটু খেন বড়ও লাগছে। অদ্ভুত ফত ভাবনা, নিজেকে 
বোঝাল মিলি । নাসিং স্কুলে গুরা এই ধরনের মানসিক অবস্থার কথাই বারবার করে 
বলেছেন। বলেছেন ষে, হাসপাতাল অথবা বাড়িতে রাত্রিবেল! এক এক] রোগীর 
কাছে থাকার সময় মাঝেমাঝে এমন এক একট] সময় আসে যখন মনে হয়, কেউ 
বুঝি তোমাকে লক্ষ্য করছে। রোগী নয়_অন্য কেউ। গুরা বলেছেন, এটা খুবই 
স্বাভাবিক ব্যাপার এবং এতে ভয় পাবার কিছু নেই। কোন কোন প্রবীণ! নার্স 
বার। অনেক যুদ্ধের ঘাণ্ড ঘোড়া_তারা এ-কথাও বলেছেন বে, আসলে স্বয়ং মৃত্যু 
তথন তোমাকে লক্ষ্য করে--মপেক্ষা করে, কখন তুমি রোগীর দিক থেকে পেছনে 
ফিরবে। 

আস্তে আন্তে ঘরের গ্রতিটি কোণে চোখ বুলিয়ে নেয় মিলি, কান পেতে থাকে 
কিছু শোনার প্রত্যাশায়। কিন্তু বিলাস-বৈভব আর নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি ছাড়া 
কিছুই ওর চোখে পড়ে না, নে:শব্য ছাড়। কোন-কিছুই শ্রুতির ছুয়ারে আঘাত 
হানে না। প্রশিক্ষণের সময় ওরা বলতেন, তুমি শ্লায়ুকাতর হলেও রোগীকে কখনো 
তা বুঝতে দেবে না। | 

বিছানার দিকে ঝুকে মুখে হাপি ফোটায় মিলি, “এবারে ঘুমোবার সময় । দেখি, 
আমিও. হয়ত আপনার সঙ্গী হব।, ওষুধের শিশিটা তুলে নিয়ে দুধের ফ্রাস্কটার 
দিকে হাত বাড়ায় ও, 'ক্রলঘর থেকে আমার জন্ে একটা গ্রাস নিয়ে আসব, আমিও 
আপনাধ্প সঙ্গে একটু ছুধ থাব। দেখছেন তো, আমি কেমন শুকিয়ে গেছি! 
আসলে আজকে আমাদের অনেক লোকের ঝামেলা সইতে হয়েছে ।-_-তবে আপনার 
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অবস্থা হয়ত আমার চাইতেও খারাপ। কারণ আমি তবু সবাইকে মুখ বন্ধ করার 
কথা বলতে পারি, আপনি তে তাও পারেন না।+ 

ফাস্কের মুখ খুলে পেয়ালায় ছুধ ভরতে ভরতে মিলি বুঝতে পারছিল, মিসেস 
মানসন ওর হাতের দিকে নজর রাখছেন । ফ্রাস্কটা যথাস্থানে রেখে, শিশি থেকে 
সামান্ ঝাঁকুনি দিয়ে একটা বড়ি হাতে ঢেলে নিল ও । 

কোল রোদ উঠলে আমি আপনাকে বারান্দায় বসিয়ে দেব। আপনার নিশ্চয়ই 
মনে আছে ধেকাল রোববার? জঙ্জ কাল সারা দিন বাড়িতেই থাকবে । বেচারীর 
নাকি পাতে বাগা হয়েছে। হয়ত রবারের পুতৃলের মতো ফুলো গাপ নিয়ে ও 
জানলায় এসে দাড়াবে আর 'আমরা ওকে নিয়ে খুব হাসাহাসি করব-_কিস্তু ও তা 
জানতেও পারবে না ।-_নিন, এবারে বড় করে হা করুন তো!” 

একট? কঠিন রেখার মতো! ঠোটছুটো চেপে রইলেন মিসেস ম্যানসন, দুচোখে 
আগুন। গলার মাংসপেশগুলে। টান হয়ে উঠল পাক খাওয়া দড়ির মতো] । 

দুধের পেয়ালা স্থঙ্গ হাতটা কেঁপে উঠল মিলির, আনন্দে বিন্ফারিত হয়ে উঠল 
ওর চোখছুটেো। মিসেস মাঁনসনের গলার ওই পেশীগুলোর মতো এত সুন্দর দৃশ্য ও 
আগার কোনদিনও দেখেনি । ন্বংয়ক্রিয়, নিয়ন্্রণাধীন--এবং এতদিনে এই প্রথম। 

“আরে! 'মাপনি তো দেখছি অনেকটা ভালে! হয়ে গেছেন? মিলি উচ্ছল 
হয়ে ওঠে, এক অপ্তাহ আগেও আপনি মুখটাকে অমন বিকৃত করতে পারতেন না 
এমন কি আদ সকালেও না! ইস, আমার ঘেকি আনন্দ হচ্ছে! অথচ তবু 
আপনার ধারণা, আমি আপনাকে ভালোবাসি ন1।” | 

প্রত্যুন্তরে মিলেস য্যানসনের ঠোটে কিন্তু হাসির রেখ! ফুল না, ধা মিলি সব 
চাইতে বেশি করে চাইছিল । একটু হাসি অথবা অন্ঠ যাহোক কিছু। যাতে ওর 
মেঘমেছুর মনের প্রশ্নটা সমাধান হয়ে ধায়, যাতে বোঝা যায় ওর অনুভূতি আর 
চিন্তাশক্তি এখনও অটুট । 

“একটু হান্থন মিসেস ম্যানসন, শুধু একটি বার। তাহলে আমরা ঘুমের প্রসঙ্গটা 
একেবারে শিকেয় তুলে রাখব। প্লিজ!” 

কিন্ত ওর চোখের নিদারুণ ম্ত্রণা অসহ্য ঠেকল মিলির । মিসেস ম্যানসন প্রাণপণে 
এক টুকরো হাঁসি ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করছেন। অথচ-_, 

“ঠিক আছে, থাক ! ভূলে যাঁন ও কথা ।, করতলে ওষুধের বড়িটা হালকাভাবে 
গড়িয়ে নেয় মিলি । ছোট্ট একটা ক)াপন্থুল, সহজেই গড়িয়ে যায় হাতের তাড়ায়। 
এখন আমি কি করব? মিলি ভাবল, ওকে আমি জোর করতে পারি না। কিন্তু 
ওকে আমার বোঝাতে হবে যে আমি ওর পক্ষের মাঘ, আমি ওকে যা করতে বলি 
তা ওর ভালোর জন্তেই। উনি কেন ভয় পেয়েছিলেন, তা আমাকে খু'জে বের করতে 
হবে। সারাটা রাত উনি এভাবে কাটাতে পারেন না, আমিও না। ওকে যদি ছুধটা 
ধাওয়াতে চেষ্টা! করি, ধর্দি আমার কথা বলে- . 

“দয়া করে ছুধটা খেয়ে নিল, মিসেস ম্যানসন |” মিলি বলল, “ওষুধ খাওয়া নিয়ে 
আজ আর আপনাকে বিরক্ত করব না। আমি জানি ওষুধটাকে আপনি ঘেলা 
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করেন, যদ্দিও এট! খাওয়া! আপনার পক্ষে ভালে] । কিন্তু দয়া করে দুধটা অন্তত খেয়ে 
নিন। এটা আমার কাজ, মিসেস য্যানসন_আপনাকে ছুধ খাওয়ানোটা আমার 
প্রয়োজন | ডাক্তার ব্যাবকক যদি জানতে পারেন ষে আমি আপনাকে ছুধ খেতে 
রাজি করাতে পারিনি, তাহলে--তাহলে উনি হয়ত আমাকে এখান থেকে বিদেয় 
করে দেবেন। কিপ্ত আমি এখান থেকে বেতে চাইনে, মিসেস ম্যানসন ! অন্তত 
আমার মুখ চেয়ে একটুখানি ছধ আপনি খেয়ে নিন !, | 

নোরার চোখছুটো৷ জলে ভরে ওঠে । ঝিলমিলে অশ্রুবিন্দু জমে ওঠে অক্ষিপক্ষ্ের 
দীর্ঘ ঝালরে। তারপর গাল বেয়ে নেমে আসে একটু একটু করে। 

ছুধের পেয়াল! টেবিলে রেখে ওষুধের বড়িটা ফের শিশিতে ভরে রাখে মিলি। 
অসহায় স্বরে বলে, আমি আপনাকে সাহাবা করতে চাই, কিন্তু আমি নিজেই একটা 
অপদার্থ । কি ধেকরি, আমি তা কিছুই ভেবে উঠতে পারছি না! আচ্ছা, 
আপনি আমাকে কোন রকমের ইঙ্গিত দিতে পারেন না? ঘরের মধ্যে এমন কিছুর 
দিকে তাকাতে পারেন ন?, যেটা আমাকে একটা সত্রের সন্ধান দেবে ? 

আশার আলোয় মিসেস ম্যানসনের চোঁথছুটে1 ঝলসে ওঠে । একটা শিশুও এ 
দৃষ্টির অর্থ পড়ে ফেলতে পারে। মির চোখে স্থির হয় চোখছুটো, বেন একট] হাত 
এগিয়ে এসে তুলে নেয় আর একথান হাত । তারপর নির্দেশ করে বিছানার কাছে 
রাখা টেবিলটার দিকে । তার ওপরে শুধু ছুধের ফ্লাস্ক জুড়িয়ে-যাওয়া এক পেয়াল! ছুধ, 
ওষুধের শিশি আর পরিপাটি করে ভাজ করে রাখা ছুটে] লিনেনের রুমাল। রোজ 
রাত্তিরেও ওগুলো ওখানে থাকে ।-_ রুমালছুটে| ওরই । একরাশ ফুলের বুস্তের 
মাঝথানে ওর নামের আছ্ক্ষর এন. এম. লেখা । পরিফার-পরিচ্ছন্ন। শৃন্, স্থগন্ধি 
রুমাল। ওগুলো ভয়ের কারণ হতে পারে না। তবে কি ওষুধের বড়িগুলো ? | 

বড়িগুলোকে দেখে আপনি ভয় পেতে পারেন না রোজ রাত্িরেই তো৷ আপনি 
একটা করে বড়ি খান। সেই একই বড়ি, আমরা তো ওগুলোকে পালটাইনি 1, 
শিশিটাকে আঙুলের ফাঁকে রেখে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখায় মিলি, দেখেছেন? সেই 
একই কোম্পানী, একই জিনিস । আর চার রাত্রের জন্তে চারটে বড়ি রয়েছে । 
এবারে হয়েছে তো? ঠিকধরিনি আমি 1? 

মিসেস ম্যানসনের দৃট্টিটা পালটে গেছে । আগ্রহ আর আতঙ্কেতরা আকুল 
আর অসহায় দৃষ্টি । ঠিক থেন কথা বলছে-_সাবধান করে দিচ্ছে, মিনতি জানাচ্ছে। 
আচমক]। ওধুধের প্রতি কেন এ নিবিড় আতঙ্ক, ভেবে অবাক হয় মিলি। “বেশ, এখুনি 
এর একটা ব্যবস্থা করছি |» নিজের হাত-ব্যাগের মধ্যে শিশিটা রেখে ব্যাগট] তুলে 
ধরে ও, “এবারে হয়েছে ? এখানে রাখা! আর ফেলে দেওয়া তো একই কথা! কাল 
আমি ব্যবকককে বলে দেব থে এগুলোকে আপনি বিষ বলে মনে করেন।” 

বিষ! বিকেলে, ঠা ঘরে সকলে মিলে পান করার সময়, ওর! বিষ নিয়ে রসিকতা 
করছিঢ্লন। হয়ত সেই থেকেই গুরু। তারপর থেকে আধো ঘুম” আধো জাগরণ, 
একা! একা! শুয়ে বৃষ্টির শৰ্ষ শোন! আর পেছনের কথা চিন্তা করা এবং তার ফলম্বরূপ-_ 

“এবারে সব ঠিক আছে তো?” ফের প্রশ্ন করে মিলি । 


চার হাতের খেলা ৫৫ 


না, মিস মযানলন ঠিক নেই। এখনও ওর দৃষ্টি টেবিলের ওপরে । যেন কথা 
কইছে ওর চোখদুটে।| শুকনো! অনড় ঠোট ছুটো প্রাণপণে একট] শব্দকে রূপ 
দেবার চেষ্টা করে চলেছে অবিরাম | ষিসেস ম্যানসন এমন একটা কিছু দেখছেন, 
যা উনি একাই দেখতে পাচ্ছেন এবং সেই বিষয়েই কিছু বলার চেষ্টা করছেন উনি। 
উনি জানেন, সে-চেহা অর্থহীন--তবু চেষ্টার বিরাম নেই। 

আচমকা মিলি দিশেহারা হয়ে ওঠে, নিজেকে পরাজিত বলে মনে হয় ওর। 
এট] মুগীরোগ--মথব1 এমন কিছু, যার মোকাবিল1 করা ওর একার পক্ষে সম্ভব নয়। 
ম্যানননকে ভাঁকলে কেষন হয়? অথবা কোরিকে? না কি জর্জকে ?- 
কাচের দরজা আর বারান্দার ওধারে, বাগানটা পেরিয়ে, নিজেদের বাড়ির নিরাপদ 
আশ্রয়ে রয়েছে জর্জ ।--ওকে অনুসরণ করছে যে আতঙ্কিত চোখছুটে] তার কণা ভূলে, 
গিপ্ে যাঝখানকার পর্দাট ঘুরে বারান্দায় গিয়ে দাড়ায় মিলি ।--বিষাদময় হিমেল 
বাতাপে বারান্নাট] শীতল । গাছগাছালি আর আইভি লতায় দীর্ধশ্বাস ফেলে বাতাস 
ভেজা আঙ্লের স্পর্শ বুলিয়ে দেয় মিলির নগ্রমুখে । 

জর্জের ঘরট1 অন্ধকার, ওদের পুরো বাড়িটাই তাই। বাধারের প্রশস্ত টানা- 
বারান্দাটা'র দিকে তাকায় মিলি। ঝু'কে-পড়া গাছ আর দ্রাক্ষা-লত] নিবিড় ছায়। 
ফেলেছে নিঝুম বারান্দাটাতে । ওখানেই মিঃ ম্যানসনের ঘরের দরজা । ক্রস 
কোরিরও | কিন্তু তাঁদের ঘরগুলোও অন্ধকার। কোন ঘরেই এতটুকু আলোর 
অস্তিত্ব চোখে পড়ে না। 

ওরা যখন শুতে যান, মিসেস ম্যানসন তখন নিশ্চই ভালে! ছিলেন, মিলি 
ভাবল। নয়ত ওর] ওকে ছেড়ে যেতেন না । হয় মিলির জন্যে অপেক্ষা করতেন, 
আর না হয় বাঁবকককে ডেকে পাঠাতেন 1--কথাট মনে হতেই মনস্থির করে ফেলে 
মিলি। ব্যাবকককে ডাকতে হবে। এখন রাত পৌনে একটা । বেশি রাতে ভভাক 
পেতে উনি অভ্যস্ত, কাজেই এ জন্তে উনি কিছু মনে করবেন না। তাছাড়া 
মিপির বাড়িতে এসে ব্যাবকক যখন ওকে এ কাজটা] নিতে বলেছিলেন? তখন এর 
চাইতেও বেশি রাত ছিল। 

মুখে সহঙ্জ হাসির আবরণ টেনে ঘরে ফিরে এল মিলি, "আমি নিচের তলণ থেকে 
আপনার জন্ঠে এক গ্রাম জল নিয়ে আসছি । ঠাণ্ডা জল । এই সামান্য সময়টুকুর জন্টে 
আপনাকে একা রেখে যাচ্ছি বলে আপনি নিশ্চগ্নই কিছু মনে করবেন নাঃ তাই না?; 

মিসেস ম্যানসনের চোখ থেকে জবাবী দৃষ্টি দেখবে বলে মিলে আর অপেক্ষা 
করল না। এন থেকে ও যথাশীঘ্ৰ সম্ভব চলে যেতে চাইছিল, শুনতে চাইছিল 
ভাক্তার ব্যাবককের আশ্বানে-ভর। কন্বর আর প্রাণ-খোলা হাসির আওয়াজ । তিনি 
ওকে বলবেন যে, এসমস্ত রোগীর ক্ষেত্রে অলীক কিছু দেখতে পাওয়াটা খুবই 
সাধারণ ঘটন1 | বলবেন ষে, শুনি এখুনি চলে আসছেন। | | 

নিঃংশবে দরজাটা ভেজিয়ে দিল মিলি । তারপর আলো! ন! জেলে, মি'ড়ির 
বেস্টনী ধরে ধরে নেয্রে এল নিচের তলায় । নেহাত প্রয়োজন না হলে অন্ত কাউকে . 
ও জাগাতে চাইছিল না। হলঘরের শেষ প্রান্তে এসে হাতড়ে রান্নাঘরের দরজা 


৫৬ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্য উপন্থাস ও গল্প 


খুঁজে বের করতে বেশি সময় লাগল ন। ওর। তেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে, 
আলোর বোতামট1 টিপে দিতেই বিদ্যুতের জোরালো আলোয় রান্নাঘরে রাখা 
টেলিফোনট অপরূপ দৃশ্তের মতে1 চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে জেগে উঠল। 

বেশ খানিব ক্ষণ দেরি করার পর ডাক্তার ব্যাবককের বাড়ির তত্বাবধায়িক। সাড়া 
দিলেন। মহিলাকে সাযান্ত চিনলেও, মিলি ওকে নিজের পরিচয় জানাল না। 

ভাকার ব্যাবককে একটু দিন না 

“উনি তো এখানে নেই !, 

“কোথায় আছেন, আপনি জানেন ? খানিকটা দমে ধায় মিলি, “মানে দরকারটা। 
খুবই জরুরী |” 

কোথায় আছেন, তা হে] শামি জানি না। দশটা নাগাদ ওর একটা ডাক 
এসেছিল, তারপর এখনও ফিরে আসেননি । উনি এলে কিছু জানান্ধে হবে কি?' 

“না, ধন্যঘাদ । আচ্ছা, ওর ফিরতে কতক্ষ" দেরি হবে__ক্রিছু বলে গিয়ে 
ছিলেন কি? 

'বলেছিলেন, উনি কিছুই বলতে পারছেন না। হয়ত অনেক দেরিও হতে 
পারে, আমি যেন দরজায় চাবি লাগিয়ে দিই।" 

'আচ্ছ] শুনুন, উনি যদি ঘণ্টাগানেকের মধ্যে ফেরেন, মানসচক্ষে মিলি দেখতে 
পেল, ডাক্তার ব্যাবকক সদর দরজার ঘট্টি বাজাচ্ছেন। বাড়ি স্বদ্ধ সকলে জেগে 
উঠেছে । এমা, হাঁটি, মিঃ য্ানসন, কোরি_ সবাই । এম। আর চাটি দরজার 
পেছন থেকে উক্িবু'কি মারছে । ঢলে ওঙ্গবাস পরা অবস্থায় মিঃ ম্যানসন আর 
কোরি এলোমেলো পাঞ্নে 'ঈঁড়ি দিয়ে নেষে আসছেন ।-- 

দ্বিধাগ্রন্ত হয়ে ওঠে মিশি। ওর! হয়ত ভাববেন, ওদের সে পরামর্শ না করেই 
আগ বাড়িয়ে ডাক্তারকে খবর দেওয়াটা শ্রেফ ঘোড়। ভিডিয়ে ঘাস খাওয়1 হয়েছে । 
তারপর এত কাগ্ডের পরে ওপরে গিয়ে হয়ত দেখা গেল, মিসেস ম্যানসন নিবিকার 
ভাবে ঘুষোচ্ছেন। হয়ত অনিচ্ছাপত্বেও কল্প করে করে রুাস্ত হয়েই_ উনি 
থুমিয়ে পড়েছেন এবং খাঝেষধ্যে সত্যিই অমন হয়। কিন্তু ওরা তখন ভাববেন, 
আসলে মিপিরই মাথা খারাপ। 

হ্যা, বলুন”-_- মহিলার কণ্বর অধীর হয়ে ওঠে, কি করতে হবে আম!কে ? 

ছুঃখিত--না, কিছু নয়-ধন্তবারদ আপনাকে | আমি বরং কাল সকালেই 
ডাক্তার ব্যাবককের সঙ্গে দেখা করব ।” | 

টেলিফোন রেখে দেয় মিলি। প্রয়োজন হলে একঘণ্টা বাদে ফের ও ফোন করতে 
পারবে__মানে মিস্সে ম্যানসন ঘি তখনও জেগে থাকেন। 

হিম-আলমারিতে রাখা সলের বোতল থেকে একটা গ্লাস ভতি করে, যে-পথে 
এসেছিল সে-পথ ধরেই ফিরে যায় মিলি । 


মিস সিলসের ফিরে ক্মাসার অপেক্ষায় দরজার দিকে লক্ষ্য রাখছিল ও। এক 
গ্লাস জলঝ্ঘ্রানার জন্তে তট সময় লাগার কথা, মিস দিলস তার চাইতে বেশি 
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সময় নিচ্ছে । রান্নাঘরে গিয়ে একটা কোকাকোলা পান করার জন্তে যদি এই 
বেশি সময়টুকু লেগে থাকে, তাহলে এক বিষয়ে সেটা ভালো । -মাবেমধ্যে ও তা 
করে থাকে । ঘন্দি আজও তাই হয়, যদ্দি এখন ও নিচে গিয়ে একটা কোকা৷ খেয়ে 
নেয় তাহলে আপাতত ওর আর তেষ্টা পাবে না ক্লাস্কের অবশিষ্ট দুধটুকু তাতলে 
ও আর খাবে ন1।-__মাঝেমাঝে ফ্লান্কের বাকি ছুধটুকু ও-ই খেয়ে নেয়, সবাই ত। 
জানে। সে নিজে তা সবাইকে বলেছে আর হেমেছে। কিন্তু আজ রাতিরে ও যদি 
ওই দুধ খায় | 

হাতগুলে! যখন এসে হাজির হয়েছিল, তখন ও প্রাণপণে চিৎকার করে ওঠার 
চেষ্টা করেছিল, নি:শবে সমস্ত মনগ্রাণ দিয়ে চিৎকার করেছিল ও, আর এম তখন 
ঘুমোচ্ছিল আগুনের পাশে বসে। অপলক চোখে ও দেখেছিল, হলদে রঙের মোটা 
হাতগুলো টেনে টেনে আঁকুতিহীন সেই বস্তপিগুট। পর্দাটার পেছন থেকে মেঝের 
ওপর দিয়ে ক্রমশ এগিয়ে আসছে । হাত--অথচ সেখানে পা থাকার কথ1। নিজে 
থেকেই উঠে দাড়াবার মতো যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল তার-_-অথচ সেট] উঠছিল আর পড়ে 
যাচ্ছিল শক্ত জেলির মতো, আওয়াজ তুলছিল হাসির আওয়াজের মতো । তারপর 
আবার চলে গিয়েছিল এক সময় । 

তাপচুল্লির তাকের ওপরে ঘড়িট1] চলছিল টিকটিক করে। না-গোনা অসংখ্য 
মৃহ্র্ত কেটে যাচ্ছিল একের পরে এক | অথচ পর্দার দিকে ও তবু নিবীক চোখছুটে। 
মেলে রেখেছিল নিনিমেষে। তারপর এক সময় ওর ঘরের দরজাট1 খুলে গিয়েছিল 
নিঃশবে। অসহায় আশার নিদারুণ যন্ত্রণা নিয়ে এমার দিকে ফিরে তাঁকিয়েছিল ও। 

এমা, এমা--আমি তোমাকে ভাকছি-তুমি আমার ডাক শোনার চেষ্টা কর, 
এম11- | 

নরম গালিচার ওপরে সেই নিঃশব্ধ পর্দ সঞ্চার, ছুটো ক্যাপস্থলের দু-আধখানা 
আলাদ। করে নিয়ে ভেতরের ওষুধগুলোকে ফ্লান্কের দুধের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া, 
তারপ্র ক্যাপস্থলগুলোতে পাউভার পুরে, ছু-আধখানাগুলোকে এক করে ওষুধের 
শিশিতে ফের রেখে দেওয়া-সব কিছুই লক্ষ্য করেছিল ও। কিন্তু ওকে তথন এমন 
ভাবে অগ্রাহ্‌ কর] হয়েছিল, যেন ওর অস্তিত্বই নেই ওখানে ।-- 

“আপনি বুঝি ভাবছিলেন, আমি পাঁলিয়ে গেছি ?” জলের গ্লাসট1 মিসেস ম্যানসনের 
ঠোঁটের সামনে তুলে ধরল মিলি, “এই নিন, সগ্য সগ্ধ একেবারে বরফের বাক্স থেকে 
নিয়ে এসেছি | এবারে আমরা ছুকঙ্গনে মিলে ঘুমোব_ ইচ্ছে না করক্ও ঘুমোব। 
আলোট] আর নেভাব না! বিছানাতেও শোব না। কুমিতে বসেই ঘুমোব_ 
বেপান থেকে আমিও আপনাকে দেখতে পাঁব, আপনিও আমাকে দেখতে পাবেন। 
না না, তাই বলে আমার দিকে অমন করে তাকাবেন না! কুমিতে ৰমে তো আমি 
এর আগেও কতবার ঘুমেয়েছি__ আপনি জানতে পারেননি ।, 

এমার কৃসিট৷ বিছানার মুখোমুখি টেনে আনে মিলি। মিসেস ম্যানসনের পায়ের 
দিকটা কু্সির বেশি কাছে। পেছনে দেই পর্দাটা। খিতু হবার আগে বারান্দার 
দিকের দরজার দুটে? পাল্পঃই খুলে দেয় ও। জর্জের ঘরট1 এখনও অন্ধকার। বাগাঁন 


৫৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপগ্াস ও গল্প 


পেন্নিয়ে এক টুকরে। হাসি তার উদ্দেশে পাঠিয়ে দিয়ে কুসির কাছে ফিরে আসে 
ও ।-__খুব একট। খারাপ হে লাগছিল, ত। নয়-_-পরিস্থিতিট। ওর পক্ষে প্রায় বিছানায় 
শোবার মতোই আরামের | 

পরমূহূর্তেই ফের উঠে পড়ন মিলি । ওর তেষ্টা পাচ্ছিল এবং ও জানত ফ্লান্কের 
মধ্যে আরও এক পেক়ালার মতো ছুধ রয়ে গেছে । জলের শূন্য গ্লাসট! ছুধ পূর্ণ করে, 
সেট। পান করার আগে মিপেস ম্যানপনকে অভিবাদন করে নিল ও । 

মিস সিলল ঘাড় নাড়ছে । শীঘ্রই ঘুমিয়ে পড়বে ও। একেবারে গভীর নিদ্রা । 
সকাল বেল ওর মাথ! ধরে থাকবে । 

সকালে আমি মরে থাকব। 

কিন্ত কি করে তা হবে? আজকের রাতের জন্তকেই এ পরিকল্পনাট1! তে। ছকে 
রাখ! সম্ভব ছিল না-_বাকি ছুধটুকু যে মিস সিলম খেয়ে নেবে, তা কেউই জানত 
না। এট| নেহাতই ভাগ্যের খেলা । ভাগ্যের ওপরে ভরস! করেই আজ পথ তৈরি 
কর। হয়েছিল এবং ভাগ্যও স্থপ্রণন্ন হয়েছে আজই.। অথচ এর কোন প্রয়োজন ছিল 
না, আদপেই কোন প্রয়োজন ছিল না। এটা নেহাতই একট] অতিরিক্ত সাবধানতার 
ব্যাপার, এক ধরনের কুটিল সংরক্রিত অন্ত্রবিশেষ। 

আর কতক্ষণ অপেক্ষ! করতে হবে আমাকে ? 

বেশিক্ষণ নয়। এমন চমত্কার স্থষোগ নষ্ট হবার জন্যে নয় ।__-পুরো! ব্যাপারটাই 
এখন আমি দেখতে পাচ্ছি, সমস্ত পরিকল্পনাটাই আমার জানা ।-_যতক্ষণ ব্যাপারট। 
ক্লাস্তিকর হয়ে না ওঠে, ততক্ষণ পর্যন্ত আমাকে ভয় দেখিয়ে যাওয়া হবে। তারপর 
যখন সেটাতে উত্তেঙ্জনা বলতে আর-কিছু থাকবে না, ষখন সঠিক সময় হবে, যখন, 
আমি একা থাকব কিংবা শুধুমাত্র এমার সঙ্গে থাকব-_-তখনই আমাকে খুন করে, 
ফেল! হবে। কিন্তু কি ভাবে? হয়তো নিশ্বাস বন্ধ করে খুন করাটাই সহজ হবে। 

আঙ্জকের রাতের মতো এমা! আমাকে ছেড়ে চলে গেছে । তখন সময় ছিল 
অনেক--বখন পর্দার আড়ালে আগুনের পাশে কুসিতে বনে এম] ঘুমোচ্ছিল। 
অনেকটা সময় । কিন্ত গ্রথমটাতে আমাকে ভয় দেখাতে হবে, কারণ সেট? উত্তেজনার 
খোরাক। রাতের পর রাত হয়ত এই ভয় দেখানোর পালাই চলত, যতদিন না 
সেট। একঘেয়ে হয়ে ওঠে । কিংবা একটা নিটোল স্থযোগ না আসে। সে স্ৃষোগ 
হারানো চলে না। . ধেমন আজকের রাস্ভিরের মতো । 

: আচ্ছা, মিস পিলদ আর আমাকে কি লক্ষ্য করা হচ্ছে? হ্যা, নিন তাই। 
কিন্ত এখন তাতে আর কি-ই বা এসে যায়? 

থানিকক্ষণের মধ্যেই হাতগুলে। আবার ফিরে আসবে, পর্দাটার ধার ঘেষে এগিয়ে 
আসবে আমার কাছাকাছি । কষ্ণবর্ণ আরুতিট। মেঝে থেকে উঠে দ্রাড়াবে, একটা 
হাত খুলে দেবে তার মুখের আড়াল এবং দেখতে পাব মুখটাকে । | 
একটা নাটকীয় দৃস্ট্রের জন্তে ঢেকে রাখা হয়েছে মুখটাকে | ঠিক একট] রোমাঞ্চকর 

পরিসমাপ্তির মতে কোন দৃশ্ত, যখন দর্শকমণগ্ুলীর বিস্ময়ে আবিষ্ট হয়ে ওঠার 

কিন্ত আমার উপকারের জন্তে সে-দৃশ্ঠ অভিনীত হবে না। কারণ. মুখটার 


উর এজ এস্পািনদে লন ০২৩ 


চার হাতের থেল। ৫৯ 


পরিচয় এখন আমি জানি। কাজেই সে দৃশ্তের অভিনয় হবে শুধু্াত্র অভিনেতাকেই 
উত্তেজন। দেবার জন্যে । 

হাতগুলোর সম্পর্কেও আমি জানি । আমি জানি, ওগুলো কি। পর্দার নিচে 
মেঝের ওপর দিয়ে এগিয়ে চলা একেবারে কাছাকাছি চার চারটে হাত-_ঠিক যেন 
একট] জন্তর হাত কিংবা! পা । 

মিন সিলস ঘুমিয়ে পড়েছে, মাথাট! হুয়ে পড়েছে ওর। একটা বাচ্চা মেয়ের 
মতে] ঘুমোচ্ছে মিস পিলস। 

কাল সকালে আমাকে দেখে সবাই কি এ কথাই বলবে যে, ঘুষের মধ্যে উলটে 
গিয়ে আমি নিজেই নিজেকে শ্বাসবন্ধ করে মেরে ফেলেছি? হ্যা, ঘুমের মধ্যে ও 
উলটে গিয়েছিল, তারপর বালিশে মুখট। চাঁপ। পড়ার দরুন-_| আমর! অলৌকিক কিছু 
ঘটার জন্তে অপেক্ষা করছিঙ্গাম। কিন্তু আমরা জানতাম না, ভাবতেও পারিনি যে-_, 

পুলিস কি তা বিশ্বাস করবে? 

একট বাচ্চা মেয়ের মতে ঘুমোচ্ছে মিস সিলস। 

আচ্ছা, ওর! কি মিস পিলদের কোন ক্ষতি করতে পারে? কর্তব্যে অবহেলার 
জন্যে অভিযুক্ত করতে পারে ওকে? কিংবা এমন কোন সম্ভাবনার কথা কি তুলতে 
পারে মে, ও যাকে ভালোবাসে তার নাম-_ 

ওহ, প্রতীক্ষা কি ভয়ঙ্কর । কেন এত বেশি সমন্ন মি সে? অবশেষে-__ 

“মিস সিলস | মিস সিলস।- মিস সি-ল-স।-; 


চিৎকারটা করেছিল হাটি । সবটুকু নৈঃশব্যকে তছনছ করে দিয়ে চিৎকারটার উৎস 
কোথায় ত। স্পই্ই বুঝতে পেরেছিল এমা, কিন্তু চিৎকারের পরবর্তী স্ততাঁট! বড় বেশি 
ব্যাপক আর আতঙ্কজনক। আমার মনে হল, সবাই বুঝি মরে গেছে-_সমন্ত 
বাড়িটাতে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের অস্তিত্ব বলতে আর-কিছু নেই ।-বিছানায় উঠে.বুসে 
আলে। জালল এম1। যদিও ও বুঝতে পারছিল সময় জানার আর-কোঁন প্রয়োজন 
নেই, তবু ছড়িট। দেখতে চাইছিল ও। 

রাত তিনটে । পাছে চিৎকার বেরিয়ে আসে, সেই ভয়ে শীর্ণ একখান! গ্রস্থিল 
হাত তুলে নিজের মুখে চাপ] দিল এম! । ঘরের বাইরে অজশ্র শখের. এক বিচির 
লহরী। একের পর এক দরজ। খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে, ওপরের তলায় আর লি”ড়ির 
পথে পায়ের শব । শব্দ রান্নাঘরের মেঝেতে । একটা কুমি উলটে পড়ল । অনেকগুলো 
কঃম্বর। রাগ্লাঘরের দরজায় কে যেন আঘাত করছে ।-_-'এমা+?? মিঃ কোরির কণস্বর। 

“হ্যা, স্তর '_কোনক্রমে জবাব দিজ এম। 

বাইরে এস)" 

দরজ। খুলল ও। “মিস নোরা_-মানে, মিসেস ম্যানসন-_+ 

'লাইব্রেরিতে এস, বললেন উনি । 


৬০ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপস্ভাস ও গল্প 


আনন্তে স্শ্থে বহির্বাসট1 গায়ে জড়িয়ে চটিট। পায়ে গলিয়ে নিল এমা । তারপর 
কাট] দিয়ে আটকে নিল এক চিলতে বিস্নীটাকে । ইচ্ছে করেই খানিকটা বেশি 
সময় লাগাচ্ছিল ও-_-কারণ এর পরেই ওকে যা শুনতে হবে, তা ও শুনতে চায় না । 

লাইব্রেরিতে গিক্পে এম দেখল, গায়ে কম্বল জড়িয়ে জলজ্যান্ত হাটি সেখাল্ইপ্বসে 
রয়েছে। মিঃ: কোরি ফ্রাড়িয়ে আছেন তাপচুলির কাছে। মি: ম্যানসন ফোন 
করছেন । কিন্তু মিস সিলস অন্পস্থিত। 

“মিস মোরার কি খবর ? এম ব্যলিত কণে প্রশ্ন করে। “মার মিন সিলস?, 

''মস সিলস ভালোই আহেন। সবই ভালো, শুধু মিসেস ম্যানসন ছাড়া ।' 

“নী, 

“আমরা ডাক্তার ব্যাবককের সঙ্গে যোগাধোগ করতে চেষ্টা করছি। মিসেস 
ম্যানসন অজ্ঞান হয়ে গেছেন, মিস সিলস সঠিক কারণেই কোন দায়িত্ব রাখতে চাইছেন 
না। কিন্তু একটু দেখ তো, হাটির কথা কিছু বুঝতে পার কি না। ও যা 
বলছে? তার তে! কোন অর্থই হয় না।, 

হাটির দিকে ফিরে তাকাল এমা । হাটির তীক্ষ কর্কশ কথম্বর ফোনের আলোচনা 
ছাপিয়ে উঠলেও ওরা স্পষ্ট বুঝতে পারল, ভাক্তাঁর ব্যাবকক বাড়িতে নেই। 

হাটি জানাল, ওর ভালোমতে ঘুম হচ্ছিল না-__মাইভি লতাটা সারা রাত ধরে 
ওকে জাগিয়ে রেখেছিল | বাতাসের ঝাপটায় লতাট? জানালার কাঠের পালায় 
আচড় কাটার মতে] শব্দ তুলছিল বারবার । শেষ পর্যন্ত আর সহা কর সম্ভব নয় মনে 
করে ও আলে না জেলেই বিছান1 থেকে নেমে এসে ওর ঝাঁপি থেকে কাচিট! বের 
করে নেয়। 

“লতাটাকে আমি কেটে ফেলতে যাচ্ছিলাম» হাটি বলল। “দেখলাম, অন্ধকারের 
মধ্যে ওই বিশ্রী লম্ব। লতাটা বারবার সামনে পেছনে দোল খাচ্ছে। ঠিক দেন একটা 
আপ।--সবে কাটতে বাব, ঠিক তখনই-_ ম্যানপণন ফোঁন রেখে দিতেই থেমে 
যায় হাটি। 

“প্লেডেলকে ধরতে চাইছিলাম, ম্যানলন বললেন । "মামার যেমন পছন্দ, লোকট! 
তার চাইতে অল্প বয়সী। কিন্তু ওর চাইতে ভালো ডাক্তার আর কাউকে পেলাষ না। 
_্যাঁ, তুমি কি ৰলছিলে বলো? হাটি ।* 

হ্যা, শ্তর। লতাট। আমি সবেমাত্র কাটতে ধাচ্ছিলাম-_আমার শরীরের, 
অর্ধেকট! জানলার বাইরে, এক হাতে লতাটাকে ধরে রেখেছি, ঠিক তথনই হাতটা 
ওপর থেকে নেমে এল |; 

কোরি ম্যানসনের দিকে তাকালেন । ওদের দুজনের মুখই সাদা, কিন্ত দুজনেই 
হাসছিলেন আর কাধে ঝাঁকুনি দিচ্ছিলেন । 

“ফের ওই. আষাটে গল্প শোনার কোন অথ হয় না। কোরি ম্যানসনকে 
বললেন, “তার চাইতে আপনি বরং সদর দরজায় গিয়ে গ্লেডেলের জন্তে অপেক্ষা করুন 
না! ওকে তো খুব একটা দ্র থেকে আসতে হচ্ছে না| এম! আর আমি মা হয় 

ম্যানসন কঁত্তঙ্ঞজ ভজিতে ব্দায় নিলেন। 
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“এ গল্পের বাকিট। আমি আর শুনতে চাইনে | শুষ্া বলল, “হাটির মাথা খারাপ 
হয়েছে । আমি বরং ওপরে গিয়ে মিস নোরাকে একটু দেখে আসি।” 

'না» কোরি বললেন ।. “এই বিদঘুটে ব্যাপারটাকে আমাদের এখুনি শেষ করে 
ফেল দরকার | তোমার জানালাট! হারির জানাল থেকে মাত্র কয়েক ফুট দূরে। 
তুমি, এম। হয়ত বোঝাতে পারবে যে__' 

“কউ আঙাকে কিছু বোঝাতে পারবে না।” হাটি চিৎকার করে বলে, “এখন 
কেন, কোনধিনই পারবে না। আমি বলছি, আমি একটা হাত দেখেছি- লঙ্ব। 
একট। হাত-_ছ-ফুট কিংবা আরও কয়েক ইঞ্চি বেশি লঙ্বা। ওটা মামাকে গলা 
টিপে মেরে ফেলতে পারত-_মারতও | নেহাত আমি ওটাকে ভয় পাইয়ে তাড়িয়ে 
দিয়েছিলাম, তাই রক্ষা !? 

“ «কোথায় তাড়িয়ে দিলে? কোরির কগন্বর নরম | 

“তা আমাক্ষে জিজ্ঞেমন করবেন না। চলে গেছে, বাই ঘথেই্ । তবে আমার 
ধারণা, ওট1 ওপরে উঠে গেছে ।? 

“গপরে কোথায় ? 

“তা আমি কি করে জানব |” একটু ভেবে নেষ হাটি, “নিচে নামলে, হাতটা 
ওর শরীরের কাছে এসে নামত আর শরীরটরীর কিছু থাকলে, আমি আলবত 
সেট? দেখতে পেতাম --কারণ মাটিতে দাঁড়াতে হলে, সেটাকে গিক আমার মুখোমৃখিই 
দাড়াতে হত। কিন্তু শরীর বলতে কোন পদার্থই তখন ওখানে ছিল না। তবু 
হাতট1--মাইভিলতার মতো? শুধু ওট হাতটাই ঠিক খামার মুখের সামনে ঝুলছিল । 
ছ-ফুট কিংবা আরও কয়েক ইঞ্চি বেশি লম্বা, তাতে একটা হলদে রঙের 
দণ্তানা পর11” 

হলদে রডের দশম্তানা ! শোন হাটি, তখন অন্ধকার-- 

মিঃ কোরি, আম বলছি ভঙদে রঙের দত্তানী। ওপানে তখনও খানিকট। 
আলো ছিল, রাস্তার থাম থেকে গিকরে-আপা আলো । 'এখখন আমি আপনাকে 
যেমন দেখছি, দল্মানাটাও ঠিক তেমনি দেখেছিলাম । জোর দুপছিল ওটা-_ঠিক 
যেন মুঠো করে চেপে ধরা যায়ঃ এমন একটা কিছু খুঁজছিল। তারপরেই আমার 
মুখে এসে লাগল ।” চোখছুটেো! গোল গোল করে নিঞ্জের গালে আঙ,ল ছোয়াল 
হাটি, খুব একট] জোরে খবশ্ত লাগেনি । আহি যে ওখানে রয়েছি, হাতের মালিক 
সেট] যেন ঠিক বুঝতে পারেনি--াঁই হঠাৎ করে লেগে গেছে ।+ | 

গুনে মনে হচ্ছে না, কোন বদমাশ ছেলে-ছোকরার কাণ্ড । এমার দিকে 
গাকালেন কোরি। | 

রাত তিনটের সময় কেউ অমনধার] বাদরামো করতে আপবে না, এটা 
ভদ্রপাড়1।+ এম] বলল, “হাটি নির্ঘাত কোন নেশার জিনিস খেয়েছিল ।--যাও, 
তু্মি গিয়ে শুয়ে পড়ো হাটি। আমি পরে একবার তোমার সঙ্গে দেখা করে 
আসব খন।” | 

কম্বল লোটাতে লোটাতে হাটি চলে যেতেই এম। ভালে। করে দেখে নিল, দরজাট! 
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বন্ধ আছে কিনা। তারপর জিজ্ঞেল করল, “ওপর তলায় কি হয়েছে, মিঃ ক্রস? 
যিসেস নোরার কি এমন হল? হাঁটির চিৎকারের জন্তেই কিছু হয়েছে নাকি ? 

“নিশ্চয়ই তাই | 

“কিস্ত চিৎকারট! উনি শুনলেন কি করে? রাস্তির বেল ওর দরজা তো চিরদিনই 
বন্ধ থাকে । & 

বারান্দার দরজাটা খোল! ছিল, আর তা'র ঠিক নিচেই হাটির জানালা । আমার 
মনে হয়ঃ ওট| ওই চিৎকারেরই ফল বলে আমর। ধরে নিতে পারি ।, 

“কিন্ত তাই বলে অজ্ঞান হয়ে গেলেন! উনি কোনদিন জ্ঞান হারিয়েছেন 
বলে আমি জন্মে৪ শুনিনি! এমন কি রবি যথখন--কিন্তু সে কথা তো! আপনিও 
জানেন।' 

“কিন্তু এখন ও অন্থৃস্থ, এম |; 

“তবে আর একটা ব্যাপারও আছে» এমার ভ্রহুটে। কুঁচকে ওঠে । 'রাত্রিবেলা 
যেকোন কারণেই হোক; উনি ভয় পেয়েছিলেন । মিস সিলন বলছিলেন, হয়ত 
উনি কোন দুঃশ্বপ্র দেক্ছেন।* মাঝরাতে মিস সিলসের বাড়িতে ফেরার পরের 
ঘটনাগুলো! কোরিকে জানাল এমা । এমন কি মিল সিলস আমাকে পর্যস্ত 
বকাবকি করেছেন, যেন আমিই কিছু করেছি। হায় ভগবান ! যরে গেলেও আমি 
কথখনে। তেমন কিছু করব না, আপনি তো তা জানেন ।” 

“পেরির বাড়িতে আলে! জলছে+”, একট জানালার কাছে এগিয়ে গেলেন ব্রুস 
কোরি। “কিন্তু ও ষে ভয় পেয়েছে, তা বুঝলে কি করে? ও কথা বলতে পারে ন', 
নড়াচড়া] করতে পারে না 

“ওকে দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, একেবারে ভয়াবহ লাগছিল ওকে ।--হয়ত সেট] 
দুঃদ্বপ্রেরই ফল, উনি জেগে-ওঠার পরেও হয়ত তার রেশটা! ওর মন থেকে যায়নি_- 
উনিমন থেকে সেট। ঝেড়ে ফেলতে পারছিলেন না। যাই হোক, তারপর মিস 
মিলন আমাকে নিচের ঘরে পাঠিয়ে দ্রিলেন। বললেন, উনি বরঞ্চ একাই ওকে ভালো 
সামলাতে পারবেন | অবশ্যি উনি কি করেছেন, ত] আমি জানি না।” 

“তথন মাঝরাব্রি?, | 

ছ্থ্যা, বারট কিংবা তার চাইতে সামান্য বেশি । আচ্ছা, মি: ক্রস, মিস সিলস 
কি বলছেন ? 

'অন্য সকলে যা জানে, মিস সিল তা-ও জানেন না । উনি হাটির চিৎকারও 
শ্তনতে পাননি। আমি ওকে ঘুম থেকে না তোল] পর্যস্ত উনি জানতেই পারেননি 
কিছু একট। গোঁলমেলে ব্যাপার হয়ে গেছে | তা৷ ছাড়া ওর ঘুসবও খুব সহজে 
ভাঙানে৷ যায়নি । আর নোরা- 

ক্রম কোরি কিঘধেন খোঁজাখুঁজি করছিলেন। এমা বলল, “আপনি কি 
সিগারেট খু'জছেন? তাহলে দয়া করে বস্থন, আমি দিচ্ছি। একটা দেরাজের 
ভেতর দেশলাই আর সিগ]ুরেট খু'জে পেল ও, “এই নিন। আচ্ছা, হাটির চিৎকারটা 
আপনি নিজের কানেই শুনেছিলেন -তাই না? রর 
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'অবশ্থই ! আমার ঘরের দরজা খোল! ছিল, আর পেছনের সি'ড়িটা--আমি 
তখুনি মিসেস ম্যানদনের ঘরে ছুটে গেলাম ।* 

“আমি তে ভেবেছিলাম, চিৎকারটা যেখান থেকে এল আপনি সেখানেই প্রথষে 
গেছেন ।? 

“তেমন ভাবনা আমার মনেই আসেনি । আমি যা কয়েছি, তুমি হলেও ঠিক 
তাই করতে ।-_কিন্তু তুমি কি শুনেই, বল তো? 

'ঘর্টি না বাজিয়ে কে ঘেন সদর দরজ। দিয়ে ভেতরে ঢুকেছে। ডাক্তারধাবু কি 
এত শীগগির আসবেন ?, 

এম! লাইবেরি ঘরের দরজা খুলতেই কার যেন ক শোনা গেল। এমা বলল, 
“জর্জ পেরি এসেছে, নতুন ভাক্তারধাবুটিও। আমি ওপরে যাচ্ছি, আমাকে দরকার 
হতে পারে।” ক্রদ কোরি কিছু বলার আগেই ও 1 ঈঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠে গেল। 

জর্জের পরনে পাজাধার ওপরে বর্ধাতি। শ্বাস-ঞস্বাস দেখে মনে হয় হেন 
ছুটতে ছুটতে এসেছে। ক্রস কোরিকে সে বলল, আমি জানাল দিয়ে বাইরে 
তাকিয়ে ছিলাম, দেখলাম্ন এ বাড়ির আলোগুলো৷ একট একট। কয়ে জলে উঠল ।-_- 
আপনি ষদ্দি বাইরের দ্িকট। খোঁজাখুজি করতে চান তে] আমি আপনাকে সাহাষ্য 
করতে পারি। সেজন্তেই আমি এদেছি।+ 

তুমি কি বিষয়ে কথা বলছ, তা৷ জান 1. নরম গলায় প্রশ্ন করলেন কোরি। 

“বড্ড হাঁপিয়ে গেছি, একটু বরং বসে নিই |” জর্জ বল, "হ্যা, জানি বৈকি। 
আপনি ষদ্দি ব্যাপারটা গোপন করার চেষ্টা করেন, তো৷ ভাগ্য খারাপ বলতে হবে। 
বারান্দায় প্লেডেলের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে এবং উনি আমাকে সবই বলেছেন। 
কিন্ত তারও কোন প্রয়োজন ছিল না। আমি নিজের চোঁখেই সবকিছু দেখেছি 
এবং মিদেস মযানপন ষদি যারা গিয়ে থাকেন, আমি তাতেও অবাক হব না।, 

জর্জের দিকে পূর্ণদৃষ্টিতে তাকালেন কোরি, “ঠিক কি দেখেছ বলে তুমি মনে কর?, 

“তা জানি না, জর্জ লাল হয়ে উঠল। শুনুন, যারা গ্রত্থিবেশীদের ওপর 
গোয়েন্পাগিরি করার জন্তে জানাল] দিয়ে ঝুঁকে থাকে, আমি আদৌ তাদের মতে! 
নই। কিন্তু-_। | 

জর্জ জানাল, সে দীতের পুলটিস ফেলার জন্তে জানাজার কাছে গিয়েছিল এবং 
কথাট1 বলার সময় অদ্ভুত ছেলেমানুষের মতো! মনে হল ওকে । বজল, “মাঠ 
পেরিয়ে আমি তখন ভালে] করে এ বাড়ির দিকে তাকালাম, কারণ ঝুল বারান্দাটার 
নিচে কি একট1 জিনিস থেন নড়াচড়া করছিল। প্রথমে ভেবেছিলাম, একট! 
বড়সড় কুকুর বোধ হয়। কিন্তু তেমন কোন বড় কুকুর এ তজ্লাটে নেই, তাই আমি 
তাকিয়েই রইলাম ।” জর্জ আরও বলল, “কুকুরটার রকম-সকম দেখে মনে হচ্ছিল, 
ঠিক যেন শিকার খুঁজছে । সেটা ধিচিত্র কিছু নয়, কারণ জায়গাটা ছুচো এবং ওই 
ধরনের জীবে ভতি; কিন্ত তারপরেই সেটা বেমালুম উধাও হয়ে ফায়। ততক্ষণে 
জর্জ সম্পূর্ণ সজাগ হয়ে উঠেছিল এবং তখন সে সিগরেট আনতে ঘরে গিয়ে ঢোকে। 
ফের জানালার সামনে এসে দে দেখতে পায়, কুকুরট। দোত্জার বারান্দায় গিয়ে 
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উঠছে। “অমন একটা! বিশাল কুকুর আবছা অন্ধকারে বারান্দা দিয়ে হেঁটে গিয়ে 
মিসেস ম্যানসনের ঘরে ঢুকলে, উনি যে জান হারিয়ে ফেলবেন তাতে অবাক হবার 
মতো কিছু নেই ।” 

“একট] কুকুর কিভাবে বেয়ে বেয়ে দোতলার বারান্দায় গিয়ে উঠতে "পারে, সে 
সম্পর্কে তোমার কোন নিঞন্ব যতবা? আছে কি?” 

“আমি সেটাকে উ/)তে দেঁখিনি, কিন্তু নেয়ে আসতে দেখেছি | ঠিক ষেন একটা 
বারের মতো নেমে এল । আসলে হয়ত বীদরই | দেখলাম, রেলিও টপকে সেটা 
লতানে গাছটার ওপরে গিয়ে ঝুলে পড়ল। কথাট] বুঝে দেখুন, ওটাকে কিন্তু 
আমি ঠিকভাবে মাটিতে নেমে আপতেও দেখিনি । আমি তখন ঘরে গিয়ে পাগলের 
মতো নিজের জুতে৷ জোড়া খু'জছি । হয়ত ওট। বাদর কিংবা হয়ত ব্যাস্কারভিলের 
শিকারী কুকুর। কিন্তসে যাঁই হোক না, তা নিয়ে আমার মাথা-বাথা নেই। 
তবে অমন একট! জীবকে খুঁজে বের করে গুলি করা উচিত-_এই হচ্ছে আমার 
মত। ভালো কথ, মিন সিলম কেমন আছে ?? 

“মিস সিলমের কোন ক্ষতি হয়নি । 

“শুনে খুশি হলাম, জর্জের গলায় সামান্য ব্যঙ্গের স্থুর। “কিন্তু ব্যাবককের বদলে 
প্রেডেল এলেন কেন? অবশ্যি প্রেডেলকে আমি ডাক্তার হিসেবে খারাপ বলে মনে 
করি না। একবার আমার মাকে উনি দেখেছিলেন এবং খুব সহজেই রোগট! ধরে 
ফেলেছিলেন । তবে কি না আমি ভেবেছিলাম, ব্যাবককই এ বাড়ির ডাক্তার ।” 

“ব্যাবকক রোগী দেখতে বেরিয়েছেন'।» 

এপ্লেডেল বললেন, হাটি এমন চিতকার করেছে যে তাতে নাকি মরা মানুষ পর্যস্ত 
জেগে ওঠে ।? 

'হ)]। ' কিন্তু জর্জ, এ সমস্ত কথা আমি ছাড়া অন্ত কারুর সঙ্গে তুমি আলোচনা 
করে৷ না। এর আগেই পত্রিকায় আমাদের নিয়ে দিব্যি ফলাও করে লেখালেখি 
হয়েছে। লোক জানাজানি হলে এবারেও তার অন্যথ। হবে না। প্রতিবেশীদের 
মনোবল ভেঙে যাবার ব্যাপারট] ন। হয় ছেড়েই দিলাম । তাছাড়া আমাদের হাটি যে 
কি বস্ত, তা তো তুমি জান । 

“জানি বৈকি । আমি ওকে ফাদ পেতে ইছুর ধরতে সাহাধ্য করতাম--অথচ 
ইছুরের কোন অস্তিত্বই তখন সেখানে ছিল না। প্লেডেলের কথা অন্গ্যা়ী, এবারে 
ও নাকি ছ-ফুট লম্বা একট! হাত দেখেছে ।' . 

প্লেডেল বড্ড বেশি বকেন। ম্যানসনও তাই ।, 

'ঠাট্র1 নয়, আমার মাও কিন্ত তাই। মায়ের কানে এ. ঘটনাট। ওঠ1 অবি অপেক্ষা 
করুন, তাহলেই সেট বুঝতে পারবেন ।-_খোজাধু'জি করার জন্ত আপনার। যদি 
আমার সাহাষ্য চান, সে জন্যে আমি কোথায় যাচ্ছি ত1 একট] কাগজে লিখে, সেটা 
মায়ের দরজার ফাক দিয়ে গলিয়ে দিয়ে এসেছি । 


“শোনো জজ 
ধরুঈ আমর] বদি কোন থাবার দাগ দেখতে পাই--মাটিতে বৃ্টির জল বসে নরম 


চার হাতের খেলা ৬৫. 


হয়েছে, কাজেই দাগ থাকতেই পারে । কিংবা কোন ঝরা পাতা, ভাঙ। ডাল বা ওই 
জাতীয় অন্য কিছু । অথব] ধরুন, পায়ের ছাপ। কাগুটা কোন গুণ্ডা বেড়ালেরও 
হতে পারে । অথব! কুকুর ন। হয়ে মান্ছষও হতে পারে- উদ্দেন্ট, মিসেস ম্যানসনের 
গয্ননা্গাটিগুলে। সরানে।।: 

“গয়নাগাটি সবই বীমা কর। 1, 

“কিন্ত বীমার অঙ্কট। নিশ্চয়ই এত বিরাট নয় যে, ভয়ে প্রাণ বেরিয়ে গেলে তারও 
ক্ষতিপূরণ পাওয়া যাবে । আমার মনে হয়, আপনাতে আর আমাতে মিলে বাইরেট। 
একবার দেখলে ভালো হয় । অন্তত নিজেদের পন্দেহট1 তাতে মিটিয়ে নেওয়া যায় ।” 

“ওমব আজগুবি কথ! ছাড়, এখন আর আমার মনে কোন সন্দেহ নেই।' 

“কিন্ত আমি নিঃদন্দেহ হইনি,” জর্জের গলায় অভিযোগের স্থর। “একটু আগেই 
আমি হাটির জানাল! দিয়ে দেখলাম, বারান্দায় আহভি লতার থানিকট] অংশ আলগা 
ভাবে ঝুলছে । বিকেলে কিন্ত অমন ছিল না|” 

“ও সব লক্ষ্য করার পক্ষে এখন কিন্তু বেশ অন্ধকার এবং তুমি নিজেও ত৷ জান।” 

এট! জাললে অন্ধকার থাকে না, পকেট থেকে টর্চ বের করে ঘরের চতুর্দিকে 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আলো ফেলতে থাকে জর্জ | “বাগান পেরিয়ে আপার সময় আমি 
এট| ব্যবহার করেছিলাম । আমি ষ। দেখেছি, ঠিকই দেখেছি |: 

গট] বন্ধ কর, আর-একটু বড় হয়ে ওঠ দেখি ।” 

“মা-ও সব সময় ওই কথ] বলে- বড় হও, বড় হও | 

সদর দরজার ঘণ্টাটা একবার বেজে উঠল | কোরি ফিরে এসে বললেন, 'ব্যাবকক 
এসে গেছেন। শেষ পর্বস্ত তাহুগ্গে বাড়িতে ফিরে, ম্যানপনের ফোনের খবরটা উনি 
পেয়েছিলেন । 

জজ” আপনমনে ঘরে পায়চারি করছিল। লালমুখো অল্পবয়পী প্লেডেল যখন 
দরজার কাছে এসে তাকে হাটির কাছে নিয়েষাবার কথ বললেন, তখন সামান্য 
আগ্রহ দেখাল দে। কোরিই গঁকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেলেন। তারপরেই জঙ্গের 
রাম্যসাণ পদঘুগল তাকে জানালার কাছে নিয়ে এস । বাইরের দিকে তাকিয়ে শিস 
দিয়ে উঠল জর্জ । তার বাবা আর ম! তখন টর্চ নিয়ে ভেজা ঘাস পেরিয়ে এ-বাড়ির 
সদ্দর দরজায় আপার রাস্তাটার দিকে এগে|চ্ছিলেন ফের কৃপিতে বসে ঘণ্টির 
বাজন।] শোনার জন্যে অপেক্ষা! করে রইল জজ | 


মিলি জানাল, ওর কিছুরই প্রয়োজন নেই । মিঃ ম্যানদন বললেন, “অবস্থাই আছে। 
আপনি নিচে এমে এক পাত্র পানীয় খেয়ে যান তারপরেই ঘটি শুনে তিনি 
দরজা খুলে দিতে গেলেন। 
করুণভাবে ঘুমোচ্ছিলেন ধিসেস ম্যানসন। গর বিছানার কাছে বিলি, এম 
আর ভাক্তার ব্যাবকক। .মিলি বলল, “আমি ০৪ শুনিনি, শুনলে ভয় পেতাম 
র. উ. (১) -ল. জ.--৫ 
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না। হাটিকে অমন চিৎকার করতে আমি আগেও শুনেছি । একটা ছি 
দেখেছে ভেবেই ও চিৎকার করে। কিন্তু বেচারী মিসেস ম্যানসন-- 

"ঠিক তাই” ব্যাবকক বললেন । “বাক, ঘা হবার হয়ে গেছে ।' 

মিসেস ম্যানসনের বন্ধ চোখছুটির দিকে তাকাল যমিলি। চমৎকার কাজ 
দেখিয়েছেন ভাক্তার প্লেডেল। মিসেস ম্যানসনের জ্ঞান ফিরিয়ে এনে ওর সঙ্গে 
তিনি এমনভাবে কথাবার্তী বলেছেন যাতে বোঝা ধায়, মিসেস মানসনকে উনি 
বিচক্ষণ এবং প্রাপ্ত বয়স্ক বলেই মনে করেন | হাটি ঘষে ছুঃস্বপ্রটা দেখেছে সেটা উনি 
এমনভাবে বর্ণনা করলেন, যেন স্বপ্লটা উনিই দেখেছেন। তার সঙ্গে এাও কথাটা 
শুনে হেসে ফেলেছিল । মিসেস ম্যানসন সব-কিছু শুনছিলেন, এক মুহূর্তের জন্কেও 
প্লেডেলের তরুণ মুখখানার দিক থেকে উনি গুর দৃষ্টি সরিয়ে নেননি । তারপর 
প্লেডেল গুকে একট] ঘুমের বড়ি দ্বিয়েছিলেন কিন্তু টেবিলে রাখা শিশিটা থেকে নয়। 
শিশিটার দিকে তিনি হাত বাড়িয়েছিলেন বটে, কিন্ত মিসেন ম্যানসনের চাউনি 
মাঝপথেই তার হাতটাকে থামিয়ে দেয়। তখন নিজের আনকোর। নতুন ব্যাগ 
থেকে একট শিশি বের করে, গুঁকে দেখাবার জন্ঠে তুলে ধরেছিলেন প্রেডেল। তা 
সত্বেও রাজি হননি মিসেস ম্যানসন--এমনভাবে এমার দিকে তাকিয়ে ছিলেন, যেন 
এমার সঙ্গে উনি কথ! বলছেন। তথন এম] বলে, 'আমি এখানেই থাকব, আপনার 
সঙ্গে এক বিছানা ঘুমোব। আর এট] যে এই প্রথম বার হচ্ছে, তা তো নয়।, 
তারপর সব-কিছুই ঠিক হয়ে গেল। এখন মিসেল ম্যানসন ঘুষোচ্ছেন আর এম! 
বিছান'য় বসে হাই তুলতে তুলতে সবাইক্ষে এ ঘর গেকে চলে যেতে স্লচে। 

“আমন মিস প্লিস”, ব্যাবকক মিলির বাহু স্পর্শ করলেন। 'এণানে আপনার 
আর-কিছু করার নেই। মিঃ ম্যানপন আপনাকে কি বললেন, শুনেছেন তে]? 
তাজ হয়ে ওঠার জন্তে এখন একপাত্র পানীয়ের ভীষণ প্রয়োজন--আপনারও, 
আমারও ।-__সারাট! দিন আজ বড্ড খাটুনি গেছে, রাতেও কিছু কমতি নেই ।” 

মিলি স্বস্তি পায়। ওর ভয় ছিল, ঘুমিয়ে পড়ার জন্তে ব্যাবকক হয়ত ওকে 
ফ্বোধারোপ করবেন। কিন্তু উনি অবুঝ নন। ভারি চমৎকার মানুষ এই ছুক্ষন__ 
প্লেডেল আর ব্যাবকক | মিলির ভাগ্য ভাল । 

হলঘরের ছুধারে সব ক-ট] দূরজ! বন্ধ, শুধু ছুটে] দূরজা বাদে। ডান দ্দিকে মিসেস 
ম্যানসনের মানঘরের লাগোয়া গোলাপ-ঘর, যেটা মিঃ ম্যানসন আজকাল ব্যবহার 
করেন। ঘরের মধ্যে গোলাপী কন্বলগুলে! এলোমেলো, বিছানার গোলাপী চাদর 
মেঝেতে লুটাচ্ছে, বারান্দার দিকের দরঙজাট। খোলা, পর্দাগুলোও টেনে দেওয়৷ হয়নি। 
খুব তাড়াছড়ে। করে ঘর থেকে বেরিয়েছিলেন মিঃ ম্যানসন। 

বাধারে রবির ঘর। তালা বন্ধ। সব সময়েই ঘরটা তালা-বন্ধ খাকে। 
ভেতরে তাকালে দেখা বাবে, ঘরটা! অন্ধকার আর ধৃলিধৃসয়। রবির বিছানায় কি 
এখনও চাদর পাতা। রয়েছে? ওর শরীরের চাপে কুঁচকে-ওঠা সাদ চাদর আর ওর 
মাথার চাপে টোল-ধরাঞাদ1 বালিশ? না, বিছামাট। নি থাকবে। কারণ 


রবি ওখৃনে ঘুমোয়নি। 


চার হাতের খেল ৬৭ 


রবির পরের ঘরটা ক্রদ কোরি ব্যবহার করেন। বাদাষী রঙের ইংরেজী কেতা- 
ছরত্ত ঘর, ইংরেজী ছায়াছবিতে যেমনটি দেখ! যায়। ভেতরে সাদাসিধে ঘন রঙওকর! 
আসবার, ভারি এবং সুন্দর | সব-কিছুই মহার্ঘ্য। একজন ক্কাউটের মতোই বিছানা 
ছেড়ে উঠেছিলেন ক্রপ কোরি। চাদরগুলে নিখুঁতভাবে ভাজ করা, ঘন বাদাষী 
কম্বলগুলেো পরিপাটি করে সাজানো। এ ঘরের ঠিক পাশেই একট] কলঘর। 
তারপরেই সিড়ি, যেটা? সোজ। রান্নাঘরে গিয়ে নেমেছে। 

ক্রম কোরির ঘরের উলটে। দিকে, হলঘরট] পেরিয়ে মিঃ ম্যানসনের স্থ্যইট-_. 
ঘেট] মিঃ ম্যানসন এখন ব্যবহার করেন না। কিন্তু কেউ একজন এ ঘরে এসেছিল। 
স্ানঘর এবং পোশাক পরার ঘরে আলো জ্ছছে। পোশাকের আলমারির দেরাজ- 
গুলো খোল।। ঠিক মনে হয়, তাড়াহুড়ে। করে কেউ যেন কিছু খু'জছিল। 
রুমালগ্রলো মেঝেতে পড়ে রয়েছে, গলায় বাধার লম্বা একটা! রুমাল ঝুলে রয়েছে খোল! 
দেরাজ থেকে ।--কি খোজ! হয়েছিল অত তাড়াহুড়ো করে? কুমালের দেরাজে 
রাখা! রিভলবার ? হতে পারে হয়ত। রাত্রিবেল। অমন একট] চিৎকার-_ 

ছিতীয় বন্ধ দরজাট। মিঃ ম্যানপনের স্থইটের ঠিক পরেই । চিলেকোঠার দরজ|। 

ডাক্তার ব্যাবককের হাতথান। মিলির বাহু চেপে ধরল। নিশ্চয়ই আমার 
হাত কাপছিলঃ ভাবল মিলি, ধেমন কাপছে হাটুহটে1 | মাথাটাও ধরেছে। 
কৃতজ্ঞতা বোঝানোর জন্যে ডাক্তার ব্যাবককের দিকে তাকিয়ে সামান্য হাসল ও। 
সামনেই একতপায় নামবার প্রশন্ত সি'ড়ি। 

“কাল সব-কিছু স্বাভাবিকভাবে নেবেন,” ব্যাবকক বললেন। “আপনার রোগীটির 
সম্পর্কে কোন চিন্তা করবেন না, উনি ভালোই আছেন।-_ রোজ আপনি বেশ 
খানিকট। করে হাটবেন আর ভালে৷ ভালো জিনিসের কথা ভাববেন, বুঝেছেন? 
আপনাকে আমরা অন্ুস্থ হতে দিতে পারি না।” 

নিচে নেমে এল ওর] । 

জর্জের বাবাকে মিলি আগেও দেখেছে । বাগানে ফুলের কেয়ারিগুলোকে উনি 
নিয়মিত পরিচর্যা করেন। দেখে মনে হয়, ঠিক যেন বুড়িয়ে-যাওয়। জজের প্রতিরূপ। 
পাজামার ওপরে ওঁর পুরনো ট্যুইডের কোটট1 ভিজে এবং কৌচকানো। তাপচুল্লির 
আগুনের সামনে হুমড়ি খেয়ে থাকা! ভদ্রলোককে দেখে মনে হয়, উনি শীতার্ত এবং 

'অথুশি। এলিন পেরিও মিলির পরিচিতা এবং মে-পরিচয়ও শুধুমাত্র দূর থেকে 
দেখে চেনার পরিচয়। এলিস পেরি কিন্ত পুরোদত্তর সেজেগুজেই এসেছেন _ 
কেউই মিলির সঙ্গে গুদের পরিচয় করিয়ে দিল না। 

আলোর 'বৃত্তের বাইরে জানালার কাছাকাছি একট কুণি নিয়ে বসল নিনি। 
ওকে একপাত্র পানীয়-এনে দিল। দূরের দ্বিকে একটা বিশাল কুপিতে বসে-থাকা 
প্রেডেলকে নিতান্তই ছোটখাট লাগছে । আর জর্জকে দেখে মমে হচ্ছে, একটা 
এক নম্বরের বুদ্ধ,। সুযোগ পেলেই কথাটা ও জর্জকে জানিয়ে দেবে । আবার 

 মিটিমিট হাস! হচ্ছে! অত হাপির কিছু হয়নি। 
এলিস পেরিও হানছিলেন। স্দক্ষ পরিশীলিত মজলিসী হাসি। “সাধারণত 
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আমি একটা শিশুর মতো! ঘুমোই, উনি জানালেন । “কিন্ত আজ রাত্তিরে কিছুতেই 
ঠিক মতো শ্বন্তি পাচ্ছিলুম না| জর্জের হাটা-চলার আওয়াজ আমি অবশ্তই শুনেছি, 
কিন্তু ভেবেছিলুম দাত-ব্যথার দৌরাজ্যে ঘুষোতে পারছে না বেচারা । তারপর 
শুনলুম, আমাদের বড় জর্জ, মানে জর্জেন বাবাও উঠে পায়চারি করছেন।” বুঝুন, কি 
মানব এরা! যাই ছোক, তারপর বিছান ছেড়ে উঠেই ছোট জর্জের ওই অদ্ভুত 
চিঠিট। পেলুষ। সঙ্গে সঙ্গে আমরা একেবারে ছুটতে ছুটতে এসে হাঞ্জির হয়েছি_- 

*মানে প্রতিবেশী হিসেবে আমাদের যা কর। উচিত ।- আমার বাড়ি হলে আমি 
নির্ধাত হাটির মাইনে কেটে নিতুম |” 

সবাই হেসে উঠলেন । 

'আসল ছুবৃত্ত হচ্ছে বাতাস, কোরি বললেন । 'জর্জ বলেছে, আইভি লতা 
নাঁকি ঝুলে পড়েছে । হাটি আসলে ওই লতাটাকেই দেখেছিল ।, 

সত্যি, যা বিচ্ছিরি বাতাস !? এলিস পেরি সায় দিলেন | “আমাদের চন্র- 
মল্লিকা গাছগুলোকে একেবারে মাটিতে গুইয়ে দিয়েছে । আসার সময় আমি তো 
তোমাকে দেখালুম, তাই না? 

স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে ঘাড় নাড়লেন মি: পেরি । 

শহরেও ভীষণ বিশ্রী বাতাস বইছিল, ব্যাবকক বললেন, "আমার সেটা মোটেই 
ভালে। লাগেনি ।” 

বাতাস, ওগো বাতাস, আচমক1 স্থবেল] ছন্দে মুখর হয়ে ওঠে জর্জ। হাতের 
টর্চটা নিয়ে ইচ্ছেমতো! থেল। করছিল, একবার জালছিল আবার নেভাচ্ছিল | | 

“চট! রাখ, এলিস পেরি বললেন। “ভীষণ বোকা বোকা লাগছে তোমাকে । 
তা ছাড়া তোমার হাতছটোও পরিষ্কার নয়।” 

“বাতাস, গগো বাতাস, ফের বলল জর্জ। নীল আর সোনালী রঙের ছোট্ট 
একট] বইয়ের কথা মনে করতে বাধ্য হচ্ছি আষি। বইটার নাম, "শিশু কাব্য- 
উদ্ভান'। রবির আর আমার-_ছুজনেরই একটা করে ওই বই ছিল। কিছু কিছু 
কবিতা আমর মুখস্থও করেছিলাম । বলছি, শুহ্ুন । কবিতার নাম- বাতাস, ওগে। 
বাতাস । চারধারে শুনি/বয়ে যাও তুমি,/স্কা্ট ষেন বায়/ঘাসবন চুমি' ।_ আমি কি 
আবেগপ্রবণ হয়ে উঠছি নাকি ?' 

সকলে ছেসে উঠলেন, ধেমন হাসি উঠেছিল হাটির প্রসঙ্গে । আকস্মিক ক্রোধে' 
জর্জের দ্বিকে ফিরে তাকাল মিলি, জর্জ রাঙা হয়ে উঠল। সব সময় কেন আমি 
বোকার্দের সম্পর্কে আগ্রহী হত্পে উঠি? নিজেকে প্রশ্ন করল মিলি। কেন জর্জ ওর 
বাৰা মায়ের সঙ্গে আমাকে আলাপ করিয়ে দেয় না? আমিই বা কেন' বোকার মতো! 
এখানে বসে রয়েছি? কারণ, আমি বোকা বলে। 

“মাপ করবেন, মিলি উঠে নার | “জামার ওপরে থাকায় কথা, আমি 
যাচ্ছি।? এ 

নতুন আর-এক দর্মক হাসির মুখে ঘরের দরজা টেনে! দিল মিলি। রগ ফের 
গুদের'হাসির খোরাক হয়েছে। ওয় বুদ্ধিবৃত্তিন পরিমাপ বড় জোর ছয়. 


চার হাতের খেলা ৬৯ 


মিলি বখন পি'ড়ির মাঝামাঝি উঠে এসেছে, তখন জর্জও ওয় পেছন পেছন সিড়ি 
দিয়ে উঠতে শুরু করল। কাছাকাছি এসেও জর্জ কোন কথা বলল না, শুধু 
দুহাত বাড়িয়ে ওকে ঘনিষ্ঠ করে কাছে টেনে নিল। আঙুলে আউটি পরানোর 
চাইতেও এট অনেক সুন্দর । এই প্রথম মাহষট1! এমন একট1 কাজ করল। 
এখন ওর বুদ্ধিবৃত্তির পরিমাপ একেবারে শ্বর্গের উচ্চতায় উঠে এসেছে-ঠিক স্বর্গের 
সমান সমান উচ্চতায় । 


ওই আলোটা। হুর্ষের | রোব-বাঁর সকালের সুর্য । ওখানে--ওট1 এমা। দ্বানঘর থেকে 
দুধের ফ্লাস্ক, পেঘ়াল। আর গ্লাস নিয়ে ঘরে আসছে । সব ক-টাই ধুয়ে-মুছে ঝকঝকে 
করে তোল হয়েছে । সব-কিছু ধুয়ে গেছে। আর-কোন চিহ্ন নেই। একটুও না। 

ছু-চোখের ফাক দিয়ে এমাকে লক্ষ্য কর। সেই পুরনে! কৌশলটা? কাজে 
লাগাও আবার । 

গালচের ভেজ। জায়গাগুলে। এম। ঘষে ঘষে সাফ করছে, মুছে ফেলছে চারটে 
হাতের দাগ । মেঝে থেকে শুবনে। পাতাগুলে। ঝাট দিয়ে ফেলছে ও বকবক করছে 
বাতাসের দৌরাত্মা সম্পর্কে। একটু পরে কালকে রাতের কোন চিহুই এ ঘরে 
অবশিষ্ট থাকবে না। 

বাতিদানটায় একট! চিড় খাওয়ার দাগ। এম কি ওট] লক্ষ্য করবে? নতুন 
চিড় খাওয়ার দাগ। দেখতে পেলে এম] নিশ্চয়ই খুশি হবে না, রেগে উঠবে, বকবক 
করবে। এম! কিংবা মিস সিলস যে-কোন একজন দেখলেই কাজ হবে। বলবে, 
“কি লজ্জার কথ।! বাতিদানট। ওর এত প্রিয়--সেটার এমন দশ1 কি করে হল।” 

ছুটে! মোট] মোট] হলদে হাত তাড়াহুড়োয় আমার এ সুন্দর বাঁতিটাকে মেঝেতে 
ফেলে দিয়েছিল। তারপর ঘরে আর ষথেষ্ট আলে। ছিল না। যতটুকু ছিল তাতে 
নজর করে কিছু দেখা চলে ন', নিশ্চিন্তে খুন কর চলে না। বাতিদানটার আছড়ে 
পড়ার শব আর ছুটি মানুষের শ্বাদপ্রশ্বাসের শব ছাড়া ঘরে তখন আর অন্ত-কোন 
শব্দের অস্তিত্ব ছিল না। না, আমার নিশ্বাসের কোন আওয়াজ ছিল না। 
অন্ধকারে নিজেকে লুকিয়ে রাখার মতে। করে আমি তখন দম বন্ধ করে রেখেছিলাম । 
শুধু দুটি মানুষের শ্বাসপ্রশ্বাসের আওয়াজ- কৃসিতে বসে-থাক। মিস সিলসের, 
আর খাটের শিয়রে দাড়ানো অন্ত আন্ন একজনের । দসিলসের টানাটানা বিলগ্বিত 
শ্বান, অন্তজনের দ্রুত ও আতঙ্কিত. মিস সিলস ঘদ্দি জেগে উঠে, সেই আশায় ও 
তখন অপেক্ষা করছিল। বাতিদানটার আছড়ে পল্ডার আওয়াজ একটা শুনেছিল, 
অথব। অনুভব হুয্পেছিল। ঘুমের মধ্যে নড়েচড়ে উঠে চাপা! গলায় একটা অস্ফুট 
কাতরোক্তি করে উঠেছিল ও। হাত চারটে তখন মেঝের ওপর দিয়ে ঘবটে ঘষটে 
পর্দাটার কাছে চলে গিব্বেছিল। ভয় পেয়েই পালিয়েছিল, কিন্তু অভিনয়ের 
অংশটুকু শেষ ক'রে। জেগে উঠলে মিস সিলস ৩খন চার হাতের ওপরে ওই 
অদ্ভূত বস্তপিগটাকে দেখতে পেত, চিৎকার কয়ে উঠত--হাটি যেমন চিৎকার 


৭০ | বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প 


করেছিল। তারপর ওকে বল] হত, “শ্নিন দিলস, আপনার বড্ড.পরিশ্রম যাচ্ছে । 
সপ্তাহ খানেকের বিশ্রাম--” ব্যস, তারপর মিস সিলসকে আর এখানে দেখ! ঘেত ন1। 
আচ্ছা, সঠিক কোন মানুষ বাতিদাঁনটার ওই চিড়-খাওয়া দাগ লক্ষ্য করার আগেই 
কি ওট] সরিয়ে ফেল! হবে ! যদ্দি তাই হয়, তাহলে তার জন্তে কি কৈফিফ্ুত দেওয়া 
হবে তখন। যাই হোক ন| কেন, তুমি জান ৰাতিদানট] এখান থেকে সরে যাবে । 
কাজেই ও কথা এখন ভূলে যাও, মনে করতে চেষ্টা কর পরের অংশটুকুর কথা । 
হয়ত আরও কিছু আছে, ছোটখাট নগণ্য কিছু টুকরে। অংশ । 

হাটি। সেট] কত পরের ঘটনা । এক মিনিট, ছু-মিনিট । অমন অন্ধকারে 
সময়ের কথা আর কে চিন্তা করে! র্যালফের ডেকে-আনা নতুন ভাক্তারটি বড 
ছেলেমানুষ আর ভীষণ অনভিজ্ঞ | কিন্ত সহজাত বুদ্ধি বলতে ষ1 বোঝার, ভদ্রলোকের 
তা আছে। একবারেই উনি বুঝতে পেরেছিলেন ধে, টেবিলে-রাঁথা শিশি থেকে 
ওকে ওষুধ থাঁওানোর চেষ্ট। কলর! বুথ । কিন্ত কেন, ত] উনি জানার চেষ্ট। করেননি। 
ওর নিঙ্গের শিশিটা একেবারে নতুনই ছিল, ওকে দেখিয়েই উনি শিশিট। 
খুলেছিলেন। নতুন শিশির ওষুধ_ মেট! অনেক নিরাপদ । তাছাড়া সারারাত 
এম! ঘরে থাকলে, মিস সিলসও |-_যথেষ্ট 

নতুন ডাক্তার বলেছেন, হাটি ছুঃস্বপ্র দেখে চিৎকার করে উঠেছিল। কিন্ত 
মিস সিলস বলেছে, জানালার বাইরে আইভি লতাট। দেখে হাটি ভয় পেয়েছিল । ওরা 
যে ধা বলেছে, তাই বিশ্বাস করেছে-সেগুলোই ওদের বলা হয়েছে । কিন্তু ওই 
লতার প্রতিটি পাত, প্রতিটি গ্রন্থি আকর্ষ হাটির চেনা । হাটি বা দেখেছে তা হচ্ছে, 
চারটে হাতের সঙ্গে একট! কৃষ্ণ বর্ণ আকুতি। কিন্তু হাটির সে-কথা উড়িয়ে দেওয়! 
হবে। একমাত্র হাটি ষণ্দ সর্বত্র সকলের কাছে কথাটা বলে বেড়ায়। এমন কি 
দোকানীদের কাছেও। দোকানীদ্দের মাপ্যমে যে-কোন কথাই দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে। 
সত্যি সত্যি হাটি যদি হাতগুলোর কথ] বলে বেড়ায় এবং সেট! ঘদ্দি সঠিক ব্যক্তির 
কানে গিয়ে পৌছোয়__ 

কিন্ত কে সেই সঠিক ব্যক্তি? কে জ'নে, হাতগুলোর কথা? 

কে জানে? তুমি জান। তৃষি তাকে ওগুলো তৈরি করতে দেখেছিলে। 
ব্যাপারট। ছিল গোপনীয় । উদ্দেন্ত, মজ। করা । দে বলেছিল, ওগুলে। সে উপহার 
দেবার জন্তে তৈরি করছে । বলেছিল, “কে সর্বদ1 ছুজোড়1 হাত চায়, বল তো? 
কথাট। বলে হেমেছিল সে । 

ভাব, চিন্তা কর। আরও একজন কথাটা জানে, যে রে ঢুকে বিনিসটা 
দেখেছিল। কেনে? কে রে ঢুকেছিল?__ নাঃ, ফের তুমি ভুল পথে চলেছ। 
তোষার মনটাকে তৃষি অদংলগ্র আর বিপথগামী করে তুলছ। তুমি গার মুখ 
দেখতে পাচ্ছ, কঠম্বর শুনতে পাচ্ছ। এটা তোমার পক্ষে খারাপ। এক মিনিট 
থমকে থেকে অন্ত-কিছুর চিস্কা কর । মিস সিলস আর করে তোষাকে যা বলে 
ভাকে, তৃমি তাই.বলেঞ্ডাক নিজেকে । নেহাতই বোকার মতো কাজ, তবু তাই 
করে।" সোনা, লক্ষ্মী বল নিজেকে-_-বল, আমি লক্ী মেয়ে--আতমি ছোট্ট মোনা । 


চার ছাত্র খেল! | ৭১ 


এবারে ফিরে চল কালকের রাতে । হয়ত কোন কিছু তোমার নজর এড়িয়ে 
গেছে, যা তোমার হয়ে কথা বলবে, তোমার হয়ে আঙ্ল তুলে দ্বেখাবে। ভাব, 
চিন্তা কর। জলদি। 

বাতিদানট। মেঝেতে আছড়ে -পড়ন। অন্ধকার। প্রতীক্ষা । চিৎকার । 
তারপর? তারপর আর-কিছু নেই। কিছু না,কিছু না। থাক, চেষ্টা কর! ছেড়ে 
দাও তাহলে । 

“আপনার ঘুষ ভেঙেছে, ভালোই হয়েছে ।” এম! বলল, “মিস সিলম আপনার 
জন্তে সকালের জলখাবার নিয়ে আনছেন। একট দেবদূতীর মতে] ঘুমোচ্ছিলেন 
আপনি। অবস্ি আমি আপনার পাঁশে আছি জেনেই অমন নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছেন।” 

চামচ আর কাচের নণের সাহায্যে ওকে খাওয়াতে খাওয়াতে অজনম্র অবান্তর 
কথা বলতে লাগল এম] | সব কথাই যেন ভীষণ জরুরী । “সকাল থেকে পাগলের 
মতে! টেলিফোন বাজছে । আপনি ভয় পেয়েছিল শুনে সবাই আপনার খবরাখবর 
নিচ্ছে । মোটে দুশট। বাজে, অথচ এর মধ্যেই লোকজন আসতে শুর করে দিয়েছে। 
ভাক্তার ব্যাবকক, পেরিয়] সবাই, এমন কি ছোকরামতে1 সেই নতুন ভাক্তারটাও 
এসেছেন-অবশ্তি তিনি আবার চলেও গেছেন। মিসেস পেরি আপনার জন্তে 
চমৎকার একট। জেলি আর-এক বোতল পেরি নিয়ে এসেছেন। এবারে ডিমট। 
খেয়ে নিন, তারপর আমি গুদের এ ঘরে নিয়ে আসব ।, 

বারান্দায় বড্ড ঠাণ্ডা, আমরা বরং জানালার কাছেই বসব” কুপি সাজাতে 
সাজাতে মিস সিলম বলল, “কি সুন্দর রোদ ঝলমলে জানালা! এখানে বসে আপনি 
ছোট্র একটা পুষির মতে। দিব্যি বিষোতে পারবেন। এখন আপনার আরও অনেক 
খুমোনো দরকার । - দেখ এমা, দেখ-উনি আবার ওর পুরনে! কম্বলট! ঢাইছেন। 
ঠিক আছে, আমর! সবাই ঠিক হয়ে বসি, তারপরে পাবেন ।--নাঃ আপনাকে নিয়ে 
আর পারা যায় না! দ্রাড়ান না, আনছে সপ্তাহ থেকে আমি নিয়ম-শৃঙ্খল। চালু 
করতে শুরু করব।? 

চাক লাগানো কুপিতে বসিয়ে ওকে ওরা জানালার কাছে নিয়ে এল। বাইরে 
পায়ের শব্ষ। সন্র্ক পায়ে এগোচ্ছে সবাই। সবাই জানে, রাতট। ওর খারাপ 
কেটেছে । 

“দেখি, আপনাদের সকলের পাগুলো দেখান।” এম]! বলল, “আঁপমার। বাগান 
মাড়িয়ে এসেছেন, আমি দেখেছি । ঘরের পরিষ্কার মেঝেট! আমি নোংরা হতে 
দেব না।, | 

“নোঁংর1? জর্জ পেরির গলা । 

“হাঁ, নোংর1-_কাদা, গাছের পাতা । কাল রাতে আপনার! বাইরে গেছেন 
আর ঘরে এসে ঢুকেছেন। । আমাঁকে হট. মুড়ে বসে সেগুলো সাফ করতে 
হয়েছে।' 

ওর কুসিটা ধিরে সবাই ছাদ কথ! বলছে, প্রশংসার বন্তা রঃ দিচ্ছে। ও 
সাহসী, কাল রাতে একজন সৈনিকের মতো সাহস দেখিয়েছে ও। দিনের পরদিন 
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ও ষে ক্রমাগত ভালে হয়ে উঠছে, এ বিষয়ে কোন লদ্দেহ নেই। ও বেশ ভালে 
আছে আজ। ও চোখ বুজল, কারণ ওদের মুখগুলো ও দেখতে চাইছিল ন]। 
ওদের কঃম্বরই বলে দিচ্ছে, ওর! কোথায় কোথায় দাড়িয়ে ব বসে অছে। 

জানালার তাকে-বল। মিন সিলস কাকে যেন বলল, “না কম্বলটা সরিয়ে নেবেন 
না। আমি জানি গরম লাগছে, কিন্তু ওটা উনি রাখতে চান।, 

উনি কি ঘুমোচ্ছেন, মিস সিলস ?, 

“না, আয়েস করছেন। এট] কিন্ত তালো৷ লক্ষণ। আপনার ঘরে এলে উনি 
সর্বদাই এমন করেন। না; কথা বলা বন্ধ করবেন না-চালিয়ে যান। ওকে দ্বিরে 
কথাবার্ত1 চলা, উনি পছন্দ করেন। তাই নয় কি, ডাক্তার ব্যাবকক ?, 

“ঠিক, একাম ঠিক কথা । কিন্তু সদাশয় প্রত্িবেশীটির নিয়ে-আসা শেরিটার 
ভবিষ্যৎ কি হবে, সে-বিষয়ে আমি গ্রশ্ন করতে পারি কি? 

আমার বোধহয় ওউ1-_+ র্যালফ সামান্য ছিধাগ্রস্ত | 

“এখন বেল! এগারট?” ব্যাবকক বললেন। “সারাট1 রাত আমাদের খুব বিশ্রী 
ভাবে কেটেছে । কাজেই-_+ 

“বলি কেমন মানুষ আপনারা_জ্যা। 7? ওটা মিসেস ম্যানমনের জন্তে নিয়ে 
আস বিশেষ বোতল, তা আপনার] তুলে গেছেন ?, 

“আচ্ছা! এমী, তোমার কি মনে হয় আমর] তাহলে--? 

আলোচনার বিষয়বস্তু সামাজিক প্রসঙ্গে বাক নেওয়ায় এম। খুশি মনে গজগজ 
করতে করতে খাবার ঘর থেকে বাড়ির শেরিটা নিয়ে আসে। গ্লাসে গ্লাসে হুন্ঠুন্‌ 
শব ওঠে | গুঞরন চলতে থাকে | এম] বলে, “এবারে আমি বসলাম, প1 ছটো। বত 
ধরে গেছে। আসলে আমি যে বুড়ি হয়েছি, সে কথাটা কেউ ভেবে দেখে না। 
এখানে কাজ করতে হলে এক এক জনের জোড়া করে হাত থাকা দরকার ।” 

শোন! তোমরা শোন! সবাই মিলে শোন তোমরা! এমা. একজনের 
কথার উদ্ধৃতি দিচ্ছে, এমা ঠাট্টা করছে_ তোমরা কি তা শুনতে পাচ্ছ না? এমার 
চোখহটো! লক্ষ্য কর- দেখ, এমা কোন্দিকে তাকাচ্ছে ।- আবার বল, এম]। 
এমা, তুমি আবার বল কথাটা !__ 

খন তখন আমার ঘুমোতে ইচ্ছে করে, এম বলল। 

“তোমার মন যা চাক্স, তুমি তা-ই করতে পার এমা । এ বাড়ি তো তোমারই ।, 

“কথাটা শুনে খুশি হঙ্জাম, কারণ এই মুহুর্তেই আমি একটা জিনিস চাইব ।+ 
তারপরেই সেই কথাট1 উঠল। | 
এম! বলল, 'বিছানার কাছে-রাখা ওই বাতিদানটাকে বিদেয় করার জন্তে আমি 
অনুমতি চাইছি ।, | 
«কেন, ওটা কি দ্বোষ করেছে? ূ | | 
“ওটা এখানে শলানায় না। ঢাকনা? বঙ্ড বড়, ঘেতে আসতে অন্বিধে হয়।? 
এমা, বাতিদানটারঞ্দিকে তাকাও--তাকিয়ে দেখ একবার। ,. 
তব কি এমা না, চোখ খুলে! না। ওরা সারা ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কেউ 
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একজন তোমার কুপির পেছনে এসে দাড়িয়েছে । সাবধাঁন। কেউ একজন সাগ্রহে 
অপেক্ষা করছে, লক্ষ্য করছে-_তুমি_ 

আমার গল! থেকে তোমার হাত সঙ্গিয়ে নাও। অন্ধকার হওয়1 অব্দি কি তুমি 
অপেক্ষা করতে পার না? | 

“এই! বলি, হচ্ছেট1! কি? মিস সিলস ওর পাশে এসে দাঁড়িয়েছে । “অমন 
করেকাপার কিহল? শরীটা তো দেখছ শৈঁঃ1 রুটির মতো গরম! তাহলে? 
ক্বাভাবিক হয়ে উঠুন, লক্ষমীটি ।+ 

“আলোর কথায় একট] কথা মনে পড়ে গেল,” জর্জ বলল। “কিন্তু তার আগে 
বলুন, কালকের রাস্তিরের কথা আলোঁচন! করাট! এখন ঠিক হবে তো? 

“কেন হবে না? ভাক্তার ব্যাবকক জানালেন, “কালকের রাত্রি ইতিমধ্যেই 
বিশ্বতি হয়ে গেছে । হা, আলোর প্রসঙ্গে কি বলছিলেন আপনি? 

“ই আলোটা এমা পছন্দ করে না। আমি জানাল! দিয়ে এদিকে তাকিয়েছিলাম, 
হঠাৎ দেখি ঘরট] অন্ধকার হয়ে গেল। প্রায় ছু-তিন মিনিট ওমনিই রইল। 
তারপর আবার জলে উঠল ।” 

“তোমার মাথাট] খারাপ হয়েছে বলল মিস সিলস। “আমি বখন ঘুমোই, তখন 
ওই আলোট। জলছিল। আর মিঃ কোরি ধখন আমাকে ডেকে তোন্ধেন, তখনও 
ওট1 জলছিল | তাই নয় কি, মিঃ কোরি_না কি আমিই পাগল হয়ে গেছি?” 

কেউই পাগল নয়। জজ ঠিকই বলেছে । আমি যখন ঘরে এসে ঢুকি, 
বাতিদ্বানট| তখন যেঝের ওপরে পড়ে ছিল। ওটাতে হোচট খেয়ে আমিও উলটে 
পড়ি কোরির কগম্বরে বিষাদ মাধানো | “কিন্ত আমি ওটা টেবিলে তৃলে 
রাখতেই, ওই] ফের জলে ওঠে । 

“মেঝেতে 1 জর্জ বিভ্রান্ত হয়ে ওঠে । 

“মেঝেতে পড়ে ছিল? মিস মিলন পুনরাবৃত্তি করে । “আমি কিন্ত ওট] পড়ে 
যাবার শব্দ শুনিনি! আমি শুধু জানি, আমাকে জাগানোর চেষ্টায় মিঃ কোর 
আমাকে আ্যায়স] ঝাকুনি দিচ্ছিলেন ষে আর-একটু হলে আমার দাতগুলে! দ্ধ নড়ে 
যেত-_-আর মিঃ ম্যানসন তখন চক্রাকারে ছোটাছুটি করছিলেন। মাফ করবেন মিঃ 
ম্যানসন, আমার কথায় কিছু মনে করবেন না ষেন।” 

“এট কিন্তু র।তিমতো| মানহানিকর কথা, মিল সিলস! আমি সোজাভাবেই 
ছুটছিলাম, কিন্তু ভুল পথে । হাটির প্রবল চিৎকারট। চিনতে পেরে আমি সোজা 
পেছনের সি'ড়ি বেয়ে নামতে শুরু করেছিলাম । কিন্তু অর্ধেকট! নেমেই শুনতে পেলাম, 
কোরি গল! ফাটিয়ে আপনাকে জাগিয়ে তোলার চেষ্টা করছেন।” 

“সাংঘাতিক, ভয়ঙ্কর কাণ্ড! হামি ও হতাশার ফোটানায় ব্যাবককের অবস্থা 
নিতাস্তই করুপ। বলেন, 'তবে এর মধ্যে মজার ব্যাপার মেই, ৩1-ও নয়। 

অথচ আমি কিছুই জানি না» মিস সিল ফের বলল “আমাকে ীতিমতো 
বকুনি লাগানো! উচিত, কিন্তু দয়। করে তা করবেন না।” 

“আপনার আরও একটু শেরি নেওয়া উচিত, মিস সিলমের দিকে এগিয়ে | 
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গেলেন ক্রদ কোরি । “এই নিন, সব ভালে! যার শেষ ভালো! । হা, হাটির কথায় 
একট কথ! মনে পড়ল। এখানে উপস্থিত ভদ্র মহোদয় এবং মহোদয়াগণ কি কখনও 
চমরী গাইয়ের নাম শুনেছেন? 

হাটি একটা মজার চরিত্র। হাটির নাষ উঠতেই হাসিতে ফেটে পড়ল সকলে ।-__ 
হাটি একট] চঘরী গাই। ওকে দেখতে চমরী গাইয়ের মতো । একটা জরুলও 
আছে না ওর? নাকের ওপরে কি? ওহ, এবারে থাম বাপু-এক বছরের 
মধ্যেও আমি এত হাসিনি! মিসেস ম্যানসন শুনলে খুব মজা পেতেন, উনি ভালে। 
হয়ে উঠলেই আমর কথাট1 ওকে বলব । হাঁটি একট] জরুলওয়াঁলা চমরী গাই ।__ 
হাটি-_ 

“আরে, এ দিকে দেখুন! ঘরের ও-ধার থেকে খুশিয়াল স্থুরে টেচিয়ে উঠল মিস 
পিলদ। “বাতিদানট। ফেটে গেছে। ওটা এখন আর ব্যবহারের যোগ্য নয়, 
নিরাপদও নয়। বাতিদ্দানটা এবারে নিলামে চড়তে হোয়াইট এলিফ্যাণ্ট সেল-এ 
ধাচ্ছে।” | 

“চমৎকার !' ম্বিসেদ পেরি বললেন, “মি: ম্যানসন, ওই1 আপনি বরং আমাদের 
কাছেই ছেড়ে দ্িন। হোয়াইট এলিফ্যান্ট দেল-এ এ বছর আমিই চেয়ারম্যান । 
আজকাল নিলামে তোলার জন্যে কেউ আর তেমন কিছু জিনিসপত্র দিচ্ছে না, এট! 
আমাদের পক্ষে রীতিমতে। উদ্বেগজনক 1 

“বেশ তো, না দেবার তো কোন কারণ দেখছি না ।; 

ধন্যবার্&। আমি থে কট! কৃতজ্ঞ হলাম. ত। আপনাকে বোঝাতে পারব ন।। 
জজ”, লম্্রীটি__তুই ওট1 একটু বয়ে---ওহং জর্জ, শিন দেওয়া বন্ধ কর। মিসেস 
ম্যানসন অহ্স্থ, আর তুই এখানে _ছি ছি! 

“বেশ তো', বন্ধ করলাম।” জর্জ বলল, “কিন্তু অমন একটা ভাগী বাতিদান 
কি করে উলটে পড়ল বলে তোমর] মনে করছ? এটাও কি সেই বাতাদের কাজ ?, 

শনঃসন্দেহে তাই । ম্লিসেস ম্যানসনের পক্ষে তো ওটা ফেলে দেওয়] সম্ভব নয় ।, 

“বাতাসের যন্ত্রণায় আমার অবস্থা! কাহিল। শুক্নে! ডাল, পাতা কত কিছুই যে 
উড়ে আসে _ ধুলো ময়লার কথ! ন! হয় বাদই দিলাম ।” এমা সিদ্ধান্ত জানায়, “এবার 
থেকে বারান্দার দরজাট1 আমাদের বন্ধ করে রাখতে হবে ।, 

“যেমন করেই হোক, সেট! বন্ধ রেখ।”' বলল জঙ্। 

“জজ” তুই বিড়বিড় করে ক বকছিন বল তো? এলিস পেরি শুধোলেন। 

“নিজের মনে কবিত। বলছি । আমার সেই নীল সোনালী ছোট্র বইয়ের কবিতা।” 

থাম! বাপু তোর কবিতা বলা। কারুরই ওতে আগ্রহ নেই। . 

আমার আহে। এ সেই বাতাসের কবিত। যে-বাতান বারান্দা থেকে আইভি 
লতা ছিড়ে ফেলে, পন্দের পাউও্ড ওজনের একট! বাতিদ্নান উলটে ফেলে দেঁয়। 
শোন “কত কাজ কর - চোখে পড়ে তাই-_আালেতে-থাক খে মাহি পাই, টি 
নাঃ এবারে আমার বাড়িগ্যাওয়া উচিত।” 

_ সঙ্গেন্ধছে কুসিগুলে। নড়েচড়ে ওঠে । হাতের গ্লাসগুলে। নেমে আপে: টেবিলের 


চার হাতের খেল! ৭৫ 


ওপরে আর তাপচুল্লির তাকে । কহম্বরপ্তলে! একট] অগ্ঠটার সঙ্গে মিশে যায়। মিঃ 
পেরি, আপনি কিন্তু একটা কথাও বলেননি ।--জর্জ, আর শেরি খানে বাবা ।-- 
বাতিদ্দানটা, মিসেস পেরি, ওট! নিতে ভূলবেন না ষেন।--হা?, ধন্তবাদ ।- মিস সিলস 
চলি তাহলে । ন! না, আমর] যাচ্ছি এখন আপনি অতট] খুশি খুশি ভাব দেখাবেন 
না।--এরকমের ছোটখাট শেরির আসর আমাদের সকলের পক্ষেই ভাঙে ।-জজ” 
তোমার সঙ্গে আমি আর কখনও কথা বলব না_ 

চলে গেছে। সবাই চলে গেছে। 

এমা গ্লাসগুলে। গুছিয়ে নিচ্ছে | বাতিদরানটাকে ও বিদেয় করে দিয়েছে । সবাই 
দেখেছে, এট| ফেটে গেছে--চিড় খাওয়ার দাগ ধরেছে । সবাই বলেছে, ওটা বাতাসের 
শয়তানী-_শুধু জছাড়া। জঙ্জে'র কণস্বরে কেমন ধেন একটা স্বর ছিল তথন, 
তাই নয় কি? জজর্জানে? ওট! বাতামের কাজ নয়-_ওট1 উলটে ফেলার মতে! 
বাতাস তখন ছিল না ।-- 

জজ, তুমি বাতাসের কথায় কি যেন একটা রসিকতা করেছিলে । কিন্তু তুমি 
জানতে, সেটা রসিকতা নয়। তাই না, অজ? চিন্তা কর-মনে করার চেষ্টা 
কর কবিতার সেই ছোট্ট বইখানার কথা । বইট1 আমিই তোমাকে দিয়েছিলাম । 
তোমাকে একট] আর রবিকে একট! | রবি আর জজ জর আর রবি । সব লময় 
একসঙ্গে থাকত ছুটিতে । ্‌ ্ 

জর্ঘ। হ্যা, জজ হাতগুলোর কথা জানে। ওগুলে! তৈরি করার সময় জজই 
ওগুলো দেখেছিল। জজের কথাই আমি মনে করতে চেষ্টা করছিলাম । জজর্ই 
আমার কাজ্ফিত সঠিক ব্যক্তি, নিরাপদ মাহুষ। 

এম হাতের সম্পর্কে প্রব!দের মতো একট] উক্তি করেছিল । “ছু-জোড়া হাতের 
ধরকার * কিন্ত আর কিছু ওর জানা নেই।-- | 

নাঃ, বড্ড তাড়াহুড়ো কর] হচ্ছে । অত শীগগির নয়, আস্তে-একটু আবত্তেহ্স্থে 
এগোও। বরং বাজারের ফর্দ করার মণ়্ো মনে মনে একট] তালিকা বাজিয়ে নাও। 
কিকি দরকার তোমার ? ্‌ 

তোমার দরকার-_হাটি যেন হাতগুলোকে দেখে, সেগুলোকে নিয়ে বিভিন্ন জমের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলে । তুমি চাও, এম ঘেন সেই প্রবাদটাকে ফের ব্যবহার করে। 
তূমি চাও, জর্জ. ত] শুঙ্ক। তুণি চাও__তুমি চাও, জজ মনে করুক-_ 

কিন্ত হাটি বদদি-_ 

আমার গলায় সেই হাত। মনে হচ্ছিল, আমার স্ৃৎ্পিপ্টা বুঝি বন্ধ'হয়ে বাবে। 

“আপনি যাবার পথে রান্নাঘরে গ্লাসগুলে৷ একটু রেখে ধাবেন?” মিস সিলসকে 
বলল এম]। “কিন্তু দেখবেন, বিদায় জানাবার জ্ন্কে মিসেস ম্যানসনের মুখট। আবার 
ভাডিয়ে দেবেন না যেন । আমি সর্বক্ষণ ওঁর কাছট্টিতেই বসে থাকব । এর মধ্ো গর 
যদি ঘুম ভাঙে, যদ্দি মনে হয় ওর খিদে পেয়েছে তা হলে আমি. ওর খাওয়া দ্বাওয়ার 
বন্দোবস্ত করে দেব খন-_সে জদ্তে আপনাকে ভাড়াহছড়ে! করে ফিরতে হবে ন11: 

রর যে হকুম- 


ণঙ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাম ও গল্প 


মিম মিলস বেড়াতে যাচ্ছে । ওর গায়ে ওর লাল কোটটা। ওকে লক্ষ্য কর, 
চোখ খুলে লক্ষ্য কর মিস দিলমকে। ও ষেদ্িকেই যাক না৷ কেন, লাল কোটট্টা 
তোমার চোখে পড়বেই ।-_ আঃ, এমা-_-কথ। বলো! না-_চুপ কর একটু । কিন্ত-_ 

কিন্তু ওই মহিলাটি কে, এমা? ওই যে সবুজ কোট আর টুপি পরা মছিল1? 

নাহলে আপনি ঠিক করেছেন, জেগে জেগে বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকবেন-__ 
তাই ন1? বেশ, আমিও তবে কুপি নিয়ে আপনার কাছটিতে বসে থাকব ।-__ আমি 
জানি, অন্ক সবাই ঘখন এ ঘরে ছিল তথন আপনি ঘুমের ভান করে চোখ বুজে 
পড়েছিলেন। আর ধেই দেখেছেন ঘরে শুধু এই বুড়িট। রয়েছে, ওমনি দিব্যি চোখ 
খুলে জেগে উঠলেন।-_-ওই দেখুন, মিস সিলস যাচ্ছে-_আাশ। করি ওর মায়ের সঙ্গেই 
দেখা করতে যাচ্ছে ।--হে ভগবান, ক্লটার এ কি অবস্থা! কেমন করে এটার 
এমন দশ] হল জাঞ্িনে বাপু! ইস, হাতটা দেখছি ঝালরের সঙ্গে ভীষণভাবে 
জড়িয়ে গেছে । কেউ দেখলে ভাবে, আপনি নিজেই-_কিন্ত তা তে সভব নয়। 
দেখি-ই]1, এইবারে ঠিক হয়েছে । আজারে, হাতটাতে কি বিচ্ছিরি লাল লাল দাগ 
পড়ে গেছে। এবারে আর ব্যথা লাগবে না সোনা মা।-কিস্ত আপনি তো আমার 
কথা কানেই তুলছেন ন1। কির্দেখছেন আপনি? বাইরে আবার কি হল? ওখানে 
তে প্রতিদিনকার সেই পুরনে! জিন্সগুলোই রয়েছে _ অবশ্ি মিস সিলস বাদে। 
__ঠিক ধরেছি, তাই না? সত্যি, মিস সিলন এমনভাবে হাটছেন, ষেন আমাদের 
অন্ত সকলের মতো! ওকে কাজ করে খেতে হয় না।” 

মিন সিলস নয় এম, মিল বিউ -মিল সিলসের আগে ঘষে আমার নার্স ছিল। 
যেদিন ও শেষবারের মতো! এ বাড়ি থেকে চলে যায়, সেদিনও ওর গায়ে ওই সবুজ 
কোটট1 ছিল।--ও ফিরে এসেছে, এমা-মিল বির আবার ফিরে এসেছে । ও 
বুঝতে পেরেছিল, এখানে কিছু একটা গোলমেলে ব্যাপার রয়ে গেছে কিন্তু ও 
সেট] লুকিয়ে রাখতে পারেনি । ও জানতে পেরে গিয়েছিল, অথবা! অনুমান 
করেছিল। প্রত্যেককে ও লক্ষ্য করত, কিন্তু নিজে স্বাভাবিক হতে পারত না। 
ও যেভাবে সব-কিছু লক্ষ্য করত শুনত-_তাতে ওর ভেতরকার অন্বস্তিটা প্রকাশ 
হয়ে গিয়েছিল | তাই শেষ পর্বস্ত ওকে তাড়িয়ে দেওয়া হল।--'রোগী আপনার 
ওপরে খুশি নন, মিস বি9। আই আমাদের বাধ্য হয়েই অন্ত লোকের বন্দোবস্ত 
করতে হবে। বুঝতেই পারছেন, এট আপনার কাজকর্ষের গ্রতি ,কোন রকমের 
কটাক্ষপাত নয়। আপনার কোন সমালোচন1 আমর] করছি না আর আপনার 
বিরুদ্ধে বলার মতোও কিছু নেই । কিন্তু বুঝতেই পারছেন রোগী নিজে যখন সন্ত 
নন, ভথন আমাদের তো আর-কিছু করার নেই। আপনার কাছে আমরা কৃতজ্ঞ। 
মিঃ ম্যানসন বলছিলেন, আপনাকে যদি আমর] অতিরিক্ত কিছু দিতে" মিস 
বি9রকে তখন বিন্মি্ত বলে মনে হয়নি। মৃদু হাসির আভাস সেন ওর ঠোটের 
কোণে ঝিলিক দিয়ে উঠেছিল । দেখে মনে হচ্ছিল, ও ধেনো এমন কিছু হবে বলেই 
আশা কদ্রছিল। মিস বি9। মিস বি9রকে নিয়ে সবাই ছালাহাণি': “করত, কারণ 
ওকে দেখত নাকি বাজপাখির মতো । | | | 


চার হাতের খেল! ৭ 


মিস বি9উ-_মিস বি, এই ঘে আমি এখানে--আম্ার জানালার কাছে বসে 
রয়েছি। শোন, ওই টুকটুকে লাল কোট পরা মেয়েটি আঙ্গার নতুন নার্স। ওকে 
থামাও মিদ বি9উ, কিছু বল ওকে-_ যাহোক কিছু। ওর সঙ্গে বন্ধুত্ব করে নাও। 
ওর নাষ সিলস, মিলি সিলস। ভারি ভালো মেয়ে। ওর সঙ্গে কথা বল-_তুষি 
ঘা! জান, তা ওকে বল। কিন্ত-তুমি কি জান, মিল বি9। তুমি কি 
দেখেছিলে, কি শুনেছিলে 1--ওই তো? তোমার কাছাকাছি এসে পড়েছে মিস 
সিলস । একেবারে কাছাকাছি ! গাস্ে টুকটুকে লাল কোট, মাঝার টুপি নেই। 
এই তোমার সামনে মুখোমুখি ! ওকে ক্থপ্রভাত জানাও বলে, আজকের দিনটা 
ভারি সুন্দর, পার্কটার নাম জিজ্ঞেদ কর। কিংবা_কিংবা যা হোক একট কিছু 
জিজ্ঞেস কর, মিস বি দোহাই তোমার, ওকে তুমি থামাও ! মি-স বি-্ভ!! : 

না, কাদে না। আবার চোখের পাতা দুটো বন্ধ করে দাও ।__কেঁদ না। তৃষি 
তে। লক্ষ্মী মেয়ে, সোন। মেয়ে, ছোট্ট সোনা । কে? না? সোনা ! 

বাতিটা চলে গেছে। মুছে গেছে মেঝের দাগ__এগিয়ে আসবে সমস্ত চিহ্ন। 
মিস বিউ-_না, ভূলে যাও মিস বির্ডের কথা । তোমার হাতে এখন আরও একটা 
দিন, আজকের দ্িন। আজকের দিনের আর কতটুকু সময় বাকি আছে তোমার ? 
ছ-ঘণ্ট1? হ্যা, অন্ধকার ঘনিয়ে আসার আরও ছ-ঘণ্টা বাকি । এই ছ-টি ঘণ্টার 
শেষ মুহু পর্যস্ত তুমি কাটিয়ে দাও__মাশায় নয়ঃ আতঙ্কেও নয়।- কাটাও রাত্রির 
প্রস্তুতিতে । আজ রাতে তুমি চলে ধাৰে__ 

এখনই তো! আবার চিলেকোঠার দিড়ি বেয়ে ওঠার সময়। ওঠ, যেমন 
উঠেছিলে সেই আগের বার। সি'ড়ির শেষ ধাপে পৌছে উচু করে তোলা তোমার 
মাথাটাকে, ঠিক সেবারের মতো । সেটাও এক ধরনের প্রস্ততি। ওঠ।*., 


বাঁতিদানটা হাতে নিয়ে নিজের বৈঠকথান। ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন এলিস পেরি, 
মনে মনে হিপেব করে দেখছিলেন কোন টেবিলে ও) ভালো-মতো সাজাবে। 

আলোর ঢাকনাটায় ম্নদেবের ছবি আকা । নোর] ম্যানসন ছাড়া এ বয়সে 
এ জিনিস আর কেউই নিজের ঘরে রাখবে না। একটা অক্নবয়সী মেয়ের ঘরে এ 
জিনিস মানায়, ভালোই লাগে । তাই বলে নোরা ম্যানসন ! ছ্যাছ্যা!, 

ট। নাম-কর! ছবি, ম1,, জর্জ নরম গলায় বলল। “গত ক্রিপমাসে ক্রম কোরি 
ওট1 মিসেস ম্যানসনকে দিয়েছিলেন । মিসেস ম্যানসন সেজগ্ঠে খুব বকাবকি 
করেছিলেন ওকে । নাংঘাতিক দাম জিনিসটার |” জানালার কাছে গিয়ে বাইরের 
দ্বিকে তাকাল জর্জ, “অন্ত লোকের জিনিসপত্রের ব্যাপারে এমার হাত খুব রাজ 
_বিশেষ- করে জিনিসটা যার, তিনি যখন কথ! বলতে পারেন না। এটা ফেওয়া- 
নেওয়ার কথ। বথন চলছিল, তখন তুমি কোরির মুখটা লক্ষা করেছিলে 1, | 

না । দেখ জর্জ, এট ঠিকমতো! সাজিয়ে রাখতে পারলে ফাটা দাগটা কিন্ত 

দেখ। যাবে ন।! হালক। ধূসর রঙের দেয়ালের কাছে রাখলে. এটা বরং সুন্দরই 


৭৮ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপস্তাস ও গল্প 


দেখাবে । কেউ কিছু মনে না করলে আমিই এটাকে -আচ্ছা জর্জ, আমি এট! 
রেখে দিলে খুব থারাপ দেখাবে কি ? 

“মোটেই না” বলল জর্জ। “শুধু ছোয়াই এলিফ্যাণ্ট সেল-এ কিছু টাকা-কড়ি 
দিয়ে ওদের জানিয়ে দিয়ে! ঘে একট? পুরনে। লুঝ,রে মার্কা জিনিসের হাচ্চ থেকে 
তুমি ওদের রক্ষা করেছ ।, 

বাতিদানট। কোলে নিয়ে কুপিতে বসে বসে, জজের দিকে একরাশ ঝলমলে হাসি 
ছড়ালেন এলিস পেরি, “তোর বাবা কোথায় রে? 

“ওপরতলায় শুয়ে আছে । ভাবছি, ছুপুরের খাওয়া-দাওয়া! ন। হওয়া! অব্দি আমিও 
একটু গড়াগড়ি গিয়ে নেব ।” 

“তোর কি হয়েছে বল তো? ও রকম দেখাচ্ছে কেন তোকে 1 ফের হাসলেন 
এলিস পেরি, দাতব্যথা, না অতগুলো৷ শেরি গেলার ফল? তুই নোর! ম্যানসনের 
প্রেমে পড়েছিস ? 

“থামলে কেন? এলিসের মুখোমুখি একট] কুপি নিয়ে বসলে| জজ, “বলে যাও ।, 

“ক্রম কোরি নোরাকে ভালোবামে ৷ চিরপিনই আমার মনে এ সন্দেহটা ছিল । 
তাই ভেবেছিলুম, আঙ্জ সকাল বেলায় ক্রপকে একটু ভালো করে লক্ষ্য করব। 
র্যালফ ম্যানসন নির্ঘাত অন্ধ। উনি যদ্দি গুরন্ত্রী এবং স্ত্রীর দেওরটির দিকে সামান্ত 
একটুও মনোষোগ দিতেন, তাহলে আমি ঘা লক্ষ্য করেছি উনিও তা লক্ষ্য করতে 
পারতেন ।' 

“কি দেখলে তুমি ? 

'সে আছে-_তুই বুঝবি না। 

“হয়ত বুঝব |? 

'না। চিরদিনই নোর! ম্যানসনকে তুই একেবারে “দেবী'র মতো দেখে 
আসছিম। অনেক সময় মনে হয়েছে, আমার চাইতে ওর কথাই তুই বেশি করে 
চিন্তা করিস । কিন্ত আমি কোনদিনই তাতে বাঁধ! দিইনি ।” 

“কি যে পাগলের মতে! বকতে শুরু করেছ, তার ঠিক নেই । গত কয়েক বছরে 
আমি ও বাড়িতে মাত্র কয়েকবার গেছি। অস্তত যেদিন রবি-_, | | 

“কিন্ত আমি অন্তায়ট1.কি বলেছি?” জজকে আচমক। থামতে দেখে এলিস 
দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, 'হ্যারে, তুই কি নিজের মায়ের সে একটুও কথাবার্ডা বলতে 
চাস না?” 

“চাই মা, কিন্ত রবির কথাট। উঠতেই সব কেমন যেন গোলমাল হয়ে গেল।-_ 
একটা কথা আমি অনেক দিন থেকেই তোমাকে জিজ্ঞেস করব বলে ভেবেছি। 
আচ্ছা, সেই শেষদিন তুমি কি রবিকে দেখেছিলে ?, 

“আমি? মোটেই না।” টস 

“কিন্তু কয়েক মাসের মধ্যে সেদিন বিকেলেই তুমি প্রথম আবার ওদের বাড়িতে 
গিয়েছিলে ।: সদর দরজাটখখ অবিযাবার পর ওর1 তোমাকে থাষিয়ে দিয়েছিল। 
আমি শুধুক্ভাবি, ওই বিশেষ দিনটার ওই সময়টাই তুমি কি করে বেছে নিয়েছিলে 1 


চার হাতের খেলা নি 


“বোকা ছেলে কোথাকার! আমি কোন দিন-ক্ষণও ঠিক করিনি আমাকে 
কেউ থামায়ওনি। শ্রেফ নোরাকে দেখতে ইচ্ছে করেছিল বলেই আমি 
গিয়েছিলুম। কিন্তু ওর! জানাল যে, দেখা করার অস্থবিধে আছে-তাই ফিরে 
এসেছিলুম |” 

“যদিও বেশিদূর অনি আননি । 

মানে? 

তুমি ষধন ও বাড়ির বারান্দা থেকে নেমে এলে, তখন আমি স্টেশন থেকে 
ফিরছি.। বাড়িটার ধারের দিকে এগিয়ে গিয়ে তুমি তখন চিলেকোঠার জানালাটার 
দিকে মুখ তুলে তাকালে ।” 

যা, তাকিয়েছিলুষ | ওরা! দরজা খুলতেই শুনতে পেলুম, নোরা কাদছে। 
তাই আমি উ্িগ্র হয়ে উঠেছিলুম ।--যদিও দূরে দূরে বড় হয়েছি, কিন্তু আমর! 
দুজনেই ঘে সম্ভানের মা-সে কথাটা আমি একবারের জন্তেও নিজেকে তৃলতে 
দিইনি।? 

বাড়ির মধ্যে কি হচ্ছে না হচ্ছে, সে-বিষষ়ে তোমার কোন আগ্রহই ছিল না। 
তুমি কিছুই দেখনি? শ্রেফ মায়ের প্রতি মায়ের দরের জন্তেই ওদের চিলেকোঠার 
জানালার দিকে মূখ উচু করে তাকালে? 

“মায়ের মন তুই বুঝবি বলে আমি আশ] করিনে। আগে নিজের একটা বাচ্চা 
কাচ্চা, হোক, তারপরে বুঝবি।_কিন্ত পেদিন আমি কি করছিলুম, তা আমি 
নিজেই ঠিকমতো! জানিনে | এখন ঠিকমতো মনেও পড়ছে ন11 

“আমি সে-'বষয়ে তোমাকে সাহাধ্য করতে পারি।--চিলেকোঠার জানালার 
দিকে তাকিয়ে, তুমি হাটু মুড়ে মাটিতে বসে পড়েছিলে__ঘাসের মধ্যে হাতড়ে হাতড়ে 
কি যেন খুঁজছিলে।” 

“এ-কথাট। তুই আগে তুলিসনি কেন? 

“আগে কখনও এ গ্রসঙ্গ ওঠেনি বলে ।' 

“বেশ, কিন্তু ওভাবে তাকালনে ।” জজের দিক থেকে জানালার দিকে চোখ 
ফেরালেন এলিস, “হ্যা, সেদিন রবিকে আমি দেখেছিলুম। আমি জানালার তাকে 
_ বসেছিলুষ, দেখলুম রবি বাড়ির রাস্তা ধরে ছুটতে ছুটতে ষাচ্ছে। ভাবলুমন, ছেলেট! 
তাড়াতাড়ি ফিরল অথচ আজই নোরা৷ বাড়িতে নেই! সকালেই দেখেছিলুম, নোরা 
শহুরে বাবার মতো সাজগোছ করে গাড়ি নিয়ে বেরুচ্ছে । যাঁই হোক, তারপরে আমি 
বেড়াতে বেরুব বলে পোশাক পালটানোর জন্তে ছোট ঘরটাতে গেছি, হঠাৎ 
জানালায় চোখ পড়তে দেখি "ওদের চিলেকোঠার জানালাটা খোলা । মনে মনে 
ভাবলুম্, নির্ধাত রব। ছেলেটা কোথায় একটু রোদদরে বসবে তা নয়, গিয়ে 
কাজকর্ম করতে বসেছে । আর তারপরেই একটা সব চাইতে অদ্ভূত ঘটনা ঘটল। 
দেখলুম, চিলেকোঠার জানাল! দিয়ে কি ষেন একটা! ঈদ এসে বাসের ওপরে গড়ল। 
| 0৮৭ বেশ চকচকে ।” 
 থিটাচাবি। * 


৮৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্থান ও গল্প 


“কি? 
সানী চাঁবি। রবি নিষ্ষেক্কে ও-ঘরে তালাবদ্ধ করে চাটা বাইরে 
ছু'ড়ে ফেলে দিয়েছিল |, 

“ওট] আমাকে তুই কুড়িয়ে নিতে দেখিসনি |” 

'না। আমি দেখলাম তুমি মাটিতে হাটু মুড়ে বসলে, তারপর উঠে বাড়িতে 
চলে গেলে ।_ কিন্তু কেন আমর! এ সমস্ত কথা আলোচনা করছি, মা? এ সব তো 
পুরনে। ইতিহাস__রবির মতো! এগুলোও তে। একেবারে শেষ হয়ে গেছে।; 

'তুই-ই তো৷ এসব শুরু করলি ।' 

হয়ত তাই ।-__জান, ওই চাবিটা। আজ অব্দি কেউ খুঁজে পাক্নি। ম্যানসনকে 
ও-ঘবরের দরজায় একট] নতুন তাল! লাগাতে হয়েছে ।ঃ 

'আজ সকালেই দেখেছি ।- আমার কাগুটা দেখ, এমন করে বসে আছি যেন 
আমার কোন কার্জকর্ষ নেই। দুপুরের খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত করতে হবে, অথচ 
কিছুই ইচ্ছে করছে না। আমার হাতছুটোর কি হাল হয়েছে, দেখেছিস? ইস, 
কি বিচ্ছিরি! বাসন-পত্তর মাজা ধোয়] করার ফল। ভেবে পাই ন।, অন্যেরা কি 
করে বি রাখে আর আমিই বা কেন রাখতে পারিনে। আমি যেমন করে চারদিক 
সামলেস্ুমলে সংসার চালাই, লার্চভিলে তেষ্নটি আর কেউ পারে না, অথ০ আজ 
পর্যস্ত কোনদিন একট] পয়স1 জমাতে পারলুম না !, | 


টাকা-পয়সার কথা তুমি বড্ড বেশি চিন্তা কর।” 
“কেন করব না, বল? তোর বাবাকে দেখ আর ওদিকে র্যালফ ম্যানপনকে 


দেখ। আমাদের বাড়িটার দিকে তাক আর ওদের বাড়িটার দিকেও তাকা। 
র্যালফ ম্যানসন খন ব্যাঙ্কের সামান্ত একট। কেরানী ছিলেন, আমি তখন থেকেই 
ওঁকে চিনি। আর আজ বলতে গেলে, তিনিই ব্যাঙ্কটার মালিক। পৃথিবীতে 
এগিয়ে যেতে হলে দরকার শুধু একটু উচ্চাকাজ্ষ। আর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সামান্য 
একটু সাধারণ বুদ্ধি। যেমন-__ 

“যমন ?' 

“যেমন, কপর্দকশৃন্ত কোন মেয়ের সঙ্গে প্রেমে নাপড়া। আমি কি বলতে 
চাইছি, বুঝতে পারছিন নিশ্চয়ই ? নোরা যদি মারা যায়, তাহলে উনি আরও ধনী 


হয়ে উঠবেন ।, 
'না।” সহজ গলায় জর্জ বলল, খিসেস ম্যানসন মার1 গেলে ব্রণ কোরি আরও 


বড় লোক হবেন। তার ওপরে রবিও ধখন নেই-' 
“নাঃ, এবারে খাওয়া-দাওয়ার দিকট।' একটু দেখ। দরকার, এলিস পেরি অস্থির 


হয়ে ওঠেন। “আচ্ছা জর্জ, ক্রুদ কোরি কতটা বড়লোক ? 


অনেকটা ।, 
'র্যালফ ম্যানসন্ের চাইতেও 1” 
*য্যানদন মোটা মাইনে পান। তাছাড়া টাকাওয়ালা কাক ক ওর 


কারবার, ওতেও অনেক কাজ হয়।? 


চার হাতের খেল! ্‌ | ৯১ 


“আমারও তাই ধারণা ।-_তুই বাইরের দিকে অমন করে কি দেখছিস, বল তো? 
_ ধলির লাল কোট, বাগানের দিকে চোখ রেখে জবাব দিলি জর্জ | ০০ 
যাচ্ছে। সাধারণত এ-সমক্র ও বেরোয় ন1। 

“ওর! সবাই মিলে মেয়েটাকে কেমন মাথায় তুলছিল, দ্বেখিসনি ? বিশ্রাম নেওয়া 
দরকার, এট] খাও, নিজের দিকে নঙ্গর দাও-_-মারও কত কি! ম্যানসন, কোরি, 
ব্যাবকক--কেউ বাদ নেই। পুরুষ মান্ধষদের আ দখ্যেত৷ দেখলে গা জলে যায়!" 

“মিলির সম্পর্কে তোমার কি ধারণা, মনা?” 

“সে খন ভাববার সময় হবে ভাবব।-তুই কি সত্যি সত্যি ঠিক করেই 
ফেলেছিস যে তুই-_, 

হ্যা, একদম ঠিক ।+ 


ছুপায়ের মাঝখানে গড়িয়ে-খাসা সোনালী আর লাল-রঙ1 বলটাকে তুলে নিয়ে, 
আস্তে করে সেট! বাচ্চাটার দিকে ছুঁড়ে দিল মিলি । অবিলম্বে ফিরে এল বলটা _ 
এবারে ওর পেটের সঘান উচৃহয়ে। “তুমি একটা লক্ষ্মী সোনা, বলট1 আবার 
ফিরিয়ে দিয়ে মিলি বলল, “আজকের মতে] এই শেষবার কিন্তু !” 

পার্কটার শেষপ্রান্তে পৌছে গিগ্লেছিল মিলি । এখানে আর-কোন বেঞ্চি নেই । 
কিন্ত রাস্তার ওধারে যেধানে বাণগুলে। থামে, সেখানে লার্চভিল মহিলা-সমিতি একটা! 
ডালপাল৷ ছড়ানো ষেপলের গাছের চারদিকট। বসার জগ্চে সুন্দর করে বাধিয়ে 
দিয়েছে ।__-আর কয়েক মিনিট হাটলেই বাড়িতে পৌছন যায়। বাড়িতে গেলেই 
ঝলসানে। মুরগী, গোটা কতক চক্কলেট-ক্রিম আর কিছু কথাবার্তা । কিন্তু এখন 
মিলির খিদ্রে নেই, কথাবার্ত। বলতেও ওর ইচ্ছে করছে না । তাছাড়া মুপকিল 
হচ্ছেঃ ও স্ষোন কথাই লুকোতে পারবে না__কোনদিনই পারে না। অথচ সব শুনলে 
ম চিন্তিত হয়ে উঠবে, চেষ্ট] করবে ঘাতে মিলি এ কাঁজট। ছেড়ে দেয়। 

নাঃ, বাড়ি যাব না-ঠিক করে ফেলল মিলি। 

হাটিট1 নেহাতই ছিটেল, এক্কেবারে ছিটেল ও। শেরির গ্লালগুলো। ধুতে ধুতে 
শোবার ঘরের দিকে গোল চোখে তাকিয়ে ও বলেছিল, “আইভি লতাটা এখনও 
ওধানে ঝুলছে । আপনি নিজে গিয়ে দেখে আসতে পারেন, মিস সিলস-_ওট1 নতুন 
হয়েছে । সাপের মতো! লম্বা! লিকলিকে লতা, হাতের সঙ্গে কোন মিল নেই । হাতটা 
হাতই, লতা৷ নয় ।, 

“ভাতের ব্যাপারটা কি, বল তো?” বিশ্বাপ না হলেও প্রশ্ন করছিল মিলি | 

হাটি তখন রাতের ঘটনাট। বিশদভাবে বুঝিয়ে বলে একটু ষেন স্বস্তি পেল। ছ 
ফুট লম্ব! একখান] হাত, তাঁর সঙ্গে ছলদে রঙের করপুট । অথবা ওই ধরনেরই হালকা 
কোন রঙ। আঙুলগুলে। মোটামোটা। ছড়ানো । ঠিক কাচের চৌবাচ্চায় রাখা 
তারা মাছের মতো! দেখতে । “হাতটা নিচে নেষে এসে আমার মুখের সামনে খানিকক্ষণ 
ছুলল, তারপর আবার ওপ্ররে উঠে। গেল |, 


প্র ট্রে (৭ ৯ ভা _.. -. ২০ 


৮২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহত্য উপন্যাস ও গল্প 


“ওপরে ? রা 

স্যা, যেখান থেকে নেমে এসেছিল। ঠিক কোন্‌ জায়গাটায় তা জানি না, তবে 
ওপরে গিয়েছিল এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। আমি তখন ঘুষোচ্চিলাম 
মা, হিস সিলস, স্বপ্পও দেখিনি । তাছাড়া মাথার ওপরে আমি পায়ের শব শুনেছিলাম 
কিন্ত কেউই আমার কথা কানে তুলছেন না, ভাক্তার বাবুরাও না। উলটে বলছেন, 
'তোমার ওসব অদ্ভূত কথাবার্তা মিসেস য্যানসন যেন শুনতে না পান। তাহলে 
কিন্ত তোমাকে তেতো ওষুধ দেওয়া হবে । তখন আমি জেগে না উঠলে বাঁড়ির সব 
কিছুই বোধহয় চুরি হয়ে যেত।, 

“কে চুরি করত? হুলদে রঙের তারামাছের মতো দেখতে একটা হাত? 

ভাগ্যি ভালে, তাই এখন হানতে পারছেন” বলেছিল হাঁটি । 

গাছের তলায় বাধানে! জায়গাটায় গিয়ে বসল মিলি। ম1 হাটির কথাগুলে। 
শুনলে কি করবে, ভাবতেও শিউরে উঠল ও | নাঃ," অমন পরিস্থিতির মুখোমুখি 
হওয়া ওর পক্ষে সম্ভব নয়। তার চাইতে বরং খানিকক্ষণ এখানে বসে বিশ্রা নিয়ে 
জাবার মিসেন ম্যানসনের কাছেই ফিরে যাওয়। ভালে]। 

আপনার নট! ভারি ভালো”, ওর পাশ থেকে কে যেন বলল। 

গায়ে সবুজ কোট আর মাথায় টুপি-পরা একটি মহিল! ওর দিকে তাকিয়ে হাসলেন 
“আশা করি আমি এথানে বসলে আপনি কিছু মনে করবেন না,তাই না?-_পার্কে 
আপনাকে আমি লক্ষা করছিলাম । বাচ্চাদের সঙ্গে আপনার ব্যবহার ভারি স্থন্দর-_- 
তাই বলছিলাম কথাট]। 

“পনাবাঁদ,, মিলি লাল হয়ে ওঠে । 

মহিলাকে কেমন ধেন পরিচিত বলে মনে হয়। তীক্ষ পাতলা মুখে পুরু করে 
পাউডার মাখা, তার ওপরে বুটিদার ওভনার হচ্ছ আবরণ। রুজ আর পাউডারের 
আন্তরণে মৃখটাকে মনে হয় যেন একটা মুখোশ । 

“আপনি মিসেস ম্যানসনের নার্স, তাই নয় কি?" 

ই, মহিলার দিকে ফেরে তাকায় মিলি। সাযুকাতর হাত, চঞ্চল ছুটি চোখ। 
নার্সদের সম্পর্কে অথ] ভীতি আছে নাকি মহিলার? নাঃ, এর পর থেকে বেরোবার 
সময় পোশা কট। ও পালটে বেরোধে ।--এখন কোটের নিচ থেকে ওর উদ্দিট! স্পষ্টই 
বোঝ! যাক্ছে, পায়েও সাদা জুতো |-- 

“আমি পার্কে বসেছিলাম, দেখলাহ আপনি ও বাড়ি। থেকে বেরোলেন।-_-মিসেস 
ম্যানলনকে আমি সামান্ত চিনতাম । কেমন:.আছেন উনি? 

“অনেকটা ভালো» বলল মিলি। মনে মনে ভাবল, এবারে পালাতে হচ্ছে-_ 
মনে হচ্ছে আষি যেন একট! অন্বীক্ষণ যন্ত্রের নিচে রয়েছি। 

“শুনেছিলাম উনি নাকি নতুন করে আবার অসুস্থ হয়ে পড়েছেন । কথাটা লত্যি . 
নয় জেনে খুশি হলাষ।” শাস্ত গলায় মহিলা বললেন, “আমি ওদের সবাইকেই চিনি। 
মিঃ ও হিসেস ম্যানসন, ভন কোরি, পাশের বাড়ির দিন ডাক্তার ব্যাবক- 
লবাই যার পরিচিত ।" 


চা হাতের খেল। | ৮৩ 


মিনির অস্বপ্ডি লাগছিল। বহিলার শান্ত কঃশ্বরের আড়ালে যেন অনেকখানি 
আবেগ লুকনো রয়েছে । উনি কি আমাকে কিছু বলতে চাইছেন? না কি চাইছেন 
আমি ওকে কি্ছিবলি? মাজের দোকানে ওর সম্পর্কে খোজ নিতে-যা'ওয়া মহিলার 
কথা আচমকা মনে পড়ল মিলির । ঘত শীগগির আর যত শোভনভাবে সম্ভব এ 
বাপারটা শেষ করে দাও, নিজেকে বলল. মিলি। 

“আপনার নামট? আমি জানি না” মহিলার মুখে কষ্টকল্িত হাসি। “নাম ন 
জেনে কথা! বলতে কেমন যেন বিচ্ছিরি লাগে । আমার নাষ বির্ভ। মিস বির্। 
নিউ ইয়র্কে থাকি? কিন্তু এ জায়গাটা এত সুন্দর বলে প্রায়ই এখানে আসি ।” 

মিলি মৃছ হালল, কিছু বলল না । 

'এম। ভালো আছে তো । এমাকেগড আমি চিনি।, 

হ্যা, ভালোই আছে।, 

এফট। বাস ক্লান্তভাবে এসে দ্াড়াতেই ঘড়ির দিকে তাকাল বিলি । গ্নেনভেলের 
বাস-_বাঁচা গেছে, ভাবল ও, এবারে আমাকে ছুট লাগাতে হবে। 

মিলি উঠে দ্াড়াতেই মিস বি9 ওর বাহু চেপে ধরলেন, “আপনি ঘর্দি--মানে আহি 
বলতে চাইছি কি, মিস-_মিস-_মানে আপনি যর্দি আমাকে শুধু একট মিনিট সময় 
দিতেন !, | 

'আমি ভীষণ দুঃখিত মিস বি9ঃ কিন্ত আমাকে মায়ের সঙ্গে দেখা করতে যেতে 
'হবে। পরে আবার এক সময় আপনার সঙ্গে কথ হবে খন।” 

বাসের দিকে এগিয়ে-যাওয়! জনশোতের সঙ্কে মিশে রাশ্ডা পার হয় মিলি। তার- 
পর ভ্রতপায়ে বাড়ির বিপরীত দিকে হাটতে শুরু করে।-_কয়েকট1 বাড়ির পরেই 
মার্জের ফ্যাট ।__-সদরের ঘট্টি বাজাল মিলি, কোন সাড়া নেই। 'অনির্দিইভাবে 
জনশূন্য পাশপথ ধরে খানিকক্ষণ হাটাহাটি করে একট বাজেমার্কা দোকান থেকে 
নিজের জন্তে একট1 চকলেট আর এক টিউব টুথপেস্ট কিনল ও। দেোকানট! 
একেবারে যাচ্ছেতাই, ভেতরে কেরোঁসিনের গন্ধ ।-_- 

মুখটুখ ধুলে মিস বি9উকে হয়তো খানিকট1 মানুষের মতো লাগবে, ভাবল 
মিলি। অবশ্তি নাও লাগতে পারে। হয়ত-_- 

'স্িস বি9ের সম্পর্কে আর-কোন ভাবনা-চিস্তা করবে না বলে ঠিক করল মিলি। 
বিস্ত কেন আমি এমন অনর্থক ঘুরে ঘুরে সময় নষ্ট করছি। মিলি ভাবল, কেন 
'আমি জায়গামতো ফিরে যাচ্ছি ন1। 


ও$, মিড়ি বেয়ে ওঠ । উঠতে তোমাকে ছবেই। 

চিলেকোঠায় ওঠার সি'ড়ির দূরজাট! খোল।। 

ওর হাতছুটে। ব্যথা করছিল, নিঞ্জের সম্পর্কে তখন শুধু ওইটুকু অঙ্কতৃতিই ছিল 

ওর । রি এ | 
“আমার হাত ব্যথা করছে, ও বলল। “আমার হাত ধর, র্যালফ। ক্রপ, 

"মাকে ছেড়ে যেও না! বউ | 


৮৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প 


“এই যে সোনা” র্যালফ হাত বাড়াল, “কিন্ত তৃমি না৷ এলেই-__, 

“এখন ওর পক্ষে আর থাম সম্ভব নয়, জবাবট! ক্রসের। 

চিলেকোঠার পি'ড়ি দিয়ে আচমক1 একরাশ উদ্দাসী বাতাস বয়ে যায়। ওর 
কপালে লুটিয়ে থাকা গু ড়োগ্ ড়ে৷ চুলগুলে! উড়তে থাকে ইচ্ছেমতো | আমরা তৃল 
করছি, ভাবল ও । আদলে লে ওই ঘরে বসে লেখার কাজ করছে--পাছে কেউ বিরক্ত 
করে, তাই দরঞ্জায় চাবি লাগিয়ে দিয়েছে । রবির নাম ধরে ডাকল। ও হাসতে 
হাদতেই ভাকল-_কিন্তু ওর মুখ থেকে কোন শব বেরুল ন]। | 

“একট জানল! নিশ্চয়ই খোল আছে» র্যালফ বলল । 

“হ্যা, ক্রসের জবাব, “আমি রান্তা থেকে দেখেছি।” 

সি'ড়িটা ধেন অন্তহীন, এতগুলো ধাপ যেন আগে ছিন না। ওর পেছন 
পেছন হাঁপাতে হাপাতে উঠছে এম1। এমার পক্ষে কাঙ্জটা কঠিন, এমার বয়েস 
হয়েছে। | 
আসলে রবি ওখানে গেছে ঘুমোবার জন্তে--দশে এক, নিঃশব্দে বাজি ধরল ও | 
ব্যাঙ্কে রবিকে ওরা বড্ড থাটায়, সংখ্যাতত্বের কাঁজ রবির জঘন্ত লাগে। তাই ক্রাস্ত 
হয়ে তাড়াতাড়ি বাড়িতে ফিরে, সেই পুরনে। সোফাটায় শুয়ে ঘুমোবার জন্ঠে সে ওই 
ঘরে গিয়ে দরজ] বন্ধ করেছে | পুরনে! সেই সোফাট। রবি ওকে কিছুতেই ফেলতে 
দেয় না__দশে এক বাজি । কিন্তু বাজির কথা৷ উঠছে কেন? উঠছে-_-তার কারণ, 
তুমি ভাবতে চাঁও না। ভাব, চিন্তা কর--পরা যা বলেছে ত1 শোনার জন্যেও তোমার 
লজ্জিত হওয়। উচিত।, রীতিমতো জথন্ত কাহিনী। শুধুকি জঘন্য? অমন কথা 
বলাও অপরাধ । অমন কথা বলার জন্যেও ওদের সকলের বিরুদ্ধে তুমি আইনগত 
অভিযোগ তুলতে পার। বাজি, দশে এক |, ্‌ 

'ক্রদ, তুমি বড্ড তাড়াতাড়ি উঠছ। 

“আমরা তো ওঁড়ি মেরে উঠছি, নোর! ! তুমি আমাদের পেছনে টেনে রাখছ।* 

“না, না! র্যালফ, ক্রপ. তোমরা আমার হাত ধরে থাক !; 

চিলেকোঠার মেঝেট এখন ওদের চোখের সঙ্গে এক সমতলে । পশ্চিমের 
জানাল! দিয়ে ছুটে-আস1 পোনারঙে সমস্ত জায়গাটা মাথামাঁথি। চোখ তৃলে 
তাকাল ও। 

“কি করছে হতভাগ! ছৌোড়াট1?, এম ওর পাশে এসে দাড়াল। “রবি যা 
করছ তা বন্ধ রেখে মোজ। এখানে নেষে এস বলছি !, 

রবির জুতোজোড়া রোদ-ঝলমলে . মেঝে থেকে . খানিকট! ওপরে রবির 
জুতোজোড়। শৃন্ে দোল খাচ্ছে । রবির বাদামী রঙের জুতো--রবি--রবি-_ 

বাকি পথটুকু এক এক। এগিয়ে গিয়ে রবির কাছাকাছি দাড়াল ও। রবির 
মুখ দেখার জন্তে মাথ| তুলে ওকে ওপরের দিকে তাকাতে হল-_কারণ ছাদের ঢালু 


বরগার সঙ্গে রবি তথ্য ঝুলছিল। 
'এসব আপনার নিয়ে আদার কোন দরকার ছিল না আমি ঘটি বাজিয়ে 


চার হাতের খেল! ৮৫ 


অন্থদের দিয়ে যেতে বলতাম, খাবারের ট্রের মৃদধ আওয়াজ শুনে চোখ তুলে তাকায় 
এম|। “আপনি কিন্ত খুব তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছেন |, | 

“একঘেয়ে লাগছিল+, টেবিলের ওপরে ট্রে-ট। নামিয়ে রাখে মিজি । 

“দেখে তে] ভালো বলেই মনে হচ্ছে", খাবারদাবারের দিকে নজর দেয় এম]। 
“জেলিট! দেখতেও ভালে! হয়েছে । মিসেস পেরি রাঙ্গীবারার কাজটা ভালোই 
করেন) | 

€তোমার সেলাইয়ের ঝাঁপিট] সরাও, এমা-নয়ত ঝোলের যধ্যে হতে 
পড়বে । ধন্ঠটবাদ।” ধন্যবাদ।” গাক্পের কোট খুলে চাক লাগানো কুধিটার 
মুখোমূখি গিয়ে দাড়ায় মিলি, “এই ষে, শুনছেন? আপনাকে কোথায় যেন দেখেছি 
বলে মনে হচ্ছে না? 

গহে ভগবান? উনি উঠে পড়েছেন? নিশ্চয়ই এইম্বাত্র ঘুম ভেঙেছে ।' মিলির 
পাঁশাপাশি গিয়ে পাড়ায় এমা, দুজনের মুখেই ন্মিত হাসি। “দেখুন, একটুখানি 
ঘুমিয়ে আপনাকে কি হ্রন্দর ঝরঝরে দেখাচ্ছে? এবারে তাহলে খাওয়া-দাওয়া 
সেরে নিন, একটু ঘেন পড়ে না থাকে । আমি বরং গিয়ে একটা আলোর বন্দোবস্ত 
করে ফেলি, রাত্তির বেল1 লাগবে ।”' দরজার কাজে গিয়ে সামান্ত ইতস্তত করে 
এম], “মিপ সিলস, আপনি কি মায়ের কাছ থেকে খেয়ে এসেছেন ?* 

“আমার জন্তটে তোমাকে ভাবতে হবে না, আমার খিদে নেই, মিলি জবাব দেয়। 
তুমি তাড়াতাড়ি ধাব-_-আর পাচ ঘণ্টার মধ্যেই কিন্তু অন্ধকার হয়ে আসবে ।' 

ভাজ খুলে ভারী তোঁয়ালেট। সধত্ে বিছিয়ে দেয় মিলি। কম্বলের নিচে রাখ 
নোরার নিশ্চল শীর্ণ হাতছুটিতে সোহাগের চাপড় মারে ও, 'আন্ুন, এবারে হাটি 
ষেগুলে। পাঠিয়েছে সেগুলোর সঘব্যহার করে ফেলা যাক ।--এই দেখুন, এট] হচ্ছে 
গোম1ংসের হ্বরুয়া আর এট] হচ্ছে মিষি রুটি (দেখেছেন কাণ্ড? আমি এমনভাবে 
বলছি, যেন আপনি কিছু দেখতে পাচ্ছেন না।-জেলিট! দেখেছেন? আচ্ছা, 
উলটে? দিক দিয়ে থাওয়] গুরু করলে কেমন হয়। ধরুন, মিষ্টি দিয়ে ঘদি শুরু কর! 
যায় । বেশ মজা হবে কিন্তু।” | 

মিসেস ম্যানসনের দৃষ্টি ওর চোখের দিকে স্থির হয়ে থাকে। মিহির চামচটা 
ফের ট্রের ওপরে নামিয়ে রাখে মিলি-_অনর্থক এলোমেলো কথাবার্তা বল! তুলে যায় 
ও, মুখ থেকে মৃছে ধায় পেশাদারী হাসির উজ্জল রেখা । ফিসেস ম্যানসনের চৃ্টি 
ওকে্ৃতাশায় ভরিয়ে তোলে । উনিধেন কবরের নিচ থেকে তাকিয়ে রয়েছেন 
মিলির দিকে। | উঃ দি 

“মিসেস ম্যানসন, শাস্তন্থরে মিলি বলল, আমি বুঝতে পারছি, আপনি ধা চাইছেন 
আমি আপনাকে তা দিতে.পারছি না। আমি চেষ্টা করেছি_-কিন্তু অন্ত কেউ হলে 
ঘেটুকু করতে পারত, আমি শুধু সেটুকুই করেছি। কিন্তু আপনার আরও কিছুর 
দরকার, দিনের পর দিন আপনার প্রত্যাশ! যেন বেড়ে চলেছে । আপনি অনুষ্থ 
আর অস্থধী বলেই যে এমন হচ্ছে, তা কিন্ত নয়। আমার যেন বেশি নয়, মিসেস 
ঘ্যানসন। কিন্ত আদি অনেক অনুস্থ মাহষ দেখেছি । এমন সমত্ত মাহষ নিয়ে 


৮৬ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহন্ত উপন্তাস ও গল্প 


আমাকে কাজ করতে হয়, যাদের সচরাচর রান্তাথাটে দেখা যায় না_-আপনি স্বপ্রেও 
তেমন লোকের কথ] ভাবতে পারবেন না। কিন্তু গত কয়েক দিন ধরে আমি তাদের 
নঙ্গে আপনার একট] দুঃখজনক মিল খুঁজে পাচ্ছি। ইচ্ছে না থাকলেও কথাট1 আমি 
বলতে বাধ্য হচ্ছ, মিসেল ম্যানসন|--মআাপনি আর আমি দুজন দুজনের বন্ধু, আমরা 
ছুজন দুজনকে জানি। বন্ধুর! একে অন্চকে সত্যি কথ। বলে। আজকাল সার] দিন- 
রাভির আপনি যেন মৃত্যুর দিকে চোখ তুলে তাকিয়ে থাকেন - অপেক্ষা করেন, কখন সে 
আপনাকে ঘাড় নেড়ে ইঙ্গিত জানাবে । এট। ঠিক নয়? মিসেস ম]ানসন । আপনাকে 
মৃত্যুর আশঙ্ক। করতে হবে না, ভাক্তারী শাস্থে তেমন কিছু ঘটার মতে। কোন কারণ 
নেই। অন্তত আপনি তা না চাইলে তো নয়ই। আপনি বদি তাই চান, তবে 
অবস্ত আমি আপনাকে থামাতে পারব ন1। কিন্তু আপনি বদি স্থস্থ হয়ে উঠতে 
চান, তবে তা পারবেন। আপনি ধেষনটি ছিলেন, এখন তার চাইতে অনেক ভালে 
আছেন _ এ ব্যাপারে সবাই আপনাকে বাজ্জে কথ] বলে, এ কথ। মনে করবেন না। 
আর আপনি তো আমাকে জানেন, আমি কথনও আপনাকে বাজে কথ বলব না-- 
গর] আমাকে ঘুষ দিলেও বলব না। আপনি আমার বন্ধু, মিসেস ম্যানসন। 
আপনি যদি আমাকে একটু সাহাযা করেন, তবে আমি কিছুতেই আপনাকে মরতে 
দেব না। | 

মিসেস ম্যানপনের চোখছুটে] বন্ধ হয়ে আসে, বুকটা ওঠা নামা করতে থাকে 
ক্রুতলয়ে_ যেন উনি সিড়ি ভেঙে ওপরে উঠছেন | 

কাছিন, কদদলে অনেক হালকা হবেন । মিলি বলল, "আমি যত্ন এ ঘরে 
এলে ঢুকলাম, তখনও আপনি কাদছিলেন। কিন্তু এমার সামনে আমি ও ব্যাপারে 
কিছু বলতে চাইনি । জানেন মিসেস ম)ানসন, আপনার কোন পুরনো বন্ধু-_ধরুন 
তিনি আপনার সঙ্গে একত্রে স্কুলে ধেতেন--এমন কারুর সঙ্গে আমার ভীষশ আলাপ 
করার ইচ্ছে। তিনি আমাকে বলতে পারতেন, আপনার মনট! কি রকমের-_ 
সঠিক কাজ না হলে, আপনি কিভাবে ৩1 প্রকাশ করতেন। আমার কেমন যেন 
মনে হয়, আপনি সর্বন1 ঠিক পথে চলেন | সেজন্তেই আমার ভারি ভয় হয়। তার 
কারণ, থেট। আপনি ভূল বলে ধনে করেন নেট! সাংঘাতিক রকমের ভূল । 

মিস সিলস-_মিস সিলম, কেউ থেন একথা শুনতে না পায়। অন্তত আজকের 
দিন আর রাত্তিরট। বাদ দিপ্নে। কাল তুমি নিরাপদ হয়ে যাবে, কিন্ত আজ দিনে 
রাতে তুষি নিরাপদ ন৪। কালকের আগে কাউকে কিছু বলো না। কাল ওর! 
তোষীর সঙ্গে কথ! বলবে, তথন বলে1। কাল"-_-কাল সকালে_মিন মিলস-_ 
মিন সিলন পার্কে একটি মহিল। ছিল*। : আযার বিশ্বান, মে আমাদের দুজনকেই 
সাহায্য করতে পারত। কিন্তু ণে কথা বলেনি_-আমি লক্ষ্য করেছি, দে তোমার 
সঙ্গে কথা বলেনি__তুমি তার পাশ দিয়ে হেটে চলে গেছ। ও 

খুব হয়েছে, কালকের আগে আর ছুঃখের কথাবার্ত নয়, মিল জিজ্ঞেস করল, 
কোন্ট। আগে খাবেন, বলুন । জেলি না হথরুয়া। ্ুরুয়। বেশ, তবে তাই।” 

এমা একট! ধীতিঘান নিয়ে ঘরে এসে ঢুকল। ওর. চোখেমুখে একটা 


চার হাতের খেল! উঠি 


ছেলেমাহুধী ভাব--যেন সকলের অধাচিত জিনিন দিয়ে ও একটা সুন্দর জিনিস তৈরি 
করে ফেলেছে। 

টা এদিকে নিয়ে এস, এমা” মিলি উচ্ছল হয়ে ওঠে। “মিসেস ম্যানসনকে 
ওটা দেখাও। ভাগ্যিল, আগেরটাকে ওর হোয়াইট এলিফ্যাণ্ট সেল-এ পাঠিয়ে 
ধিয়েছিলেন, তাই তো! এমন একটা জিনিস দেখা গেল! হোয়াইট এপিফ্যাণ্টে 
আমি ধর্দি কখন? পুতি দিয়ে তৈরি কোন লা! হাতির-_ 

“এট। আমার সম্পত্তি, এমার কম্বরে অধজ্ঞার ছোয়৷ লাগে । “পুঁতির জিনিন 

আমার ভালে লাগে । কত বছর ধরে এটাকে আমি যু করে রেখে দিয়েছি!” 
.. ধকাথায় পেয়েছিলে এট! ? 

'হোয়াইট--সে যেখানেই পাই না কেন, তাতে কি এসে যায়? এটা বেশ 
স্বন্দর নরম আলো ছড়ায়, চোখে লাগে না।--তা এদিকের কি খবর ।, 

“ভালোই |; 

'আপনি কি আজ সন্ধ্যাবেলায় ফের বেরুচ্ছেন? ডাক্তার ব্যাবঞ্ক বলছিলেন, 
আপনি নাকি বেরুতে পারেন।” 

“অত ভণিত কেন, এম11? ব্যাপারথান। কি, বল তে1?; 

“ভাবছিলাষ আপান ধর্দি বাড়িতে থাকেন, তাহলে আমি খানিকক্ষণের জনকে 
একটু বেরব। আমার বোনঝির এই সবেমাত্র প্রথম বাচ্চা হয়েছে, অত ঝামেলার 
পরে মোটে পাঁচ পাউণ্ডের একট! ছান।! তাহলেও আমার বোনটি তে। বড়াই 
করতে ছাড়বে না-_ভাবছিলাম, তাই একটু শুনে আসব ।” 

“যেও, আমার আর বেরুবার ইচ্ছে নেই। আর পাঁচ পাউওড ওজন ঠিকই আছে, 
কাজেই বড়াই করতেই ৫িও |” 

“ওই, কত কিছুই বোঝেন আপনি, অথচ এখন অবি। তো। বিয়েও হয়নি 1 এমার 
কঠম্বরে গ্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের আভাস | 'ভালে! কথা, আজ সকাল বেলায় আপনি কোথায় 
গিয়েছিলেন, কি করেছেন-_-তা কিছুই কিন্ত আমাকে বলেননি ।” 

“কিছু£ করিনি, শ্রেফ হেঁটে বেড়িয়েছি আর একট! বাচ্চার সঙ্গে বল ছোড়া- 
ছুড়ি করেছি। হ্যা, একজন আমার পিছুও নিয়েছিল । | 

“তালে আপনি তাকে সেট] করার হুযোগ দিয়েছিলেন, বলুন ।” 

“মাটেই না, অন্তত এ ক্ষেক্ে তা নয়। ইনি একজন মহিল1। বললেন, উনি 
নবকি এদের সকলকেই__একি, মিসেস ম্যানসন-_না না, অমন করে না, লক্ষ্মীটি। ৬ 

“চা্চটা বোধহয় বড্ড বেশি ভতি হয়েছে। আমার কাছেই বেশি বেশি 
ঠেকছে।” 

'ওহ, তুমি আমার কাজে বিরক্ত করো না তো !_ ই/, মহিলাটি বললেন, উনি 
নাকি তোমাকেও চেনেন। জিজ্েম করলেন, তুমি কেমন আছ।” 

মিস সলস! এমা !- | 

এমা, হিস সিলসের কথা মন দিয়ে শোন। আমি সমস্ত মন-গ্রাণ দিয়ে তো! 
এই কামনাই করছিলাম !--শোন এমা, ওই মহিলাটি মিস বিউ্-_আমি জানি, ও 
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মিস বি9 ছাড়া আর কেউ নয় ।--এমাঃ মিস সিলসকে তুমি প্রশ্ন কর, জিজেস কর, 
জানতে চাও । 

“এ শহরের সবাইকে আমি চিনি, আমাকেও সবাই চেনে ।” এম! ঘড়ির দিকে 
এক পলক তাকিয়ে নিয়ে বলল, “সবাই জানে, আমি কেমন আছি ।-_মহিলাটিকে 
দেখতে কেমন, বলুন তো ?? 

“নেহাতই সাধারণ, শুধু মুখটা বাদে । মুখে বড্ড বেশি প্রসাধন |, 

“চিনি না।? 

“গায়ে সবুজ কোট আর মাথায় টুপি ।, 

“সবুজ কোট আর টুপি ব্যবহার করেন, এমন সাতজন মহিলাকে আমি চিনি । 
তাছাড়া আমি কেমন আছি, আমার সব বন্ধুবাদ্ধবরাই তা জানে ।-_না, জেলিট। 
আপনি বরং রেখে দিন, মিস সিলস। দেখছেন না, উনি ওটা খেতে চাইছেন না? 
ওটা আমি হাটিকে দিয়ে দেব খন।--হ্যা, ভালো কথা হাটিকে আমি কথা 
দিয়েছিলায, ও ঘখন বিশ্রাম করবে আমি শুখন সদর দরজাট1 সামলাঁব আর 
দরকার মতে! ফোন্ট1 ধরব । আমাকে দরকার হলে ঘট্টি বাজিয়ে ভাকবেন, কেমন ?? 

ঘর থেকে চলে যাবার সময় ট্রে] নিয়ে গেল এমা। মিলি নিজের কু্িটা 
মিমেস ম্যানসনের কুপির পাশাপাশি টেনে এনে বসল। মিসেস ম্যানসন 
ফের চোপছুটো। বন্ধ করে রেখেছেন। মিলির পেছনে হুলদ্ধরে যাবার দরজাটা খোল । 
সমস্ত বাড়িটা এ ঘরের মতই নিশুব নিঝুম ।_ টেবিলে রাখা গোলাপ ফুলগুলোর 
পাপড়িগুণি নেতিয়ে পড়েছে। ফুলগুলো! বেশি দিন টেকে না-_একট। দিন 
কাটতে না কাটতেই মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে ।-মিলির কুমিটা নিচু । কুসিতে 
বসেই আকাশের মীলাভ পটভ্ভূমিকায় বিবর্ণ হয়ে-আসা হলদেটে গাছগ্ুলোকে 
দেখতে পাচ্ছিল ও। মাঝেমাঝে একটা পাতা ঝরে পড়ছিল গ্লথ গতিতে 
পাতাগুলে। যেন জেনে গেছে, হুর্ষের দিক থেকে নিচের দিকে নেমে-আস। ওদের 
এই প্রথম যাত্রাই আস্তিম যাত্রা ।-_ 

ঘরে বসে বসে শীতে কাপাটা নিতাস্তই বোকামি। মিজি ইচ্ছে করলেই 
তাপচুল্লিটা৷ ছেলে নিতে পারে। কিন্তু সেটুকও “যন রীত্তিমতে। শ্রমসাধ্য কাজ । 
আমি ক্লাস্ত, ভাবল মিলি। কিন্তু ক্লান্ত হব নাইবা কেন? একটু ঘুমোলে 
পারি। অন্তত চেষ্টা করতে পারি ।-__ 

৬ দীর্ঘশ্বাস ফেলল মিলি: মাথাট। বুকের দিকে ছুয়ে এল ওর। 

পাশাপাশি চোখ বুজে বমে রইল ুজনে, কিন্ধু ঘুমোল একজন। তাপচুল্ির 
তাকে ঘড়িটা টিকটিক শব্বে বেজে চলন নী অবিরাম, কিন্ত তার হিসেব য়াখল শুধু 
একজনই । 

ভাক্তার ব্যাবকক খন ঘরে এসে ঢুকলেন, তখন চারটে বেজে গেছে। ঘুম 
ভেঙে ষিলি দেখল, উনি ওর সাধনাসামনি দাড়িয়ে আছেন। ধড়ফড় করে উঠে 
দাড়াল মিলি, “আমি দুঃখিত, ভাক্তার ব্যাবকক। কি বিসেন ন্যামগন বিশ্রাম 
নিচ্ছেন বলে মনে হয়েছিল, তাই আমি--, . 


চার হাতের খেলা ৮৯ 


“ঠিক আছে, ঠিক আছে,” মিলির ক্ষমাপ্রার্থনা হাত নেড়ে থামিয়ে দেন ভাক্তার। 
“কোন ক্ষতি হয়নি। বরং আমি এসে একটা সুন্দর ছবি দেখতে পেলাম।? 
মিসেস ম্যানসনের একখানা শীণ হাত তুলে নিলেন উনি, *কোন পরিবর্তন হয়েছে 
নাকি? আমার আশঙ্কা,আমর একটা হতাশাজনক অবস্থার মধ্যে রয়েছি।” | 

মিসেস মানসনের কুপির পেছতন দাড়িয়ে ঘাড় নাড়ল মিলি। মিসেস ম্যানমন 
যখন শুনতে পান, তখন ওর সামনে দাড়িয়ে ব্যাবককের পক্ষে এ জাতীয় কথাবার্তা 
বলাট। নেহাতই বোকামি । 

“তবে এমনটি হবে বলে আমরা আগেই আশঙ্কা করেছিলাহ |, ভাক্তার ব্যাবকক 
বলতে থাকেন. এমা বলেছিল, ইদানীং উনি নাকি খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারেও 

বিরূপ হয়ে উঠছেন।, 
| “আমি কিন্তু তা বলি না।' মিলি প্রশ্ন করে, আচ্ছা, কাল বদি একটু গরম 
পড়ে, তাহলে আমি কি ওকে কুধিতে বশিয়ে বাইরের বারান্দাটায় নিয়ে যেতে 
পারি? 

প্রস্তাবটা একটু বিবেচনা করে নিলেন ভাক্তার ব্যাবকক, “না, এখুনি তা করাটা 
ঠিক হবে না, মিন সিলস ।-_-এ ঘরখান। তো দিব্যি হন্দর | চার দেয়ালের মাঝখানে 
অপরূপ এক নিভৃত আবাণ--এখানে থাকতেই ওর বেশি ভালো লাগবে । ঘরের 
বাইরেট] মাঝেমাঝে আতঙ্কের কারণ হয়ে ওঠে কিনা ।” 

কবে থেকে । মিলি ভাবল, আমি তে! শুনেছিলাম রোগীর! বসে থাকবার 
মতো অবস্থায় পৌছলেই তাদের ৰাইরের রোদ হাওয়ায় নিয়ে যেতে হয়। 

মিণেল মানসনের কাছ থেকে সর়ে গিয়ে পারা ঘ্বরময় পায়চারি করছিলেন 
ডাক্তার ব্যাবকক, খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখে নিচ্ছিলেন ঘরের প্রতিটি জানস। এমন কি 
এমার সেলাইয়ের ঝাঁপিতেও উদক মেরে দেখা হল। মিসেপ ম্যানসনের গায়ে 
কম্বলট। ভালো করে মেলে দিতে দিতে মিগি ফিসফিসিয়ে বলল, “উনি ষেভাবে সব 
কিছু নজর করে দেখছেন তাতে মনে হচ্ছে, উনি বোঁধ হয় আমাদেরও নিলামে তুলতে 
যাচ্ছেন।, 

ঘরের বিপরীত দিক থেকে ফের মোড় নিয়ে ম্যানসনের কুপির পেছনে এসে 
দাড়ালেন ব্যাৰকক। 

“মিম দিলস, আপনার সম্পর্কে আমি হতাশ হয়ে উঠেছি । আপনার ওপরে 
এখন আমি আর সন্তুষ্ট নই, মোটেই সন্ধষ্ট নই। আপনার মধ্যে ক্লাস্তির ছবি ফুটে 
উঠতে শুরু করেছে। এট] যে আপনার দক্ষতার প্রতি কটাক্ষ নয়, আশ করি আপনি 
তা বুঝতে পারবেন। কিন্তু আমার সত্যিকারের" বিশ্বাস, এখন আপনার এক্জন 
সাহাধ্যকারীর প্রয়োজন। আরও ভালে! হয়, আপনি যদি সামান্ত কিছুদিনের জন্তে 
একটু বিশ্রাম নেন।' 

“ধন্যবাদ, কিন্ত আমি ক্লাস্ত রি নিও কোন প্রয়োজন নেই ।+ ফিলি 
বলল, 'আর-কোন নার্সের সাহাধ্যও আমাদের দরকার হবে না ।_ আমর! ভজন, 
৪ সুন্দর ভাবে বুঝতে পারি। সন্ধি কথা বলতে কি, আমর! দিব্যি কথাবাত্তাও 


৯৯ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তান ও গল্প 


চালাতে পারি ।-_মিসেস ম্যানসন, আপনি কি অন্ত কাউকে চান। দেখুন, উনি “না” 
বলছেন। ওর ওই চাউনির অর্থ হচ্ছে “না, । উনি বলছেন, আপনার অশেষ করুণ, 
ভাক্তার ব্যাবকক--কিন্ত মিলি সিলন আমার একমাত্র স্বপ্রের মেয়ে একমাত্র ওকেই 
আমি চাই।, একসঙ্গে এতগুলে। কথ। বলে অনুতাপ হয় মিলির । প্রতিটি অসংলগ্ন 
কথা বলে অস্তাপ হয় মিলির । প্রতিটি অসংলগ্ন কথা বলার অর্থ, বাল্ড়িতে মায়ের 
কাছে এক এক পা করে এগিয়ে যাওয়া আর সারাদিন ধরে টেলিফোনের কাছে বসে 
টনলিল রোগগ্রতন্ত বালখিল্যর্দের পরিচর্। করার ডাকের জন্যে অপেক্ষা! করা । 

“আপনি যাই বলুন ন1 কেন ডাক্তার ব্যানকক, আমি শুধু বলতে চাইছি যে, 

“আর কোন কৈফিয়ন্তের প্রয়োজন নেই, আমি বুঝতে পেরেছি।' ভাক্তার 
ব্যাবককের সারামুখে হাসি ছড়িয়ে পড়ে, “ঠিক আছে, দেখা যাক কি হয়। হয, এমার 
সম্পর্কে একট] কথ! বলার আছে। আমি ওকে বলেছি, আজ যেন ও নিজের 
বিছানাতেই ঘুমোয়। মিমেন ম্যানসন ওর ওপরে খুব বেশি করে নির্ভর করবেন, 
আমি তা চাই না। ওর শতীতের সঙ্গে সম্পর্কহীন আপনার মতে। একজন অপরিচিত 
কি যেন, স্বপ্রের মেয়ে__তাই বললেন ন। আপনি? হ্যা, একটা ত্বপ্পের মেয়েকেই 
আমাদের প্রয়োজন । 

ব্যাবককের দিলখোলা হানিতে সার ঘর ভরে ওঠে । 

“আমাকে কোন নির্দেশ দিপ়্ে যাষেন কি।” প্রশ্থ করে মিলি। 

“না, সব-কিছুই যথারীতি '্মাগের মতো! থাকবে ।, 

ডাক্তার ব্যাবকক বিদায় নেবার পর ফের মিসেস ম্যানসনের পাশে নিজের কুপিতে 
ফিরে আমে মিলি। একবার মিসেন ম্যানসনেয় পাত্র মুখখানার দিকে তাকিয়ে, 
নিজের চোথ দুটো বন্ধকরে ও। এবং এম! ঘরে না আদা পর্যস্ত তেশ্ননিভাবেই 
বসে থাকে একটান। বেল সাড়ে চারটে পর্যন্ত । 

এম। তাপচুল্লিটা জেলে আগুনের কাছাকাছি গিয়ে বসে, মিলিও ওর পাশে নিজের 
কুট। নিয়ে যায় । মিপেস ম্যানসন আগুনের গতি কোন আগ্রহ প্রকাশ করেননি, 
একবার তাপচুিটার দিকে তাকিয়ে ফের চোখের পাতা বন্ধ করে ধিয়েছেন। 

“উনি গুধানেই থাকুন, নিচু গণায় এমাকে বলল মিলি। নিজেকে নিয়ে ওমনি 
বুদ হয়ে থাকাটাই ওর একমাত্র গোপনতা। অল্প কিছুক্ষণ ওভাবে থাকলে কোন 
ক্ষতি হবে না।, 

“আমি কিছুতেই মন থেকে রবির কথাট। তাড়াতে পারছি না, আগুনের তাপ 
লাগাবার জগ্তে হাতছটে! সাঘনের দিকে এগিয়ে দেয় এম] | “দারাট] দিন সে 
আঘার পেছন পেছন লেগে রয়েছে।, 

“কেন, আজ কি বিশেষ কোন দিন।' 

“না, আজ রোববার-_তাই। প্রতি রোববার সে মারা বাঞ্কিময় ঘুরে 
বেড়াত, ওপর-নিচ করত, ছুমদাম করে দরজা বন্ধ করত। হি বলছিল, কাল 
রাত্রে ও রবির গলা শুনতে পেয়েছে ।' 

'ধ্যাৎ। হাটির মীখায় গণ্ডগোল আছে-_তুষি নিজেও তা বলেছ।১ : 


চার হাতের খেলা ৯১ 


'বলেছি। কিন্তু, 

মিলি পেছন দিকে ফিরে তাকাল, মিলে ম্যানসন, আপনি কি জেগে আছেন ? 
পরক্ষণেই এমার দিকে মুখ ফেরাল ও, “নাঃ, এবারে উনি সম্ভি সত্যি ঘুমিয়ে 
পড়েছেন । উনি কখনও আমাকে ধোকা রানি চেষ্ট করেন না--উনি জানেন, উনি 
ত। পারবেন না।--কাজেই এবারে আমব্ন। একটু সাবধান হয়ে কথাবার্তা বললে 
রবির সম্পর্কে আলোচনা করতে পারি ।-_-রবির সম্পর্কে আমি ত্বেমন করে কিছুই 
জানি না। ওর কথা উঠলেই, জর্জ অন্ত কথা তোলে । পর্জিকাগুলোও আগে য 
লিখেছে তার চাইতে বেশি কিছু লেখে না।, 

“টাকা-পয়সা, ব্যাঙ্ক আর নামজাদা মাচুষদের ব্যাপার হলে ওরা চিরদিনই তাই 
করে। কিন্ত “উনি' প্রতিটি পাই-পয়সার হিসেবও মিটিয়ে দিয়েছিলেন। আমাদের 
জন্যে কারুরই কোন ক্ষতি হয়নি । কাজেই এখন রবির ব্যাপারটা আপনাকে না 
জানাবার কোন কারণ নেই।, 

ঘটনাট। ওর এখনও বিশ্বা করতে কষ হয়, এমা জানাল। বলল, 'আমর! 
জানতাম, রবি বথে গেছে । কিন্ত অতগুলে] টাক1--যা ওর দরকার ছিল ন।, ঘ 
ও খরচ পর্যন্ত করেনি-__তা ও চুরি করবে কেন? ওর ষানিয়মিত রোজগার, তার 
চাইতে ও একটি আধলাও বেশি খরচ করেছে বলে কেউ প্রমাণ করতে পারেনি। 
তাহলে ও কেনই বাঁ চুরি করবে আর টাকাগুলে! যাবেই বা কোথায়? চুরি যাওয়। 
টাকাগুলোর মধ্যে আজ অব্দি একট! পয়সারও হদ্দিশ যেলেনি।' 

তার চাইতেও বড় কথা, শ্বমা জানল) রবিকে কুনংসগে মিশতে দেখেছে 
এমন একটি মাহুষকেও ওর] খুঁজে পায়নি । জুয়া নয়, ঘোড়দৌড় নয়, বদ মেয়েমানুষ 
নয়-_-কোঁন নেশাই ছিল না রবির। কাজেই এর কোন অর্থই খুজে পাওয়া যায় 
না-_-ধিশেষ করে তারপর রবি যে কাণডটা করল। | 

শেষ দিনের কথাটাও মিলিকে বলল এম।। “রবি যখন বাড়িতে আসে, আমি 
ডখন কেনাকাট। করতে বেরিয়ে ছিলাম । আমি যদ্দি বাড়িতে থাকতাম তাহলে 
ওকে দেখেই বুঝতে পারতাম, কোথাও কিছু একট। গোলধাল হয়েছে। কিন্তু আমি 
ছিলাম দোকানে । ওদিকে হাটিও রাক্নাঘরের দূরজাট। বন্ধ করে রেখেছিল বলে 
কোন শব্ষটব্ শুনতে পায়নি ।-_-তারপর বাড়িতে ফিরে এসেই আমি আবার 
কাজকর্মে ব্যস্ত হয়ে পড়ি । মিস নোর] খাওয়া! দাওয়ার হন্ধে একটু বিশেষ বন্দোবস্ত 
করতে বলেছিলেন, মিঃ ব্রন আসবেঙ্গ বলে অপেক্ষা করছিলেন উনি। আমিও 
মনে মনে ঠিক করেছিলাম, একট! দারুণ বন্দোবস্ত করে ওদের একেবারে চমকে 
দেব ।” 

তারপর ? ফিসফিসে কঠন্বরে এমা বাকি ঘটনাগুলো দ্রুত না করে চলে। 
-_হলঘর জুড়ে শুধু ছোটাছুটি, চিলেকোঠায় ওঠার দরজার কাছে গু'ড়ি মেরে বসা 
যন্ত্রপাতি রাখার ধূলোভতি বাক্সটা মেঝের ওপরে খালি করে ফেলা, তারপর সব- 
কিছুকে ছাপিয়ে স্ধরের ঘণ্টিটার সেই তীক্ষ হরে বেজে ওঠ11--. | 

মিসেস পেরি তখন ঘট্টিটা বাজাচ্ছিলেন', এম বলল। “যে-লোকটা পাখির 


৯২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুন্ত উপস্তাস ও গল্প 


মাংস বিক্রি করে, সে-ও তখন সর্দরে এসেছিল-_-কারণ হাটি পেছন দিকের দরজাটা 
খুলতে ভয় পেত।- হ্যা, রবি একটা চিঠি রেখে গিয়েছিল। ওর টাইপ করা 
যস্্রটার মধ্যেই ছিল চিঠিটা । লিখেছিল, “আমি কোনদিনই কোন কাজের নই, 
কিন্তু তূমি তা বিশ্বান করতে ন11,***ভালোবাসাটাস৷ কিচ্ছু জানায়নি । আমাদের 
আগেই মিস নোর! চিঠিট। দেখতে পেয়ে যান, তখন আমাদের আর-কিছু করার ছিল 
না। আমরা তখন চেষ্টা করছিলাম-_-মানে বুঝতেই পারেন, দড়িটা না কেটে তে! 
আর ওকে-_-অথচ ছেলেটাকে জীবনে প্রথমবার আমিই চান করিয়ে দিয়েছিলাম !' 

থাক, আর বলতে হবে না।” এমার হাত ধরার জন্তে নিজের হাত এগিয়ে দিয়ে 
মিলি ফিপফিসিয়ে বলে, “তামার মনের অবস্থ! আমি বুঝতে পারছি ।+ 

“আপনি বুঝতে পারছেন? লক্ষ কোটি বছরেও বুঝতে পারবেন না। তাছাড়া 
রবিকে ওই অবস্থায় দেখাটাই তো৷ শেষ কথা নয়। মিমেস নোরাকেও একদিন 
সেই ভয়ঙ্কর অবস্থায় আমাকে দেখতে হয়েছিল__ আমার পায়ের কাছে পড়ে ছিলেন 
উনি- প্রায় মরা মানষের মতে। | মিঃ ব্যালফ আর মিঃ ক্রদ তখন কি করবেন, কিছু 
দিশে করতে পারছেন না। ভাক্তার ব্যাবকক ঘদ্দি সেদিন ওই মৃূহূর্তে না আসতেন, . 
তাহলে তথনই উনি মার! যেতেন ।-_-জানি না আমর] কি এমন অন্যায় করেছি, কিন্ত 
এ তো একেবারে শান্তি বিশেষ ।? 

তাপচুল্লিতে কয়ল৷ ফাটার শব শোনা যায়। ওদের দুজনের মুথে আগুনের 
রক্তিম আভা। ঘরের অন্কদ্দিকে এক চিলতে নিস্তেজ রোদ্দ,র জানাল! দিয়ে ভেতরে 
ঢুকে, একটা কুসিতে আশ্রয় খুঁজে নিয়েছে। 

পাঁচট| পনেরর সময় একট। পিরিচে দু টুকরো কাচ। মাংস নিয়ে ঘরে ঢোকে 
হাটি। এক টুকরো ভেড়ার মাংস, অন্তট। পাখির। হাটির ঠোটছুটে। একট? কঠিন 
রেখায় এক হয়ে মিশে আছে । ওকে মুখ বন্ধ করে রাখার জন্যে সুস্পই নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে । 

“ভেড়ার মাংসট। স্থবিধের বলে মনে হচ্ছে না। হাটির হাত থেকে পিরিচট। 
ঘিয়ে সেট। মিসেস ম্যানলনের দিকে এগিয়ে ধরল এমা, “চোখ খুলুন, মিসেস নোরা। 
দেখুন, রাভিরে খাবার জন্তে কোন্‌ মাংসটা আপনার পছন্দ । তবে আমার মতো! 
চাইলে বলব, আপনি বরং পাখির মাংসটাই নিন ।, 

পিরিচের দকে তাকালেন মিদেস ম্যানমন | এই প্রথম থেলায় অংশ গ্রহণ 
করতে ওঁকে অনিচ্ছুক বলে মনে হল। 

'তুমি বরং ছুটোই রান্ন৷ করে, হাটি, মিনি বলল, 'আমার খাবারটাও এ ঘরে 
দিয়ে ষেও। থেতে বসে আমর! ঠিক করব, কোন্ট1 খাওয় যায় আমি এ ঘরে 
থেলে কোন আপত্তি নেই তো, এম]? 

“আপত্তি করার কোনই কারণ নেই ।, দরজার দিকে এগিয়ে গেল এমা, “চল 
হে, কথার জাহাজ হাটি ।_ আমি বরং শেরিটা-নিয়ে আসছি, মিল সিলস। আগুনের 
পাশে বসে ছু-এক ঢোক গিলতে দারুণ লাগবে।' 

সুর্য াদপন্ত রেখায় লীন। ঘরের মধ্যে দীর্ঘদেহী ছারারা কখন" যেন নিঃশজে 


চার ছহাত্তর খেল। ৪৯৩ 


চাদর বিছিয়ে দিয়েছে । অন্যমনস্কের মতে। জানাল। থেকে বারান্দার দরজা, দরজা 
থেকে বিছান! হয়ে তাপচুল্লির কাছ-বরাবর পায়চারি করতে থাকে মিলি। ধারে 
ধীরে গোধুলির অন্ধকারে ঘরট। অস্পষ্ট হয়ে আসে, তবু আলো জালে না ও। 
আগুনের পাশে বসে ভেবে দেখে, রেডভিওটা আন্তে করে চালালে মিসেস ম্যানলনের 
কোন অন্থবিধে হবে কিনা । শঅকটা রেডিও হাতের নাগালের মধ্যেই রয়েছে। 
হাতট] বাড়িয়েও সঙ্গে সঙ্গে সেট। নামিয়ে আনে মিলি । সত্যিকারের করার যতো 
কোন কাজই ও খুঁজে পায় না। 

শরৎকাঁল আমার ভালে লাগত, ভাবল মিলি। কিন্তু এ বছর ব্যাপারট! 
অন্ত রকম হয়ে উঠেছে । আগেকার শরৎকালগুলো। যেন জনেক প্রতিশ্রুতি বয়ে 
আনত। কিন্তু এবারে মনে হচ্ছে, আমি যেন বুড়ো হয়ে গেছি-অথচ আমি বুড়ো 
নই। আজ রাত্তিরে নিজের বষেসটাকে এত বেশি বলে মনে হচ্ছে যে আমি আর 
সামনের দিকে তাকাতে পারছি না। আমি কি চাই, তা আমি নিজেই ভেবে 
উঠতে পারছি না। চিরদিনই আমি কিছু না কিছু চেয়ে এমেছি। কিন্ত এখন 
আর-কিছুই চাই না। কারণ চেয়ে কি লাভ? | 

গোধূলির অস্পষ্ট অন্ধকারে খিরে-থাকা মিসেস ম্যানসনের নিম্পন্ন শরীরটার 
দিকে তাকায় মিলি ।-__ঘুযোন, মিসেস মানলন-_আপনি ঘুমোন। জেগে থাকলে 
আপনি বড্ড বেশি চিত্ত করেন, আমি জানি |_তাঁর চাইতে বরং ঘুমিয়ে থাকুন-_ 
শান্তিতে, নিশ্চিন্ত মনে ঘুমোন | 

মিন সিলস-_মিস পিলস- তুমি বাড়ি ঘাও, মিল সিলদ। অন্ধকার ঘন হয়ে 
আসছে । তোমার বব! আছেন, বাড়ি আছে-_তুমি ঢলে যাও সেখানে । সমঘ্ত দিন 
ধরে আমি লক্ষা করেছি, র্লাতটা! কিভাবে একটু একটু করে প্রস্তত হচ্ছে। 
রাতটাকে যার! সরিয়ে রাখতে পারত--সেই হাটি, মিস বিউ অথব] সেই বাতিগানট! 
__তাঁরা সবাই চলে গেছে। তুমিও চলে যাও, মিস ফিলস-__-আমার ছোট্ট সোনা 
বন্ধু। তুমি তো৷ জান না, এ বাড়ির সব কপা-- 

একে একে সকলে ঘরে এসে ঢুকলেন__মিঃ ম্যানসন, ক্রণ কোর্ি আর জঙ্গ। 
এন কেউই ট২-হট্ররোল করছেন না। সবাই ষেন অনুভব করছেন, এটা হাসি-ঠাট্রা! 
করার সমস্ব বা জায়গ] নয় ।- ্‌ 

মিলি ওদের কুলিতে বসার জন্তে অনুরোধ জানায়, ওর] বদেন না। কে যেন 
রেডিয়োর চাবিট। ঘুরিয়ে দ্রিয়েছিলেন--নিগ্রো! একতান সঙ্গীতের আকুল আহ্বান 
আবছ! অন্ধকারময় ঘরটাকে ভরিঘ্রে তোলে হ “রহে। আমার সাথে ওগো। ঘনিয়ে 
আসে আধার”। এই অন্ধকার আর ওই আপ্লুত কণন্বর, হুইই এখন অসহা।-_ 

“ট] বন্ধ করে দিন, নিজেকে বলতে শোনে মিলি, “ভালে। লাগছে না।১ নিজের 
কঠন্বরে নিজেই চমকে ওঠে ও--ঠিক যেন চাবুকের শনশনানি । “বড্ড ছুঃখের স্থর»। 
আত্মপক্ষ সমর্থনে টকফিয়ত দেখায় । অথচ নিজেই বুঝতে পারে, সেট! অর্থহীন 
অপচেষ্টা মাত্র। ক & 4 ্ 

গান থেষে ষায়। এগিয়ে গিয়ে ঘরের আলো জেলে দেয় জর্জ | 


৯৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্ভাস ও গল্প 


“আমি ছুঃখিত, মিন সিলল” ব্রণ কোরি বললেন। 
কেন আমি অমন করলাষ ? ভাবল মিলি। 
মিদ সিলস, এট! আপনার দক্ষতার প্রতি কটাক্ষ নয়-_আপনার মধ্যে ক্লান্তির 
ছবি ফুটে উঠতে শুরু করেছে__ 
ধারাপ কিছু হয়েছে নাকি, মিম সিল?” মি: মানপনের কণম্বরে উদ্বেগ বরে পড়ে। 
“না, মি: জ্যানসন | তবে আমরা ছুজ্নেই বোধহয় ক্লাস্ত-_এই 1! |, 
“আমরা তবে চলি ।--ভাকার ব্যাবকক এসেছিলেন কি 1? 
£্্যা, এসেছিলেন | তবে বিশেষ করে কিছু বগেননি । সামান্ত কিছুক্ষণ ছিলেন ।+ 
“শামি আর ক্ষোরি ঘণ্টাথানেকের জন্যে শহরে গিয়েছিলাম । ইচ্ছে করছিল__- 
নাঃ, থাক । আপনার! বিশ্রাম করুন, আমর] চলি । আচ্ছ!মিস সিলস,আপনার কোন- 
কিছুর প্রয়োজন আছে কি? আপনার দাঁবি বড়ো কম। কিছু চাইলে খুশি হতাম ।” 
“না, শ্তর--আমি কিছুই চাইনে ।, 
ওলা চলে গেলেন। ম্যানসন আর কোরি। 
কিন্তু জর্জ রইল। ফিসফিসিয়ে বলল, “রারান্দায় এস--কথা আছে ।” 


বাগানট। অন্ধকার। শরতের ঘাসবন আর ঝরাপাতা পেরিয়ে ওধারে পেরিদের 
বাড়ির জালোগুলে। গাছগাছালির ফাঁকে ফাঁকে ঝিলমিল করে জঙলছে। মিঃ পেরি 
একট। হুয়ে-পড়1 ঝোপ সহত্বে সোজা করে দিচ্ছিলেন। হলদে আলোর পটভূমিকায় 
ওর আবছ1 শরীরট। আশ্র্ধ রকমের নিঃসঙ্গ । 

“এদিকে এস” বারান্দার দূর প্রান্তের দিকে এগিরে যায় জর্জ | মিলি জানে, 
জজ যেখানে গিয়ে ধাড়াল তার ঠিক নিচেই হাটির ঘর। 

“আমি বাতাসের কথা ভাবছিলাঁন।” 

“ফের সেই বাতাঁস।” মিলি বিরক্ত হয়, “ও কথা শোনার জন্কে আমি এখানে 
আসিনি। 

“বিলি, শোন। আমি ঠাট্রা-ইয়াফি করছি না। কালরাতে তেমন করে বাতাস 
ওঠেনি । ও ঘরের আলোট। বাতাসে উললটে.পড়েনি, পড়তে পারে না। ওটা কাকুর 
ধাকা লেগে পড়ে গিয়েছিল-_হয় তুমি ফেলেছিলে, নয়তো এমা, কিংবা অন্ত কেউ। 
তবে তার মধ্যে আমি যিসেন ম্যানসনের কথা ধরছি না। আচ্ছা, তোমার কি মনে 
হয় এমা ওটা উলটে ফেলেছিল ? 

না, আমিও ফেলিনি। তুমি যে কি সব অদ্ভুত অদ্ভূত কথা বলছ। 

“শোন, ঠিক ভোরবেলায় আলো ফোটার সময়টাতে আমি এখানে এসেছিলাম । 
দেখছিলাম, কোন পায়ের ছাপ দেখা যায়কি না। গত রাতে আমি যেটা দেখেছিলাম 
সেটা সত্যি সত্যি কুকুর কিনা, সে-বিষয়ে আমি নিশ্চিত হতে পারছিলাম না। চার 
পাছই সেটা দৌড়ো ল বটে, কিন্ত আকারটা বড্ড বড়। ওটা! বদি কুকুর হয়, 
তাহলে আমাদের পুলিসে খবর দেওয়! উচিত। কারণ যে কুকুর ফোভলার শোবার 


চার হাতের খেলা ৯৫ 


ঘ্বরে গিয়ে ঢোকে পনের পাউণ্ড ওজনের একটা ভারি বাতিদ্ান ধাক! মেরে ফেলে দেয় 
--সেটাকে হয় বেধে রাখা উচিত, নয়ত গুলি করা উচিত।; 

বারান্দার বেষ্টনীতে হাত রেখে নিচে আইভি ল্তার অন্ধকার জটলার দিকে চোখ 
নাষাল মিলি । হাটির জানলায় আলে! জলছে। আইভি লতার কিছুটা অংশ স্ত 
সন্ভ ছি'ড়েছে__দেখেই বোবা! যায় । 

“ওই ছড়াটা আমিও জানি,” অস্ফুটে বলল মিলি, “অন্ত ক-টা লাইন মুখস্থ বলতে 
পারি।” 

“আমাকে বলতে দাও, আমি আরও ন্থন্দর করে বলতে পারব।--তাহছলে কি 
তুমি / জন্ত গাছের / অথবা ছোট্ট / জোদ্ান কাছের 1 ভীষণ মনে পড়ছে লাইন- 
গুলে; 

ওরা ঘন হয়ে দাড়ায় । জজের হাত মিলির কাধে, বিজির মুখ জজের মৃথের 
একেবারে কাছাকাছি। 

জজ” মিলি ফিসফিপিয়ে জিজ্ঞেস করে, “কাল রাত সাড়ে-দশটার সময় তুমি 
কোথায় ছিলে ?' 

“িছানায়। কেন?” 

“বাড়ি থেকে আমি তোমাকে ফোন করেছিলাম, কিন্ত কেউ সাড়। দেয়নি । 

“ফোনট] বাজছে, আমি শুনেছিলাম-_-ধরিনি |-কি হল, মিলি? কাঁপছ 
কেন? আমি তো জড়িয়ে রেখেছি তোমাকে ।” 

“কে কাপছে? কিন্ত জজ তৃমি কোন ছাপ দেখেছিলে কিনা--তা আমাকে 
বলনি।' রর 

দেখেছিলাম । জুতোর" দাগ__পুরুষ মাহ্ৃযের জুতো । সকালবেল! ব্যাবককে 
নিয়ে ম্যাননন আর কোরি ওধানে ঘোরাঘুরি করেছিলেন। এখন সমস্তটা জায়গায় 
শুধু ওদের পায়ের ছাপ, মানে জুতোর ছাপ রয়েছে।' 

'কিন্ধ প্রথম বার ষানে ভোরের আলো ফোটার সময় তুমি কি অন্ত-কিছুই ফেখনি ?” 

জবাব দেবার আগে বেশ খানিকক্ষণ সময় নেয় জর্জ | ওর হাতটা মিলির কাধ 
ছেড়ে গালের সঙ্গে লেগে থাকে । "আমি ফাভি প্রসের সঙ্গে কথ! বলতে ছাউনিতে 
যাচ্ছি। গত কাল রাতে এখানে কিছু অদ্ভুত অদ্ভূত ঘটন! ঘটেছে । সেবিষয়ে কি 
কর] দরকার, তা ফাডভিই ভালো বুঝবে ।, 

জজ তুমি তখন নিশ্চন্নই কিছু দেখেছিলে। কি দেখেছিলে ?, 

“আইভি লতাট। বেয়ে ওঠার আগে বা পরে, হাটির জানালার কাছে ফুলের 
কেয়ারিটার ওপরে কিছু একট! দাড়িয়েছিল । সেটাই মিসেস ব্যানসনের ঘরে গিক্ে 
ঢুকেছিল-_তারপর আমার ধারণা বাতিট1! উলটে পড়ার জন্তে সেটা ভয় পেয়ে 
পালিকে বায়। পালিয়ে ' কোথায় গিয়েছিল, ত1 আমি জানি না। তবে রাত্রিবেল। 
কোন একট! সময়ে সেটা বারান্দা! ধরে ছুটে গিয়েছিল, রেলিঙ টপকে আইভি লতাট। 
ছি'ড়ে দিয়েছিল, ভিজে মাষ্টিতে নিঃশবে। দাড়িয়েছিল।-_প্রসকে আঙি যে-সব কথা 
বলব, এট তার বহধ্যে থাকবে | 


৯৬ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প 


আর? আর কি বলবে?” 

'নরম মাটিতে যে-ছাঁপগুলে। পড়েছিল, সেগুলে। কোন জন্তরও নয়__মাহুষেরও 
নয়। ছুটে। ছাপের মধো যে বাবধান, তা ঠিক জন্তর মতো-_স্পই্ই সামনের আর 
পেছনের ছাপ। কিন্তু ভীষণ বড়। হয়ত আমার হাসা উচিত, কিন্তু হাঁসি পাচ্ছে 
না। কারণ সেগুলো পায়ের ছাপ নয়, ধাবার ছাপ নয়। ছাপগুলো হাতের । 

হাত?” অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে মিলি । 

“হ্যা” জর্জ মৃত শ্বরে আবৃত্তি করে, 'তাহলে কি তৃমি / জন্ত গাছের / অধবা 
ছোট্ট / জোয়ান কাছের ?,--কেউ যদ্দি এই নিয়ে বাস্তবে রসিকতা করে থাকে, তা 
হলে আমি আর ফাঁডিও তার ধোগ্য জবাব দিতে পারব । অবশ্যি ছাপগুলো এখন 
আর নেই, আজ সকালে ওগুলোর ওপরে অন্য পায়ের ছাপ পড়েছে । তাই ফান্ডি 
হয়ত আমাকে পাগল-টাগল বলার৪ চেষ্ট! করবে, কিন্ত আমি পাগল নই, 

জজ ছাপগুলে দেখতে কেমন? তারামাছের মতে। কি? 

তুমি তা কি করে জানলে ? 

“হাটি বলেছে। কিন্ত ও বলছিল একটা” 

হতে পারে। সেট হয়ত নিচের দিকে নেমে এসে কিছু একট আকড়ে ধরার 
চেষ্টায় ছিল, অথবা ধ্াড়াবার মতো জায়গ। খুঁজছিল। তারপর হাটির চিৎকার শুনে 
ফের ওপরে উঠে ঘায়। হাটি যখন জানালার কাছ থেকে সরে এল, তথন লেট। 
হয়ত ফুলের কেয়ারিটার ওপরে নেমে এসে পালিয়ে ষায়। কোথায় পালাল বা কি 
করে পালাল, সে-কথা আমাকে জিজ্ঞেন করো না। আমি শুধু এক সারি ছাপ 
দেখেছিলাম-_-কাজেই হয়ত সেট] উড়েই পালিয়েছে !, 


“আমি ভব পাইনি, বলল মিলি । 
“ভয় পাবার কোন কারণও নেই। তবে দরজাটাতে চাবি দিয়ে রেখ।» 


সংক্ষেপে মিলিকে চুষু দেয় জজ, “বেশিক্ষণ আনন্দ করার মতো সময় নেই, সোনা । 
আমাকে এখন ফা্ডির সঙ্গে দেখা করতে যেতে হবে ।-_হয়ত সেই আজব চিহ্নটিকে 
দেখতে পেয়ে কেউ ইত্তিমধ্েই খবরট] যথাস্থানে জানিয়ে দিয়েছে । আজ রাতে 
ফাভি হয়ত নজর রাখার জন্তে এদিকটাই থাকবে ।” ফের ওকে চুমু দেয় জজ, 
“হয়ত আমিও থাকব । | 

বেড়ার ওধারে গিয়েই আচমকা একটা কথ। মনে পড়াতে এই মাত্র বেরিয়ে 
আসা বাড়িটার দিকে পেছন ফিরে তাকাল জজ । 

“এ বাড়িতে কাঁজ করতে হলে ছুজোড়। হাতের দরকার । 

কে বলেছিল কথাটা? কখন? হাটি বলেছিল কি 1? 

ন।, এম! বলেছিল, আজ সকালে এমাই বলেছিল কথাটা ।-_-কথাট? সত্যি, কিন্ত 
তাই বলে যথেষ্ট নয়। আমল জিনিসট। তার চাইতে অনেক দিন আগেকার ।-_ 


ছু জোড়া হাতি। কিন্ত | 
৬ এলিস পেরি বৈঠকখানায় বসে বোনার কাজ সিডার জিজেস করলেন, 


. কি রে, কিছু বলবি ?, 
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রোত্তিরে আমার জন্গে থাওহ্ার বন্দোবস্ত করে! না, জর্জ বলল। একটা 
কুকুরের ব্যাপারে আমাকে একজনের সঙ্গে দেখ! করতে যেতে হুবে। | 
“তোকে বন্দর জানি তাতে সন্দেহ হচ্ছে, নিশ্চয়ই কোন নোংরা বাপার।” 
এলিস পেরিকে চিদ্ছিত দেখাল। | 


ঞঁ 

একট। বড় ট্রেতে করে এম যখন ছুক্গনের মতো খাবার বয়ে নিয়ে এল? তখন সন্ধ্যা 
সাড়ে ছ-টা1। অগ্নরোধ উপরোধের প্রক্িযোগিতায় এমা আর হাটি একজন অন্তজনকে 
ছাপিয়ে গেলেও, মিসেস য্যানসন কিছুই থেলেন না। মিলির স্ভোকবাক্া, 
অচ্ছনয়-বিনয়, ভয় দেখানো--সব রকথের চেষ্টা সত্বেও উনি মুখ খুলতে রাজি হলেন 
না। এমন কি শেরি, ষাসাধারণত উনি পছন্দ করেন--তাতেও কোন সাড়। 
মিলল না। অনশেষে যখন বোঝ গেল কিছুছেই কিছু হবার নয়, তখন ওর গুঁকে 
বিছানায় শুইয়ে দিল। তাতেও উনি রীতিমতো বাধা দিয়েছিলেন, বিদ্রোহের আগুন 
ফুটে উঠেছিল গর ছু চোখের দৃষ্ঠিতে । আগের রাতে দুধ মার ঘুমের ওষুধ খাওয়াতে 
গিয়ে মিলি গুর চোখে ঠিক এই ধরনের দৃষ্টিই দেখতে পেয়েছিল । 

তুমি যাও, এমা» মিলি বলল। “হয়ত আমাকে থেতে দেখলে ওর মত 
পালটাবে। | 

'আপনার কিছুর দরকার হলে ঘণ্টি বাজিয়ে হাটিকে ভাকবেন। হাটি আমার 
বোনের টেলিফোন নম্বর জানে, তেমন দরকার পড়লে আমাকেও ফোন করতে 
পারেন। দরজার কাছ থেকে এম। বলল, “তবে আশা করি তেমন কোন দরকার 
হবে না।? 

ধেন খুব ভালে লাগছে, এমনি একটা মিথ্যে ভান দেখিয়ে আন্তেনুস্থে খাওয়। 
শেষ করল মিলি। তারপর এক গ্লাদ শেরি। অন্চিব্যক্তিহীন মুখে সব-কিছু লক্ষ্য 
করলেন মিসেস ম্যানসন। ট্রে-টা হলঘরে রেখে, তাপচুক্জির আগুনট। ঠিকঠাক করে 
দেবার পর করার মতো আর-কিছুই বাকি রইল না। এমার বাঁতিদানট। থেকে এক 
টুকরে। অস্পষ্ট আলোর আভা বিছানা আর কম্বলটার ওপরে ছড়িয়ে পড়েছে। 
বারান্দার দিকের দরজাট। বদ্ধ, হলঘরে যাবার দরজাটাঁও তাই । ঘ্বরট! বেশ গরম 
হয়ে উঠেছে, কিন্তু মিসেস ম্যানসনের এটাই পছন্দ । অন্তত সকলেরই সেই ধারণ! 
শুধু ধারণা ধারণ! আর ধারণা ! কিন্তু সত্যি সত্যি উনি কিচান, তা সঠিকভাবে 
বোঝার মতে। সময় কি কখনও আসবে ? 

জানালার কাছে রাখ কুপির ওপরে ছু-ছাতে নিজের হাটু ছুটো জী ধরে একটা 
বাচ্চার মতো গটিন্থটি হয়ে বসল মিলি। পার্কের ওধারের আলোগুলে। এখান থেকে 
মনে হয় ষেন কত দূরে । . | 
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এম] চলে গেছে। মিস সিলসও ঘুমিয়ে পড়েছে। নিজের হাতে, মাথা রেখে 
ছোট্ট একটা পুধির মতো! কুঁকড়ে শুয়ে আছে মেয়েটা । কতক্ষণ পরে ঘুষ ভাঙবে গর? 
কতক্ষণে এমা বাড়িতে ফিরকে 1? এক ঘণ্টা? ছু ঘণ্টা? 

এমা। আচ্ছা, এমা বাড়ির বাইরে থাকায় বিশেষ কিছু এসে বায়কি? 
এর মধো কি গৃঢ় কোন অর্থ থাকতে পারে? প্রতিবারই এম। বাড়ির বাইরে ছিল । 
প্রতিবারই হাটি ছাড়! সমস্ত বাড়িটা শৃন্ত ছিল এবং হাটিও ছিল রান্নাঘরে বন্ধ দরজার 
ওধারে | শুধু হাটি আর আমি আর-_ 

আচ্ছা, শেষবারে আমি ওপরে গিয়েছিলাম কেন? যদ্দি না যেতাম, তাহলে 
আগামী কালও আমি বেঁচে থাকভভাম। আমি হাটতাম, গাড়িতে চেপে ঘুরে 
বেড়াতাম, ইচ্ছেমতে। থিয়েটারে যেতাম । মনটা! অবশ্তি শৃন্ত হয়েই থাকত, কিন্ত 
বেঁচে থাকতাম । আহি যাঁজেনেছি, সময় হলে একদিন না একদিন কেউ না! কেউ 
হয়ত সেটাও জানতে পারত--কারণ এ সত্য চিরদিন লুকিয়ে রাখা যায় না। 

কেন গুপরে গিয়েছিলাম ? 

কেন গিয়েছিলে, তার কারণটা তুমিও জান। গিয়েছিলে তার কারণ-_ 
ধতবারই তুমি ওখান দিয়ে যাতায়াত করতে, ততবারই ওই বিশেষ দরজার 
হাতলটা ধরে ঘোরাতে । ঘোরাতে আস্তে আস্তে, নি:পবে। তুমি জানতে দরজাটা 
তালা-বদ্ধই থাকবে, তবু হাতলট। একবার না ঘুরিয়ে থাকতে পারতে না। কিন্ত 
সেদিন হাতল ঘোরাতেই দরজ1ট] খুলে গিয়েছিল । 

এবং তৃমি তখন নিজেই নিজেকে বলেছিলে, বাড়িতে তুমি এক] ! 

বেশ, ঠিক আছে--তুমি দিঙ্ধান্ত নিয়েছিলে--এটাও এক ধরনের প্রস্ততি । 

ওঠ, আবার সিড়ি ভেডে ওপরে ওঠ__ 

হাতলট। নিঃশবে ঘুরে যাবার পর দরজাট] সহজেই খুলে গিয়েছিল । ঘোরানো 
পি'ড়ির মুখে গাড়িয়েওপরের দিকে চোখ তুলে তাকিয়েছিল ও, ওপর থেকে মৃদু পায়ের 
শব ভেসে আমছে। অন্ত আর-একজনও তাহলে হর্দিশ পেয়েছে যে দরজাটাতে 
চাবি লাগানো ছিল ন|। 

হাটি? না, হাটি রাক্াঘর অথব। নিজের ঘরে রয়েছে। তবে কি এমা? না, 
এম] বাজারে গেছে । এমাকে ও মাছ নিয়ে দরাদরি করতে দেখে এসেছে, এখন 
দ্বশ মিনিট হয়নি | র্যাল্ফ? ক্রদ? ক্রদ তাড়াতাড়ি ফিরবে বলে ওকে কথা 
দিয়েছিল। কিন্তু তাই বলে এত তাড়াতাড়ি ওরা কেউই আসবে না। ওরা এখন 
শহরে-ব্যাঙ্কে । ৃ 

ওদের দৈনন্দিন কাজের তালিকা জানে, এমন কেউ তাহলে সকলের ৷ অজান্তে | 

'বাঁড়িতে ঢুকে পড়েন্ধে। নোরারও এখন মহিলা-দমিতির জমায়েতে হাজির থাকার 
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কথা ছিল, কিন্তু অন্ত মহিলাদের মুখে ফুটে-ওঠা করুণার অভিব্যক্তি ওকে রর 
ফিরিয়ে এনেছে ।_- ূ 

আতঙ্কে নয় রাগে কাপতে কাপতে সি'ড়ি দিয়ে উঠতে শুর করে নোর]। 
ওট1 রবির চিলেকোঠা, রবির নিজস্ব জায়গা; পৃথিবীতে ওর শেষ সমটুকুর 
জাশ্রয়।-- 

নিঃশবে মিড়ি ভেঙে ওঠার পথে মাত্র একবার একমুহুর্তের জন্তে সামান্ত ইতত্তত 
করল ও--নিজেকে জিজ্ঞেস করে নিল, ওপরে উঠে ওকি করবে অথবা বলবে। 
পুলিসে খবর দেয়! উচিত, ভাবল ও, কিন্তু আমি তা করব না। কারণ খবরের 
কাগজে কাহিনীটা বেরোক+ আমি তা চাই না। ওরা তাহলে আবার নতুন করে 
সেই ছবিগুলে৷ ছেপে দেবে? ওরা__ 

আচ্ছা, আগে আমি নিজের ঘরে গিয়ে দেখি না কেন, লোকটা ইতিষধ্যেই কোন 
জিনিল সরিয়েছে কিনা? ষদি সরিয়ে থাকে তাহলে আমি তাকে বলব, সে 
স্ষচ্ছন্দে সেগুলো! নিষে যেতে পারে । আমি তার নামে আইনগত কোন অভিযোগ 
আনব না', শুধু যুক্তি দিয়ে বোবাব। তাকে আমি তাড়াতাড়ি করে চলে যেতে 
বলব, বুঝিয়ে বলব চিলেকোঠার সম্পর্কে আমার কোমল অনুভূতির কথা । 

কিন্ত লোকট ঘদ্দি ইতিমধ্যেই আমার গয়নাগাটিগুলে। নিয়ে থাকে, তাহলে 
আবার চিলেকোঠায় গিয়ে উঠবে কেন ? 

হাটি, নিশ্চয়ই হাটি বাড়তি কথ্লগুলোর খোজ করছে ।_-হতেই হবে ।-- 

তারপরেই হাদির শব্দট। শুনতে পেল ও। নিচু গলায় খুশির হাঁসি, এবং 
পরিচিত। 

নিজের মুখে হাত চাপ। দিয়ে ফের ধীরে ধীরে উঠতে শুরু করে ও। 

সি'ড়ির মাথায় উঠে একট! কাঠের পর্দার পেছনে আত্মগোপন করে থাকে নোর।। 
চিলেকোঠার মেঝেতে সেদিনের মতো! সেই সোনা-রঙ রোদ। ভাঙাচোরা খেলন! 
ভতি রবির পুরনো ট্রাঙ্কটা! কোণের দ্দিক থেকে টেনে আন! হয়েছে। ট্রাঙ্কের ভালাটা 
খোলা। এক জোড়। হাত ট্রাঙ্কটার ভেতর থেকে প্যাকেটগুলে! একটা একট করে 
বাইরে এনে রাখছে । লোকটার মুখে আবিষ্কারের বিন্ময় নেই। মুখট1 যার, সে 
লোলুপ চোথে ওগুলে। দেখার জন্তেই এখানে ফিরে এসেছে। 

সোজা হয়ে দ্রাড়াল নোর]। 

“চোর, শাস্ত গলার বলল ও। 

“মন্তব্যট। হুর্ভাগ্যজনক,+ উত্তরদাতার কম্বর ওর মতোই শাস্ত আর সংঘত। * 
[কেউ এতটুকুও নড়ে না। খোলা ই্রাঙ্কের ছধার থেকে ছুঞ্নে তান্তিয়ে থাকে 
দুজনের দিকে । পশ্চিমের খোল! জানাল। দিঁয়ে ছুজনের মাবাখানে তির্কভাবে লুটিয়ে- 
পড়। সোনালী রোদের টুকরোট] ঘেন একটা বেষ্টনীর মতো! মাহ্ষটাকে সভ্যতার 

করুণ! আর নিরাপত্তা থেকে আলাদা করে রেখেছে বলে মনে হয় ওর | 
জোর করে দৃষ্টিটা ফের নিচের দিকে নামিয়ে এনে নোরার মনে হয়, ট্রাঙ্কের 
ভেতরে রাখ! টাকাগুলে। যেন জাশ্চ্যরকমের সবুজ | ওগুলোর পাশে একদা উজ্জল 
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ট্রেন, ট্রাক, কাঠের জন্ত-জানোয়ার-_দবই জীর্ণ, মলিন, অতীতের প্রেত। টাকা- 
গুলোই শুধু বাস্তব। 

আমি তোমাকে ভূল বুঝেছিলাম, নোরা বলল । “এ ধরনের একট] কাজ 
করার মতো মন যে তোমার থাকতে পারে, আমি ত] জানতাম না। আমার মনে 
হয়েছিল, তুমি বিশ্বাধোগ্য আর দক্ষ । এমন কি একথাও ভেবেছিলাম ঘে তোমার 
মধ্যে কল্পনাশক্তির অভাব রয়েছে । কিন্তু তুমি ষে এমন একট! মতলব এ'টে সেটাকে 
বাস্তর করে তুলতে পার, আমি সত্যিই তা ভাবিনি । কাঙ্জটা কি তুমি একাই 
করেছিলে, না কেউ তোমার সাহাধ্য করেছিল? এমন একটা কাজ ষে তুমি কি করে 
এক একা করলে, আমি সেটাই বুঝে উঠতে পারছি ন1।” 

কল্পনাশক্তি নেই, তাই না? হা, সবাই তাই মনে করে। ভাবে, আঙি 
নিরোধ আর আত্মস্তরী।-_হ্যা, কাজটা আমি একাই করেছি । অথচ চিরদিনই 

আমার সত্যিকারের যোগ্যতাকে থাটো৷ করে দেখা হয়েছে ।” 

'কিস্ত কেন তুমি এ কাজ করলে ?, 

“কারণ আমি টাকা-পয়সা ভালোবাসি, উত্তরাবিকারহত্রে বড়লোক হওয়া 
ভালোবাসি, উত্তরাধিকারক্ুত্রে বড়লোক-হওয়। মহলাদের ভালোবাপি না। কারণ 
নিজের চেষ্টায় আমি কিছুতেই যথেষ্ট অর্থ রোজগার করতে পারিনি 1” 

আমি কিন্প্র দেখছি? নোর। ভাবল, কেন আমি জেগে উঠছি না? কেন 
কেউ জাগিয়ে ধিচ্ছে না আমাকে ? মাহষটার মৃখের ধিক থেকে আবার ট্রাকের দিকে 
চোখ নামিয়ে আনল ও। নিষ্ষগঙ্ক সবুজ আর ফ্যাকাশে নীল ও লাল রঙের 
মাঝথানে খানি কট] ঝকবঝাকে হলুর্দের পোনা রঙ | 

“রবি ওগুলে। বানিয়েছিল বোধ হয় ক্রিপমাসে একটু মজা করার জন্তেই বানিয়ে- 
ছিল ।” হলুদ জিনিসগুলোর দিকে তাকিয়েই নোর। বলতে থাকে, 'এখন ওগুলো 
তোমার মঞ্জাদার বলেই মনে হচ্ছে, তাই নয় কি? আমার কিন্ত তা মনে হচ্ছে না। 
আমি-_” দুহাতে নিজের মাথট] চেপে ধরে ও, আ'ষ একট] নির্বোধ । কিন্তু তা ছাড়া 
অন্ত-কিছু হওয়ার প্রয়োজন আমার কোনধিনই ছিল না। কোনদিন কোন-কিছুর 
জন্তে আমাকে এতটুকু চিন্তা করতে হয়নি, বা বেঁচে থাকার জন্যে কোন কাজও 
করতে হয়নি । চিরদিনই কেউ-না-কেউ আমার দিকে নজর রেখেছে, আমার হয়ে 
চিন্তা-ভাবনা! করেছে । কিন্ত এবারে আমি নিজেই নিজের জন্যে চিন্তা করতে চাই ।” 

কিরে! না।? 

“কিন্ত আমি জানতে চাই, কেমন করে তু ই কাজটা হাসিল করলে ? 

“মেটা তেমন কিছু কঠিন ছিল ন! | সি দক্ষ এবং বিশ্বস্ত -তু্ি নিজের 
মুখেই তা বলেছ ।+ 

“কিন্তু তা ছাড়াও তুমি--ওকে খুন করেছ ।” 

“করেছি।” 

“কিন্ত কেন? এমন আর কেউ কি ছিল না, যাকে ্ নাঃ কাজে ব্যবহার 

করতে পারতে 7 5 0. রি | 


চার হাতের খেলা | | ১৪১ 


হয়ত ছিল, কিন্ত আমি তেমন করে খোঁজাখুঁজি করিনি। কারণ ও ছিল ঠিক 
হাতের সামনে । সেভাবেই শুরু হয়েছিল ব্যাপারটা । তারপর গর এতদূর ধৃত। 
হল যে আমাকেই কিনা সন্দেহ করে বসল-_ধাকে সন্দেহ করার কথা কেউ কল্পনাও 
করতে পারেনি । তাই আমার আর অন্ত-কিছু করার রইল না। ওর শরীরে কোরি 
বংশের রক্ত--অনুসদ্ধিৎস্থ, ধূর্ত । ভাগ্য ভালো, তাই ওর মনোভাবটা ও লুকিয়ে 
রাখতে পারেনি । এবং আমিও তাই ষথাস্থানে কথাট! তুলে ফেললাম |? 

“সেই জন্তেই লাঞ্চের সময় ওকে অমন বিধ্বস্ত লাঁগছিল। কিন্তু তখন ও আমায় 
কিছু বলতে চায়নি । তাগাতাড়ি করে বাড়িতে ফিরে এসেছিল, এসেছিল আমাকে 
আসল ঘটনাটা! জানাবে বলে ।-ব্যাঙ্কে গোলাখুলিভাবে ওকে অভিযুক্ত কর! হয়েছিল; 
কিন্ত ও জানত-_ 

“ওসব খু'টিনাট দিয়ে গিয়েছে মিথ্যে ভারাক্রান্ত করে তুল না, ওতে কিছু এসে 
ষায় না।' 

কথাট] নিঙ্জের মনে নেড়েচেড়ে দেখে নোরা ।-- ওতে কিছু এসে যায় না। 
খু'টিনাটিতে কিছুই এসে ঘাঁয় না। কেন? কেন কিছু এসে ধাবে না? আমি 
জানি 1--আমি জানি, আমি জানি, কেন। কারণ সেগুলো আমি কাজে লাগাতে 
পারব না। রবির মতো! আমাকেও নিজেকে খুন করতে হবে। লজ্জা আর অপমান 
আমাকে আমার ছেলের পথ অনুসরণ করতে বাধা করবে । লোকে বলাবলি করবে, 
লার্চভিলের মিসেস র্যালফ ম্যানসন-যার ছেলে-- | 

'তুমি আশাকে চেন না” বলল নোর]। 

“তাই নাকি? নিচু গলায় সেই অম্পষ্ট হাসির শব্ধ উঠল আবার। 

হামিট। না-শোনার ভান করে নোরা। এক পা পেছিয়ে আসে ও__-ছোট্ট একটা 
পদক্ষেপ, ঘ1 প্রায় লক্ষা করা যায় না। তারপর প্রশ্ন করে, “আর শুধু একট কথা 
বল। পে-সে কি নিজের পক্ষ সমর্থনের কোন চেষ্টাই করেনি ?" 

হ্যা, করেছিল এবং ম্বীকার করতে বাধ! নেই-সেট1 আমাকে অবশ্ঠই অবাক 
করে দিয়েছিল । আমি চিরদিনই ওকে বীর্যহীন একট1 বখাটে ছোড়া বলে মনে 
করতাম । কিন্তু আর যাই হোক, সে কাপুক্রষ ছিল না।, 

খিন্তবাদ। তাহসে দেখতে পাচ্ছ, খুটিনাটি জিনিসগুলোতেও কিছু-না-কিছু 
এসে যায় ।--আর ওঠ খোল! জানালাটা? আমি তো এখন ভেবেই পাচ্ছি না, 
কেন তুমি ওট] বন্ধ ফরনি। সেটা কি তোমার পক্ষে বিপজ্জনক রি না? সে 
জানালাট! দিয়ে চিৎকার করতে পারত ? 

“ফের তৃমি খাধাকে খাটে করে দ্বেখছ। জানালাট। আমি পরে খুলে দিয়েছিলাম । 
মানুষের শরীর গরম থাঁকে। এমন একট] জায়গায় ওর শরীরটাও বেশ খানিকটা 
অশ্বস্তিকর সমগ্প ধরে গরম থাকত--মানে -আমার পক্ষে সেটা অন্বস্তিকর হুত। 
তাই জানালাটা আমি খুলে দিয়েছিলাম, বাতে--বুঝাতে পেরেছ ? 

“হ্যা, বুঝেছি ।-_তুমি কি সদর ঘরজা দিয়ে বাড়িতে ঢুকে ছিলে ? | রর 

 আিবঙ্তই | বিশ্চাকরদের সথবিধের জন্ে তুমিই দরজা খুলে রেখেছিলে 1? 


১৪২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহম্ত উপন্যাস ও গর 


ফেউ আমাকে লক্ষ্য করছে না, দে-বিষয়ে নিশ্চিত হয়েই আমি ভেতরে 
ঢুকেছিলাম।+ | 

“শুধু বিকেল বেলাতেই দরঞ্জাটা খোল! থাকে।' নোরা সাবধানে ব্যাখ্যা করে, 
“কারণ আমার মনে হয়, এমন একটা জায়গায় বিকেল বেলায় বদি কেউ"-কিন্তু থাক 
দে-কথা। চিঠিটা যে তুঙ্বিই টাইপ করেছিলে, সেজন্যে আমি খুশি।” 

“আমার ধারণা, ওই পারস্থিতিতে চিঠিটা বেশ ভালোই মুসাবিদা করা হয়েছিল। 
আমি খুব একটা ভালে! লিখতে টিখতে পারি না। কাজট1 আমার চাইতে ও ই 
হয়ত বেশি ভালোভাবে করতে পারত, কিন্তু তার আর সময় ছিল না।--সময়ের 
কথাট। উঠেছে বলেই বলি, এংন কিন্ত আর খুব একট! সঙ্গয় আমাদের হাতে নেই ।, 

না, নোর। একমত হয়, 'এম। এখুনি এমে পড়বে | বাজারে ওর সঙ্গে দেখা 
হয়েছে, ও জানে আমি এখন বাড়িতে !, 

“তার অর্থ, এম! জানে বাড়িতে তুমি এক1। কিন্তু সেটা ঠিক কিভাবে তোমাকে 
সাধাষ্য করবে বলে তুমি মনে করছ ? 

“আমাকে সাহায্য করবে? এম] ?1-আমি ঘা করতে ঘাচ্ছি, তার জন্যে এমাকে 
আমার কোনই প্রয়োজন হবে না? 

দাড়াও। তুমি কি বরতে যাচ্ছ বলে তোমার ধারণা?" 

“আমি পুলিসে যাচ্ছি। তোষাক্ষে আমি বরগার চাইতেও অনেক উচু থেকে 
ঝোলাব ৷; 

তারপর বাতাস মম্থিত হয়ে ওঠে। কুর্ধ আর ওর মাঝখানে াড়িয়ে-থাকা 
একট! মানুষের শরীর জ্যা-মুক্ত ধনুকের মন্তো৷ সবেগে ছুটে আপে ওর দিকে । আঘাত 
অনুভব করার সঙ্গে সঙ্গেই চোখ বন্ধ করে ও। 

মাঝনদীতে আটকে-থাক। কাঠের গুঁভ্ির মতে। ওর শরীরট। যখন সি'ড়ির বীকের 
কাছে থেমে গেল তখন ওর মনে হয়েছিল, আর বেশিক্ষণ ওকে অপেক্ষা করতে হবে 
না। কঠিন ছটে। হাত তখন ওর শরীরটাকে ঘুরিয়ে এনে, বাকি পৎটুকু সহজেই আবার 
নিচের দিকে গড়িয়ে দিয়েছিল। এক লীষাহীন শৃন্ততার মধ্যে চো খুলেছিল ও। 
তন্ন তম্ম করে খোজার পর ষেম অন্ধ এক দুনিয়ার একট1 জ্বলস্ত পর্দায় ভেসে 
উঠেছিল। দেখতে দেখতে পে আলোটাই পরিচিত হয়ে ওঠে। ওর নিজের 
বাতিদানের আলে! | নিজের বিছানায় শুয়ে রয়েছে। 

ভাহলে আমি এখনও বেঁচে রয়েছি, নিজেকে বলল ও । কিন্ত কেন? 

পুরন! রেকর্ডে বেজে-ওঠ! কঠম্বরের মতো কিছু কিছু কথা এলোমেলোভাবে 


ছড়িয়ে পড়ছিল বিষ অন্ধকারে । ক্ষীণ দ্বর__অথচ কোন শরীরের উপস্থিতি নেই। 


কিন্তু বেশ খানিকক্ষণ বিরাহীন চেষ্টার পর শরীরগলো দেখতে পেল ও। বিছানায়. 


পায়ের দিকে সারি বেঁধে দাড়িয়ে ছিল ওরা । 


'বাড়িতে ঢুকে শৰটা শুনেই আমি ছুটে গেলাম। বুঝতে পেরেছলাদ পৰটা | 


কোথেকে এসেছে। "তারপরেই ফ্েখি, আমার পায়ের কাছে, মেঝের গুপরে 


অচৈতন্ত হয়ে উনি পড়ে রয়েছেন। ভাবলাম, উনি বোধহয় জার নেই 1) 


চার হাতের খেলা | | ১৪০৩ 


আমাদের ভাগ ভালো, তাই আমরা 

“৫েভাবে উনি পড়েছেন, তাতে ওর মরে যাবারই কথা। কি করে যে ৰেচে 
রইলেন, সেটাই তো আমি বুঝতে পাচ্ছি না।” 

“আনার তো ভয় হয়েছিল যে-_, 

ও যেন চোখের সামনে দেখতে পেল, ও চিলেকোঠার মিড়ির নিচে পড়ে 
রয়েছে, এম! চিৎকার করছে নিচের হলঘ্বর থেকে আর তাকিয়ে দেখছে ওপর দিকে 
ঝুকে দীড়িয়ে-থাক মানষটাকে ।- কিন্ত ও-সব এখন ভূলে যাও, নিজেকে বলল ও, 
তার চাইতে ওদের কথাবার্ডা শোন-_মন দিয়ে লক্ষ্য কর প্রতিটি শবা। ওদের 
মধ্যে একজন কেউ বলবে, তোমার কি করা উচিত । 

অ।থাত এবং তার ফলে পক্ষা্থাত। মাপ করবেন, আপনি যেন কি বলছিলেন?” 

“ও আমাকে টেলিফোন করে বলেছিপ, জামি হত শীগগির পার যেন চলে আসি। 
ভেবেছিসাষ, হয়ত ও অস্থ্হ। কিন্ত আমি আসার পরেই ও আমাকে অপেক্ষা 
করতে বলে, ওপরে চলে গেল। কিছুক্ষণ পরে আমিও ওর পেছন পেছন গেলামন। 
- আমি তখন ভীষণ বিক্ষিপ্ত, মনটা চঞ্চল-- 

কে বলল কথাট]? কে? শোন, মন দিয়ে শোন। 

“চিলেকোঠায় ওঠার দরজাটা খোলা ছিল | বোঝাই যাচ্ছে, চাবিট] ও যেখান 
থেকেই হোক খুঁজে পেয়েছিল ।--একই ভাবে ও তখন নিজের জীবনটাকে শেষ 
করে দেবার জন্ত তৈরি হচ্ছে । আমি প্রাণপণে ওকে বাধ দিলাম। কিন্ত ও তখন 
পাগলের মতো খেপে উঠেছে ।-_-তারপরেই পদি'ড়ি দিয়ে ছিটকে পড়ে গেল ।-_এমা 
আর আমাদের সকলের সাড়া পেয়ে, তারপরে আমি__+ 

মিথোবাদী ! চোর, খুনে ! খাবারের থলের মতো তুমিই আমাকে ছুড়ে 
ফেলেছিলে, কিন্তু সবাই এসে পড়ায় কাজট। শেষ করতে পারনি । দাড়াও, 
কথাট। আঙি ওদের না! বলা অব্দি অপেক্ষা কর। 

“ওহ 1১ মিঃ রালফ, মেঝের ওপরে কেমন করে পড়েছিলেন উনি ! জানেন মিং 
ব্রন, একেবারে আমার পায়ের কাছে। 

“শান্ত হও) এম1।- মিস বিড !? 

“বলুন, ভাক্তার ব্যাবকক |” 

'পরবর্তা পাঁচঘপ্ট। খুব ভালো করে লক্ষ্য রাখবেন। আর সামান্ত কোন 
পরিবর্তন দেখতে পেলেই, আমাকে ফোন করবেন । 
আমর] সবাই লক্ষ্য রাখব, ভাক্তার ব্যাবকক | আপনার সদয় তত্বাবধান-_, 

“না, না, ও কথ। বলবেন না। তবে আমি আপনাদের আগে থেকেই জানিয়ে 
রাখছি, রাত জেগে সবাই মিলে পাহার1 দেওয়াটা কোন কাজেই আসবে দা। 
হয়ত ঘণ্টার পর ঘণ্টা উনি এভাবেই বেঁচে থাকবেন। 
রে শি তেষন খারাপ কিছু হয, তাহলে তার আগে ও কথা বলতে পারবে তো” 

“কথাও বলতে পারবেন না, নড়াচড়াও করতে পারবেন না। 

একেবারেই কথা,.বলতে পারবেন না? 


১০৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহম্য উপন্তাস ও গল্প 


'এ ব্যাপারে আমরা অবশ্তই অন্য কোন ভাক্তারের মতামত নিয়ে দেখব, 
সেটাই উচিত। তার কারণ বুঝতেই পারছেন, আমরা | 

'ছ্যা, আমি নিজেও এ ধরনের একটা প্রস্তাব রাখতে যাচ্ছিলাম '-ম্বিঃ কোরি, 
দয়! করে ওর অত কাছাকাছি যাবেন না। যানে, জ্ঞান ফিরলে উনি প্লেন অপরিচিত 
কাউকে না দেখেন ।” 

অপরিচিত? আমি? ও কিন্ত আন ফিরলে, জারী দেখতে পাবে বলে আশ! 
করবে। ও জানে, আমি এখানে রয়েছি ।_-ও আমাকে জিজ্ঞেস করেছিস-_, 

কঠম্বরগুলে] অল্পষ্ট হয়ে ওঠে- মানুষগুলো মিলিয়ে যায় একটু একটু করে।__ 

পুরন] কাহিনীট1 মনে করে গলার কাছে ঠিকরে-ওঠা! এক টুকরে! তিক্ত হাসির 
অস্তিত্ব অনুভব করে নোরা--াড়াও সব কথ। আমি বলে দেব। যতদিন না 
বলি? ততদিন শুধু অপেক্ষা করে থাক। এখন নয়, আর সামান্ত কিছুক্ষণ পরে। 
যেআমার কথা বিশ্বাস করবে, ভার সঙ্গে এক হছলেই আমি সব বলব 1-_ 

কিন্ত আমার শরীরে আমি কোন ব্যথা অন্গুভব করি না কেন? হাড়ঞলোই বা 
কেন ভাঙেনি? হয়ত আমি জোরাজুরি করিনি-তাই। ওরা বলেছে, ষেষন 
করে আমি পড়ে গিয়েছিলাম তাতে আমার মরে যাওয়া উচিত ছিল। হ্যা, 
মরেই যেতাম। মদ্দি সবাই তখন এসে না পড়ত, তাহলে আমার আর বেচে থাকা 
হত না। বেঁচে থাকব না, ষদ্দি না সব কথা বলতে পারি। ওরা বলছে আমি কথা 
বলতে পারব না, নড়াচড়াও করতে পারব না। কিন্তু তা সত্যি নয়।-- 

আমি কথা বলতে পারি, নড়াচড়াও করতে পারি। 


এমার বাতিদানের গালোয় রাত-টেবিলে আবছ] খালোর রোশনাই। টেবিলে ওষুধের 
শিশিতে চারটে বড়ি, দুধের ফ্লান্ক, ভাজকরা একটা পরিষ্কার রুমাল আর পাউডারের 
কৌটো। সব-কিছুই আগের মতো! রয়েছে । আমি যখন কুপিতে বসেছিলাম, তখন 
কেউ তাহলে আসেনি--ভাবল ও । দয়জাট। বন্ধ আছে কি? 

অন্ধকার জানালার পটভূমিকায় মিস দিলসেন্প টুপিট। বড্ড বেশি সাদ1। ওর 
পরনে মাঁদা স্কার্ট, পায়ে চৌকো-মুখো সাদ জুতো। ঠিক ্র্মদিনের রোববারের 


 সকাঞ্জে পায়ে দেবার সেই ছোট্ট ভুতোগুলোর মতো । 


সাা কালি দিয়ে জুতো! জোড়া সাফ করে নাও, মোনা-_এ কাজটা তো তু 
নিজেই করতে পার! এবারে জুতোর ধারগুলো মুছে দাও--ন1 না, স্পঞ্জ দিয়ে 
না-স্মঞ্জে অনেকটা পালিশ রয়ে গেছে। স্তাকড়াটা কাজে লাগাও. ওই জন্মেই 
তো! ওঠ। রয়েছে! «ঠিক আছে, এবারে জানালার তাকে ঈসা? রাখ-_দেখতে 
দেখতে শুকিয়ে যাবে। 


চার হাতের খেল। ১০৫. 


না, যতদূর সম্ভব আমি তাকে টা দিয়েছি। কোনদিন কোন বাচ্চাকে 
আমি ন্ট করিনি ।-_ 

হলদ্বরে ঘাবার দরজাট] বন্ধ, বারান্দার দরজ্াটাও তাই । বন্ধ ঘরে আমি আর 
মিল সিলস। বাইরে থেকেও দরজাগুলোতে চাবি লাগানো যায়, আর্মাদের বন্ধ 
করে রাখা! যায় ঘরের ভেতরে | হলছরে যাবার দরজাটা-_ 

দরজাট। খুলে ঘায়। | 

 ছার্বর আভাঁল থেকে নিইশঝে বেছিয়ে-আস] সাদ] যৃতিটাকে লক্ষ করতে থাকে 
ও। যু্ডিটার মুখ নেই, মুখের জাষগাঁটা একটা সাদা আবরণ । ভুটো হাত জানতে 
আস্তে নেমে ব্নাসে ওর দিকে । | 

মিস গিলস! 

“কে? মিস দিলস বলঙ্প, "ও, আপনি! কিব্যাপার, এহন পা টিপে টিপে 
বেড়ালের মতে। আস] কেন? ম্বার ওই ছদ্মবেশটাই বাকি জন্টে?, 

মুখোশের আড়াল থেকে কি যেন বলল, “আসলে সঙ্ঠ সগ্ধ ঘুষ-ভাঙা চোখে আমি 
আপনাকে চিনতেই পারিনি, নইলে আপনাকে দেখে চিৎকার করার কোন উদ্দেশ্বাই 
আমার ছিল না।” বিছানার কাছে নিচ হয়ে গায়ের ঢাকাটা সরিয়ে দিল মিস 
মিলস, উন আপনাকেও ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন, তাই না ?- দেখুন তো, ওকেও 
আপনি ভয় পাইয়ে 'দয়েছেন । এবারে মুখ থেকে ওটা খুলে ফেলুন ।-_-এই দেখুন, 
মিসেস ম্যানপন--উনি ব্রিটম্যান । দেখেছেন তো? ইহ, ব্রিটম্যান !? 

হ্যা, ব্রিউম্যানই বটে । 

“কাল রাতে এখান থেকে যাবার সময় ওর ঠাণ্ডা লাগে। পাছে ওর থেকে 
আপনার মধ্যে রোগ-সংক্রমণ হয়, তাই আপনার জন্যেই উনি সাবধান 
হয়েছেন ।, 

কাজ করতে করতে মিপ সিলসের সঙ্গে কথা বলছে ব্রিটমান। সব কথা নোরা 
শুনতে পাচ্ছে না। কিন্ত মিম সিলস লোকটার কথা শ্তনতে শুনতে হাসছে। 
ওর পায়ের কাছে দা ড়য়ে আছে মিল সিলস-_মাথার টুপিটা সরে গেছে একধারে, 
হাত দ্রিয়ে ঠাটুছটে। জড়িয়ে রাখার জন্যে স্কার্টে কৌচকানোর দাগ। ত্রিটম্যানের 
হাতে হাতঘড়ি । ঘড়িতে রাত আটটা বেজে তিরিশ মিনিট । 

কাঞ্জ শেষ করে আগুনের কাছে গিয়ে দাড়াল ব্রিটধ্যান। শেরির বোতলটা 
তাপচুল্লির তাকের ওপরেই ছিল। মিস পিলস একট! গ্লাসে শেরি ঢেলে ব্রিটম)ানের 
দিকে এগিয়ে দিল। পান করার সময় মুখোশটা নিচের দিকে নামিয়ে নিল 
বিটম্যান। হিস নিলস হেসে উঠল আবার । ব্রিটম্যান ওর চেন! লোক, এব 
আগেও একসঙ্গে কাঁজ করেছে ওরা! অঙ্গ-সংবাহনের পেশায় ব্রিটম্যান সব চাইতে 
সেরা, বলেছে মিস লিসস।  : 

যাবার সময় ব্রিটম্যানকে দরজ। অব্দি এগিয়ে দিল হিস দিলন। ব্রিউম্যানকে 
যেতে দিতে ওর মন উঠছিল না। মিস সিলস বড় একা, কিন্ত ও লোকজন 
ভালোবাসে, জীবনে পরিবেষিত হয়ে থাকতে চায়। 
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ব্রিটম্যান বিদায় নেবার পর হলঘরের শেষ প্রান্তে গিয়ে, বড় সিড়ির মুখ 
থেকে নিচের দিকে তাকাল মিলি । নিচের হলঘরে আবছা আলোর অন্ধকার। 
_ রান্নাঘরে নামবার সি'ড়িট! পেরিয়ে এস ও। এদিকটাতেও আলে! ব! কোন 
সাড়াশব্ নেই। হাটি শুয়ে পড়েছে, ভাবল মিলি, কিংবা! বাইরে বেরিয়েছে । সাধারণত 
রোববার রাঝ্রিবেল] হাটি ঘরের দরজ1 খোল] রেখে গুনগুন করে প্রার্থনার গান গায়। 

সবাই বড্ড বেশি স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে, নিজেকে অভিষোগ জানায় মিলি। 
কোথায় বাইরে যাবার সময় বলে যাবে-__জিজ্ছেস করে যাবে, আমার কিছুর দরকার 
আছে কিনা__তা নয়। ঘরে ফিরে ব্রিটম্যানে্স এঁটে! গ্রাসটা সাফ করে আরও 
কাজ খুজতে থাকে মিলি । এমার সেলাইয়ের ঝাপিতে করার মতেো। কোন কাজ 
বাকি পড়ে নেই । ওদিকে ম্িসেণ ম্যানলন বোধহয় মনে মনে অন্য আর-এক 
পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । যেন অনেক দুরের অনেক উচু কোন জিনিস দেখছেন 
উনি। হয়ত কোন পাহাড়ের চুড়া। তামাম ইউরোপে অনেক ঘুরেছেন মিসেস 
ম্যানঘন।__ আর যাই হোক, এখন ওর চোথছুটিতে শাস্তি রয়েছে এটুকু অন্তত বল। 
ঘায়। অস্তত আতঙ্কের কোন চিহ্ন নেই। 

বারান্দার দরজার কাহে গিয়ে হিমেল সাসাঁতে কপাল ছোয়ায় মিলি। পেরিদের 
বাড়িতে কোন আলো নেই । ন-ট1 ৰেজে গেছে। কিন্তু এর মধ্যেই ওরা নিশ্চয়ই 
শুয়ে পড়েননি । হয়ত সিনেমায় গেছেন। মি: পেরি পিনেম। দেখন্ডে ভালোবাসেন । 
আর জর্জ হয় পুলিসের দণ্ডরে ফাডি প্রসের সঙ্গে দেখা করতে গেছে। জজ আর 
ফাডি একসঙ্গে হাইস্কুলে পড়ত ।-_-কিন্তু জজ ওর সন্দেহের কথাট' নিয়ে ম্যানসন 
আর কোরির সঙ্গে আলোচনা করছে নাকেন? হয়ত করেছে। হয়ত এই মুহূর্তে 
ওরা ওই ব্যাপারেই কিছু করছে। 

সহস। খানিকট। শ্বন্তি পায় মিলি । তাহলে এই জন্তেই ওরা বেরিয়েছেন, স্থির 
করে ও। তাই জানাকে কিছু বলে ধাননি। আসলে ওর] ষে উদ্িপ্ণ, তা আমাকে 
জানতে দিতে চাননি । নিশ্চয়ই তাই। | 

তাপচুল্লির কাছে এগিয়ে যায় মিলি। আগুনটা নিজেকেই আলিয়ে পুড়িয়ে 
শেষ করে ফেলেছে ।-_রাত প্রায় দশটা] | শোবার সময় অব্দি--মানে এম! ফিরে না 
আস! অব্দি আগুনট। থাকবে । | 

এমার কুপিতে বসে জর্জের মায়ের বিরুদ্ধে বসস্তকালীন আক্রমণট। সম্পর্কে মতলব 
ভাজতে থাকে মিলি। মিলিদের বাড়ির পেছনের বাগানটাতেই পুরে! ব্যাপারটার 
বন্দোবত্য করা হবে। বাগানট1 যথেষ্ট বড়, ছুটে। ডগউভ-গাছও আছে ওখানে। 
ধরে রাখা যাক, মে মাসের এক ভারিথেই কাজট। চুকিয়ে ফেলা হবে । , তবে ওড়নায় 
আমি মুখ ঢাঁকব না, মিলি ভাবল নার্সের টুপি খুলে গড়ন! জড়ালে নিজেকে. আমার 
বড্ড বোক1 বোক। মনে হবে। হাতে ফুলের ভোড়া নয়, শুধু প্রার্থনার বইখান! 
থাকতে । পারে থাকবে উচু গোড়ালির জুতো-_তার জন্যে মুখ থুবড়ে পড়লেও কুছ 
পরোয়] নেই ।__আর গাছের তলায় মিসেস ম্যানলন নিজের কুপিটাষ্ঠে বসে থাকবেন । 
আমার ' পাশে পাশে থাকবেন উনি। কিন্ত-কি মুশকিল! শোন মা,. মায়ের 


চার হাতের খেলা | | ১৪৭ 


জন্তে মেয়ের যা-কিছু করা উচিত আমি তা সবই করেছি । এ ধরনের কথা৷ বলতে 
আমার বিশ্রী লাগে, কিন্ত তৃমি আমাকে বলতে বাধ্য করছ। তা ছাড়। আজকের এই 
শুভদিনে তোষাঁর একটু বিচার-বিবেচনা করে চলা উচিত ছিল, তাই নয় কি? 

এগারট] নাগাদ এম ছরে এসে ঠোকাতে মন একটু ক্ষুই হল মিলির। 
ততক্ষণে মূরগির স্যালাভ হবে কি না_তা বাদে আর সব-কিছুই ও ঠিকঠাক করে 
ফেলেছে । আর-একট1 সধস্তা হচ্ছে, বাছুরের মাংস হবে কি হবে না--তাই 
নিয়ে । 

“কি, সময়টা ভালো কেটে তে? জিজ্ঞেস করল মিলি। 

“বাইরে ঝড় বইছে। চারদ্দিকে বিচ্ছিরি স্যাতসেঁতে কুয়াশা । জঘন্য লাগে 
আমার । আপনি তে! দ্দিব্যি মজাসে গুটিসুটি হয়ে বসে রয়েছেন! -ধাক গে, আমি 
শুতে চললাম । আপনি কি গরম ছুধ আনার জন্তটে নিচে আসছেন, না৷ কি?" 

“জানি না, বিছানার দিকে তাকাল ওরা । মিসেস ম্যানসনের চোখছুটি বন্ধ । 
“তবে এভাবে থাকলে, ওকে একটুও বিরক্ত করব না।' 

“নিচে গেলে সদর দরজায় চাবি লাগাবেন না। ওর] এখনও বাইরে রয়েছেন । 
--এথানে কোন গোলমাল হয়নি তে। ? 

“ইনক্ুয়েপ্ত। হয়েছে মনে করে ব্রিটধ্যান মুখে একট! মুখোশ পরে এসেছিল । তাই 
দেখে মিলেস ম্যানসন প্রথমটাতে ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন | তা] ছাড়] আর সব-কিছুই 
ঠিকমতো চলেছে ।, 

জজ” এসেছিল মাকি ?, 

“না, একটি প্রাণীকেও দেখিনি |; 

ভালে কথা”, হাতব্যাগ খুলে একট] খাম বের করল এম, “আপনার মা 
একখানা চিঠি পাঠিয়েছেন ।” 

আমার মা]? কিন্তু মাকি করে জানবে ষে-, 

“চিঠিট। আমার বোনের বাড়িতে এসেছে । ন! না, অত ব্যন্ত হবেন না-_চিঠিটা 
তে আপনি পেয়েছেন, তাই নয় কি? হাক, আমি শু:ত যাচ্ছি। দরকার 
হলে ঘণ্টি বাজিয়ে ভাকবেন কিন্তু।” 

কথা বলতে বলতেই দূরজা বন্ধ করে চলে যায় এম1' মিলি একদৃষ্টিতে ভাকিয়ে 
থাকে খামের দ্বিকে। ঠিকানার জায়গায় পেন্সিলে প্রেখা : 'নার্সকে_ মার 
সৌজন্তে। ব্যক্তিগত।” 

বিছানার পাশে-রাখা আলোর কাছে চিঠিট। নিয়ে যায় মিলি। মিসেস ম্যানসন 
লক্ষ্য করছিলেন ওকে । | 

“আপনিও কৌতুহলী "হয়ে উঠেছেন? মিলি বলল, “তেষন কিছুই আপনার 
চোখ এড়ায় না, ভাই না? খামট1 ধিসেস য্যানসনের চোখের সামনে তুলে ধরে 
ও, এটা যে আমার মায়ের কাছ থেকে আসেনি তা আমি যেমন জানি, আপনিও 
জানেন । কিন্তু এটার মধ্যে কি আছে, বলুনতো? মনে হচ্ছে যেন পয়সা-কড়ি 
রয়েছে। খাম গুলে একট! চাঁবি বের করল মিলি, “কি কা, দেখুন !” চাবিটা 
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ভালো করে দেখে রাত-টেবিলের ওপরে রাখল ও। দাড়ান, আগে আমি পড়ি-- 
তারপরে আপনাকে বলছি।” 

চিঠিটাও পেন্সিলে লেখা। প্রথম পাতার ওপরের দিকে বড় ছাদের অক্ষরে 
লেখা: “একা না থাকলে এ চিঠি পড়বেন না।১ মিসেস ম্যানসনের দিকে তাকিয়ে 
চোখ টিপল মিপি, “দারুণ ব্যাপার মনে হচ্ছে! দীঁড়ান, দেখি? 

চিঠি পড়তে পড়তে সম্পুর্ণ আচ্ছন্ন হয়ে উঠল মিলি, ভূলে গেল মিসেস ম্যানসনের 
কথা, জর ছটো কুঁচকে উঠল ওর | 

“এ চিঠিতে আমি নিজের নাম উল্লেগ ক্করব না, কিন্ত আপনি বুঝতে পারবেন, 
কে আমি-বলেছিলাম, আপনার মনট। ভারি ভালো-_ | 

“ওই বাড়িটাতে কিছু গোলমেলে ব্যাপার আছে। ব্যাপারট। এমন নয়, ঘা 
আমি পুসিনকে জানাতে পারি। ক্কারণ কোন-কিছুরই প্রমাণ আমার হাতে 
নেই। ভবে বলতে পারেন, সেটা আমার দৃঢ় বিশ্বাস । তাছাড়া পুলিসের কাছে 
গেলে, আমার নামটা তাদের জানাতে হবে। তারপর তদস্ত করে তার! যদি কিছু 
না পায় এবং আমর নামটা যদি ফালহয়েযায়, তবে সে-ক্ষেত্রে আমাকে আর 
বেচে থাকতে হবে না। এমন কি আমার ধারণা, এই পর্যাপ্বেও কেউ বা কার! 
রাত্রিবেল! আমারক্ষ্যাটের দিকে নজর রাখে ।--- 

এক সময় আমি একটি মহিলাকে চিনতাম, ধিনি নিঙ্গের জীবনহানির আশঙ্কার 
প্রচণ্ড রকমের আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন। সবাই মনে করত, সেট! মহিলাটির 
কল্পনাবিলাম। এমন কি পুলিসও তা-ই মনে করেছিল। কিন্তু পরে প্রমাণিত 
হয়েছিল, মহিপার আশঙ্কা অমূলক নয়।-আপনার রোগীর চাউনি ঠিক সেই 
মহিলাটির চোখের দৃষ্টির মতো। এবং সেটাই আমি আপনাকে বোঝাতে 
চাইছি। 

“আপনাকে আমি কোন রকমের বিপদ বা! ঝামেলায় জড়াতে চাই ন1। কিন্তু 
সাপনি ছাড় আমার আর এমন কোন পরিচিত জন নেই, ধাকে আমি এসব কথা 
বলতে পারি ।_-আপনার নামটা আমি জানতে পারিনি । কারণ আমার ভয় ছিল, 
সে-ব্ষিয়ে আমার আগ্রহ হয়ত বেঠিক মানুষের নজরে পড়ে ধাবে। আর বেঠিক 
মানুষটি যে কে, সে ব্যপারে আমি আজও নিশ্চিত নই। 

'চিঠির সঙ্গে পাঠানো চাঁবিটা ও বাড়ির চিলেকোঠার। ওট1 একটা ছাপ 
থেকে তৈরি করা হয়েছে। আমি ওট1 কি করে পেলাম, তা নিয়ে আপনাকে মাথা 
ঘামাতে হবে না। তার চাইতে বরং কেন স্বামি ওটা আপমাকে পাঠালাম, তাই 
বলি লি ্ 1 এ 

. মাঝেমাঝেই ও বাড়ির চিভেকোঠায় পায়চারি করার শব শোনা ঘায়। এবং 
শ্খটা যখন হয়, তখন বাড়িতে মিসেস ম্যানসন আর তার নার্স ছাড়া" বড়জোর 
ব্রাক্লাথরে রাঁধুনীটি থাকে । শবটা শুনেছি, এমন কি খুব আন্তে করে হাটলেও 
সে-শব আমার কান এড়াক্কনি। কারণ আমার শ্রবণশক্তি ভীবধ তীক্ষ। কখন 
দিনেত্ব বেলার আবার কথন বা রাত্িরেও শুনেছি । মিসেম ম্যানসনও গুনেছেন। 
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ঘটনাটার কারণ উনি জানেন, কিস্তু বলতে পারেন না। আর তখনই গুর চোখের 
দৃষ্টি সেই মছিলাটির মতো হয়ে ওঠে, যার কথা আমি আপনাকে আগেই বলেছি।_ 

চাবিটা আমি নিজে কোন কাক্গে লাগাতে পারিনি, তেমন কোন সযোগই 
আমি পাইনি। স্থযোগ পাইনি তার কারণ--ধরে নিন, বড় দেরিতে ওট। আমার 
হাতে এসেছিল ।--আপনার একাস্ত বিশ্বাসভাঙ্গন কেউ থাকলে, দা করে তাঁকে 
ৰ। তাদের চাবিটা আপনি দিয়ে দেবেন। কিন্তু সেই সঙ্গে তাদের সাবধান হতেও 
ব্লবেন। বলবেন__ওরা ধেন সবাইকে লক্ষ করেন, কাউকে যেন বিশ্বাস না 
করেন--কিস্ক চিলেকোঠায় যেন যান। 

“হয়ত আবার কোন-একদিন আপনার সঙ্গে আমার দেখা ছবে। হয়ত আমাকে 
আপনি খুব একট! গুরুত্ব দেননি, কিন্তু সেজন্যে আমি আপনাকে দোষ দিচ্ছি না। 
আমার মাথার কোন ঠিক নেই-_ভীষণ ন্সায়ুকাতর হয়ে উঠেছি। তবে তার কারণ 
আপনি পরে বুঝতে পারবেন । | 

'ইতি-_ আপনার বন্ধু 

চিঠিটা তাজ করে নিজের পকেটে রাখল মিলি । “আচ্ছা, মিসেশ ম্যানসন 
আমি ঘ্দি--১ আস্তে আস্তে মিপেস ম্যানসনের দিকে ফিরে তাঙ্কাল ও, “মিসেস 
ম্যানসন !? 

নোর। তখন ওর কথ। শুনছিল ন11-_ 

ওর একখানা হাতে তথন কোন আবরণ নেই । হাতটা শূন্য পথে একটু একটু 
করে এগুচ্ছে । শীর্ণ আহ্গুনগুলে! খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে, বারবার মুঠোয় করে বশ 
রাশ বাতান আকড়ে ধরে আখার ছেড়ে দিচ্ছে পরশুহূর্তেই ! ক্াত-টেবিলট। অবধি 
এগিয়ে এসে পাউডারের কৌটোর ওপরে আছড়ে পড়ল হাতটা । কৌটোর 
ঢাকনাট। টেবিলের কিনার] অব্দি গড়িয়ে এসে নিঃশবে লুটিয়ে পড়ল গালচের 
ওপরে । টেবিলের ওপরে কাত হয়ে পড়ল পাউডারের কৌটোটা। 

“মিসেস ম্যানসন !? ফিসফিস গলায় বলল মিলি । 

মিসেস ম্যানসনের করপুট চাঁবিটাকে ঢেকে রাখে । মুখান! কুঁচকে উঠে, 
আবার শিথিল হয়ে থায় পলকের মধ্যে। চোখের দৃষ্টি মিলিত হয় মিলির চোখের 
সঙ্গে ।_-আমি কথা বলতে পারি না, কিন্তু আমার এই হাপিটুকুর জন্তেই তুমি এত 
দিন অপেক্ষা করেছিল মিসেস ম্যানসনের চোখছুটো বিলমিলিয়ে যেন কথা বলে 
ওঠে ] 

“না, থাক-_আপনি চেষ্টা করবেন না, মিসেস ম্যানসন !? মিলি বলল, আমাকে 
চেষ্টা করতে দ্িন।--আচ্ছা চাবিটা কে পাঠিয়েছে, তা কি আপনি -জানেন? 
আগের নার্সটি, তাই না? 

হ্যা, তাই। 

“উনি কি বলতে চৈয়েছেন, তাকি নাঁপনি জানেন? উনি বলেছেন, এটা 
চিলেকোঠার চাবি। সেট! অবশ্তি আমিও জানি, কারণ আপনি নিজেই সেটা 
প্রমাণ করে দিয়েছেন। কিন্তু আসলে মহিলাটির উদ্দেশ্ব কি, তা বি আপনি 
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জানেন? গর ইচ্ছে, কেউ ওপরে ধাক। উনি এ কথাও জানিয়েছেন যে, 
আপনি -+ | 

আর-কিছুর প্রয়োজন নেই। কথাগুলোর নিভৃর্লতা বোঝাতে মিসেস 
ম্যানসনের চোখছুটো ঝকঝক করে উঠেছে। উনি হ্যা বলতে চেষ্টা করছেন, 
কিন্ত গুর ভেতরে আতঙ্ক আর করুপার লঙ্গে বিহ্বল আশার প্রাণপণ লংগ্রাম চলেছে । 
গুর মনের আতঙ্ক করুণা আর আশ] একেবারে ছাপার অক্ষরের মতো স্পষ্ট, মুখের 
কথার চাইতে বেশি পরিষ্কার । 

“বাড়িতে এখন কেউ নেই, এটাই নিরাপদ সময় |” মিলি ফিসফিসিয়ে বলল, 
“আমারই ওখানটাতে যাওয়া ভালে৷ এবং তা এখুনি । জর্জকে ডাক অব্দি যদি 
অপেক্ষা আমর। করি- না, মিসেস ম্যানসন- আমি এখন ওথানে না গেলে, আমাদের 
কারুর চোখেই ঘুম আসবে না। তাছাড়া অপেক্ষা করলে আর-একট] স্থঘোগ 
হয়ত আমর! না-ও পেতে পারি ।-_কিন্তু ওখানে গিয়ে মামি থে কি দেখৰ বা] খুঁজব, 
তা কিছুই জানিনা! । ওথানে যে কি আছে, তা-ও আমার জানা নেই । আমি-_, 

মিসেস ম্যানসনের দৃষ্টি মিলিকে টেবিলটার দিকে তাকাতে ইঙ্গিত করে। 
টেবিলে ছড়িয়ে যাওয়। পাউডারের ওপরে ওর হাতখান] চাবিটাকে ঢেকে রেখেছে। 

“মিসেস ম্যানসন ! আপনি একট আঙ্গুল একটু নাড়াতে পারবেন ; 
পাউডারের ওপরে লিখে দেখাতে পারবেন কিছু? অন্তত একট] শব্ধ ?, 

নিজেদের শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্দ ওদের কানে বজ্রের মতো বেজে গুঠে। একটু 
আন্তে আন্তে নড়তে থাকে আঙ্গুলটা । একট! শব্ধ, একট | একটু একটু করে 
একট। একট] অক্ষর দিয়ে ক্রমশ গড়ে উঠতে থাকে শব্ষট] | 

শব্দট] 'ট্াঙ্ক”। 

চাৰিট। তুলে নেয় মিলি। টেবিলের দেরাজে একট! টর্চ ছিল, সেটাও। তারপর 
হলঘরের দরজার কাছে গিয়ে বাইয়ের তালাটার দ্বিকে তাকায় । 

এখানে কোন চাবি নেই। তাই আপনাকে আমি তালা এঁটে ষেতে পারছি 
না। কিন্তু কথ' দিচ্ছি, তাড়াতাড়ি আসব।” টেবিলের কাছে ফিরে এলে পাউভারে 
লেখা শব্ষটা নিজের হাতে মুছে দেয় মিলি। সাম্ান্ত একটু ছেলে বলে, “এবারে 
আপনার হাতটাও আমি জায়গা তে] রেখে দেব ।- আর এই রইল আমার ঘড়ি, 
ঠিক এখানটাতে__একেবারে আলোর নিচে। কাজেই এবারে আপনি বুঝতে পারবেন, 
আমি কত চটপটে।” | 

সমত্ত বাড়িটা এখনও নিম্তন্ধ নিঝুম | চিলেকোঠার চাবিট] তালার মধ্যে খানিকটা 
আটে। হচ্ছিল_সব নতুন চাবির ক্ষেত্রেই যেমনটি হয়__কিন্ত তারপর নিঃশবেই খুলে 
গেল দরজাটা । পেছন দিকে দরজাট! ভেজিয়ে দিয়ে রা আলোয় দিঁড়ি বেয়ে 
উঠে এল মিলি। 
স্রান্ক। ট্রাঙ্ক। কিন্ত কোন্‌ টাক ? সমন্ত চিলেকোঠাটাই তো টা ভতি। 
কোন্টা, ত। আমি কি করে বুঝব ? আর খু'জবই বা কি? দেখতে পেলেও কি 
. করে বুঝাব যে নেটাই আমি খুঁজছি? [ও 
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বরের চারদিকে টর্চের আলো ফেলতে থাকে মিলি। একট! টেবিলের ওপরে 
ঢাঁকন! পরানো। একট] টাইপষন্ত্র। চামড়ায় ষোড়া ভাঙ। শ্রিঙের একটা মোফা। 
পিজবোর্ডের বাক্স, দোলন।, বাতিল মালপত্র । ধুলো-ভতি একটা কাঠের ঘোড়া 
যাতে বসে দোল খাওয়] যায়__জার তিনটে সাইকেল, যেগুলো দেখে বোঝ! ধায় 
একটা ছেলে কত তাড়াতাড়ি বড় হয়ে ওঠে। উচু ভালার একটা ট্রাঙ্কের গায়ে 
বড় ছাদের আকাবীকা লাগ অক্ষরে কি যেন লেখ। | রবি-- | 


০ 
কম্বলের আশ্রয় থেকে আন্তে আন্তে বেরিয়ে এসে, হাতটা ফেন়্ টেবিলের দ্বিকে 
কষ্টকর ধাত্র। শুরু করে |-_ 

তেষন কিছু ফেন ন। হয়, মনে মনে প্রার্থনা জানায় ও। ওগে। ঈশ্বর, আমি টু 
মুড়ে মিনতি করছি-_ আমার জন্যে ওর যেন কোন ক্ষতি ন! হয়।-_ 

আরও একবার আঙ্গুলগুলো! কুঁকড়ে ওঠে ওর | যন্ত্রণায় কালো হয়ে ওঠে 
মুখখানা ।_ 

এবারের শবটা আগেরটার চাইতে আরও ঝড় হবে ।-- 


ট্রাঙ্কের ভেতর দ্রিকে তাকাল হিলি ।__ 
ভেতরে বাগ্ডিল বাণ্ডিল কাগুজে টাকা--নকল, খেলার জিনিস। তা ছাড়া 
ভাঙাচোরা ট্রাক, ট্রেন, গাড়ি_আরও কত্ত কি এ কটা বাঙিল হাতে তুলে হিতেই 
*তুল ভাঙল ওর। 
টাকাগুলে। সত্যিকারের টাক]। 
চোখ তুলে দত্তানা চারটের দিকে তাকাল মিলি। ঝলমলে হলুদ রঙ-কর! স্থৃতির 
বড় বড় দস্তানা, কজির কাছে রক্ত-ঝরা হৃৎপিণ্ড আর তীরের ছবি আকা। একটা 
দৃত্তান। হাতে তৃলে নিল ও। রঙটা চটে গেছে, নোংরাও লেগেছে । তবে খুব বেশি 
দিন আগে যে নতুন ছিল, তা নয়। ওর ম1 ষাকে 'চুলির দত্তানা' বলে, এক সময় 
গুলে! তাই ছিল। ছাই তোলার কাঙজ্জে এ সব দস্তানা ব্যবহার করা হয়। ভেতরের 
দিকে গদি লাগানো ।--চারটের মধ্যে ছুটে। দশ্তানায় হাত গলানোর মতো যথেষ্ট 
জায়গ। রয়েছে--শক্ত, আহ্গুলগুলে। ছড়ানে1--কিন্ধ হাতে পর] যায়। অন্ত ছটোর 
ভেতরে এক জোড়া পুরনো জুতো ঢুকিয়ে, বেঁধে রাখা হয়েছে । দেখে মনে. হয় হাত, 
কিন্তু জুতোর সঙ্গে বাধা । ঠিক তারামাছের মতে] ।__ 
অন্ধকারের মধ্যে সিঁড়ি বেয়ে নেমে এল মিলি। হুলমরে পৌছে উৎকরণ হয়ে 
শুনল, সদর দূরজাট। আত্তে.করে খুলে আবার বন্ধ হয়ে গেল।-__ | 
ঘরে ঢুকে দরজা! ডেজিয়ে, একট কুদি হাতলটার সে ঠেস দিয়ে রাখল ও । ওর 
হাতছটে! কপির গায়ে ভিজে ছাপ ফেলে রাখল, কিন্ত হিলি তা জানতে পারল না। 


১১২ ও বিশ্বের শ্রেঠ রহস্য উপন্তান ও গল্প 


“কুপসিট। ওভাবে রাখলাম বলে দুশ্চিন্তা করবেন না যেন, বিছানার কাছে এসে 
মিলি বলল, “একটু সাবধানত। নেওয়। হল, তা ছাড় আর-কিছু নয় |, 

মিসেস ম্যানসতর দৃষ্রি তবু গশ্ন করে চলে। 

যা, আমি দেখেছি মিসেস ম্যানসন 1 মিলি বলল, “এ ঘরের ফোনটা আমি 
ব্যবহার করতে পারব না, কারণ পটার সংঘোগ কেটে দেওয়। হয়েছে । " আপনি তো 
তা জানেন, তাই নয় কি? আমি এ বাড়িতে কাজ নেবার আগেই ওটা কেটে দেওতা। 
হয়েছিপ | আর অন্ধগুলে! ঠিক নিরাপদ নয়। আমি আপনাকে মিখো বলব না, 
মিসেস য্যানসন-_কিন্তু আপনি ভয় পাবেন ন1। আাপনি যা! আমাকে দেখাতে 
চেষেছুলেন, আমি তার সব-কিএুই দেখেছি! আপনিও তো দেখেছেন, তাই না? 
আপনি ওপরে গিয়ে ওগুলো ঠথেন এবং তখনই পড়ে যান। কিন্তু আমি বুঝতে 
পেবেছি, আপনি নিঞ্জে থেকে পড়ে াননি-__যানে ওরা যেমনটি বলেছেন ঠিক তা নয়। 
ভয় পাবেন না, সব ঠিক হয়ে যাবে । কোন-একট] মতলব আম ভেবে বের করবই |, 

বিছানার কাছ থেকে বারান্দার দর্রঙ্গার কাছে এগিয়ে গেল মিলি । দরজাটা! ও 
খুলল না, শুধু ছিটকিনিটা খাজের মধো ফেলে রাখল । নেহাতই পেলে] ছিটকিনি 
ফেলে একটা শিশুরও ভেতরে মাসা আট ঞানো ঘাবে না। শ্রেফ একট' চুলের কাটা 
দিয়ে 

পেরিদের বাভিটা এখনও অন্ধকার । কন্ত তার মানে এই নয় যে, এখনও ওরা 
বাড়ির বাইরে বয়েছেন। হন্ুত ওর বাড়িতেই আছেন, শুষে পড়েছেন হয়ত। 

রাস্তার বাতিট! বাগানের ধার ঘেষে এক টুকরে বিষপ্ক আলো ছড়িয়ে, প্রবল 
কুপ্াশার সঙ্গে অদম প্রতিদ্বন্বিতা চালিয়ে যাচ্ছে । কেউ নেই ওখানে । ঝোপের 
ধার ঘেষে বা গাছের লা দয়ে কেউ এদিকে এগিয়ে আসছে না । ফেডি প্রেস 
পাহারা! দেবার জন্তে রাজি হলেও, এখন পযন্ত এখানে আসেনি । তবে হড়ির কাটা 
বারটার ঘর পেরিয়ে খুব একট] বেশি দুরেও যায়নি । ফাডি হয়ত ভেবেছে, এ তে! 
তাড়াতাড়ি পাহার! দ্রিতে যাবার কোন অর্থ হয় না। 

'আমার মাথায় একট! বুদ্ধি এসেছে । ফের বিছনায় বসে মিলি ফিলফিসিয়ে 
বলল, 'আলোটা আমি নাভয়ে দেব। আমি যদি আপনার হাত ধরে থাকি, তাহলে 
অন্ধকারে আপনি ভয় পাবেন ন। তো ?-আসলে শামি কি ভাবছি, জানেন? কাল 
রাত্তিরে জর্জ দেখেছিল, এ বরের আলোট। নিভে গেছে । আজও র্দি সে এদিকে 
লক্ষ্য রেখে থাকে, তাহলে আলোট। নিভিয়ে দিলে নিশ্চয়ই সেট তার নজর পড়বে। 
আর তাহলে হয়ত-- 

আলোট। নেভাঁবার জন্তে হাতি বাড়াতেই, টেবিজের ওপরে পাউডারের মধ্যে 
ফুটিয়ে তোল। নতুন শব্ষট! দেখতে পেল মিলি । পালিশ-কর। কাঠে চকচক করছে 
শব্ট]। 

লেখা রয়েছে £ হত্যাকারী ।” 

“আমি অঙ্মাল করেছিলাম, উত্তেজনায় অধীর হয়ে ওঠে মিলি । 'মিসেস ম্যানসন 
স্বার নামট। আপনি লিখতে পারবেন ? 


ঙ 
বাবা-ম। শুতে চলে গেছেন । তাদের ঘরের দরজা বন্ধ। নিংশষে নিজের ঘরের 
দরজাট] বন্ধ করে, আলো না জেগেই জানালার কাছে এগিয়ে গেল জর্জ। মিসেল 
ম্যানসনের ঘরে এখনও আলে জসছে।' এখন হকি সবই তাহলে ঠিক জাছে।- 
টেবিল থেকে একটা লিগারেট নিয়ে, বিছানার ধারে বনে ধৃষপান করতে লাগল 
জর্জ (__না, ফাভি প্রদ ওর কথ! শুনে হাসেনি। গোড়ার দিকে মনে হয়েছিল ফাির 
হাসি পাচ্ছে, কিন্ত সে-অবস্থাটা বেশিক্ষণ থাকেনি । কফি ভে খেতে সে জর্জের 
সব কথ। শুনেছে, প্রশ্ন করেছে এবং কথা দিয়েছে বাড়িটার দিকে নজর রাখবে। 
বলেছে, “ধানিকক্ষণ আমি নিজেই পাহার দেব, তারপর অন্য একজনকে রেখে যাব । 
তারপর বলেছে, “নেহাত তৃই বলে তাই--অন্ত কেউ এসব কথা বঙ্ললে, তাকে 
মাতলামোর জন্তে শান্তি পেতে হত।” 

তুই ভো৷ জানিল ফাতি, আমি মাতাল নই», বাব দিয়েছিল র্জ। 

'ব্যাপারটার সম্পর্কে তোর কি ধারণা?” ূ 

“ভাবিনি, অন্তত এখন অবধি ভেবে দেখিনি । 

ফের জানালার কাছে এগিয়ে ঘায় জর্জ, সারি তুলে ঝুকে তাকায় বাইরের 
দিকে ।_-যতদূর চোখ যায়, কারুর কোন চিহ্ন নেই। মাটির কাছাকাছি অজশ্র 
ধোঁয়াটে কুয়াশার আনাগোনা । দুরে রাস্তার আলোগুলো অস্পষ্ট মান। কিন্তু 
জর্জ জানে, ফার্ডি এলে তাকে সে নিশ্চয়ই দ্রেখতে পাবে। ফাভি বলেছিল, 
“আমাকে আধ ঘণ্টাটাক সময় দা, তার মধ্যেই আমি ঘুরে আসছি ।" 

হয়ত বৃথাই আমি ম্বাড় ব্যথা করছি, ভাবল জজ | হয়ত কোন বাদর 
ছেলেপিলে-_। ন1 না, ওটা বাচ্চাদের কাজ নয় । তবে কি বয়স্ক কোন বদমাশ ? 
থাম, মনের চোখ বদ্ধ করে ওভাবে চিন্তা করো ন।। তার চাইতে সরাপরি নিষিদ্ধ 
অঞ্চলে গিয়ে ঢোক, দেখ কোন পথ খু'ঞ্জে পাও কিনা । এবারে ধর, রবি যদি-- 

না না» এক মিনিট অপেক্ষা কর। অত তাড়াহুড়ে। করে “না” বলো না। 

আজ সারাদিন ধরে নিজেকে তুমি শুধু না, না” বলেছ। কাকে ধোক৷ দিচ্ছ তুমি? 
অন্তত মুখ পালটাবার জন্তে একবার “ই বল, তারপর দেখ কি পাও। ধর 
রবি বদি-_| শীতে কেঁপে উঠে ফের একট| সিগারেটের জন্তে টেবিলের কাছে আসে 
জর্জ। তারপর আবার খন জানালার কাছে গিয়ে দাড়াল, রান্তাটা পি 
জনশৃ | বাগানেও কেউ নেই। খিপেস ম্যানসনের ঘরের আলোটা__ * 
.. জজের চোঁখের সামমেই মিসেস ম্যানসনের ঘরের আলো! নিভে গেল ॥ 
নিল আর জলল | আবার নিভল/ আবার জঙ্গল ।-_মিভে গেল 1 
. ততক্ষণে জর্জ প্রায় জেনে গেছে, কার প্রশ্নের, জবাব হ্যা 25 
? 'হলঘর থেকে টেলিফোনে ছাউনির.ন্বর ঘোরাল জর্জ এন, ০ 
পদ বেরি য়ে গেছে, বট পার কাজ জানাল । 0 বর 
এ উ.--(১)-ল-। ৮: টি হি 





১১৪ | বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপন্তাস ও গল্প 


“কোথায় যাচ্ছে, ত1 জানিয়ে গেছে কি? 
“না, কিছুই বলে যায়নি। তবে বেরুবার আগে অনেকগুচে। ফোন করে 
বেরিয়েছে । গলা শুনে মনে হচ্ছিল, সে ভীষণ উত্তেজ্ত।” | 
আরও কতকগুলো! ফোন করার কথা মনে হচ্ছিল জজের, কিন্তু সময় নষ্ট করতে 
ভয় করছিল তার । খচ সেই মৃহূর্তে এলিস পেরিকে দরজার সামনে কাড়ি 
থাকতে দেঁধে বেশ কিছুট। সময় নিয়ে জুয়ে! ত্লেল সে। | 
“শোন মা)? জর্জ বলল, “আমার কথাটা যেন শোনাবে, আসলে সেটা কিন্তু 
তার চাইতে অনেক “বশী দরকারি । সেদিন বিকেলে রবি যখন তাড়াগ্ছাড়ি বাড়িতে 
ফিরে আসে, তখন তুমি গন্য কাউকে দেখেছিলে কি? অন্য যে-কোন লোক ?' 
'তুই কি এই জন্টেই আমার ঘুষ ভাঙালি? শুধু এই কথা বলার জন্টেই তোর 
বাবার সঙ্গে আমাকে একল। রেখে, সারাট। রাত বাইরে কাটিয়ে এলি?” 
“লক্ষ্মী মামণি, তাড়াতাড়ি বল- আর কাউকে তুমি দে'নি ?, 
কৌতুহল আর ক্রোধে দোলায়িত এ'লস পেরি প্রশ্থটার ক্ষবাব দিয়ে বললেন, 
“কিন্ত সেটাতে দোষের কি আছে 1? উঃ জজ” তুই আমার কাধে ব্যথা 'দচ্ছিস।' 
ছুঃখিত, মা ।-_আচ্ছ1, সেট। রবির বাঃড়তে আসার আগে, না পরে ? 
“কয়েক মিনিট পরে। কিন্তু সেজন্তে আমাকে যে তুই আধমর। করে ফেলছিস।, 


রঃ 

আগুনটা প্রায় মরে এপদেছে। প্রধু আলোর একট! আভা ফুটে রয়েছে 
তাপচুল্লীতে। কিন্ত সেটাতেও আলো বলতে প্রায় (কছুই নেই, শুধু আভ1 মাত্র। : 
অন্ধকারে মিসেস ম্যানসনের হাতের দিকে হাত বাড়ায় মিলি, 'আলোট। দিয়ে 

যা করলাঙ, সেটা একট। সন্কেত। তারপর নরম গলায় মিখ্যে করে বলে, 'জর্জকে 
আমি বলে রেখেছিলাম, ওকে দরকার হলে আমি ওমনি 'করব। আপনার মুখটা 
আমার দেখতে ইচ্ছে করছে, মিসেস ম্যানসন। ইচ্ছে করছে, আপনার চোখের 
দিকে তাকিয়ে বলি, আপনার সম্পর্কে খামার কি ধারণা । কালকে বলব, কেন ? 
মিলি ক্গানত, ওয়! দুজনেই কান পেতে রয়েছে। বারান্দার দরজাটা খুললে, 
দরজার ধার দ্বেষে হলঘর থেকে আলো পড়বে | যদ্ধি না আলোটা- প্র 
.. আমার বিয়ের কথা শুনবেন? যিলি ফিসফিলিয়ে বলল, "আসছে বসস্তে 
আমার বিয়ে। আপনি আমার বিয়েতে থাকবেন, যানে আপনি হি থাকতে চান। 
আছি মনে মনে সমস্ত পরিকল্পনাট। ছকে 'রেখেছি।--আমর। সমত্ত শহরে, আলোচনার" 
“বিষন্ন হয়ে উঠব। আমরা-” বারান্দার দরজায় ছিটকিমির আওয়াজ পেল মিলি ।. 
টক্ষালো মড়ো। কি. একটা ফেন কাচের দরজায় চাপ দিচ্ছে ডি: 
.. “মিসেস ম্যানসন্ত, মিজি ওর ঠোট ছুটে যিসেস: ্যানসনের কানের কাছে নিষ্বে 
নছ “শামি আপনাকে কোলে তুলে জানালার কাছে রাখা কুপিটাতে বসিয়ে দেব | 


চার হাতের খেলা ১১৫. 


ওখানেই আপনি ঠিক থাকবেন।- মিনিট খানেকের মধ্যে জজ এসে পদ্যবে মা 
মিলেস ম্যানসন, এখন কাছে নাঁলক্ষীটি! 

বারান্দার দরজাট। খুলে ঘায়। জানালার কুদিটাকে পেছনে রেখে মিবের শরীর 
আর তুবিকে হড়ানে। হাত দিয়ে দেয়ালের মতে! একট] আড়াল গড়ে তোলে মিলি । 

মেঝের ওপরে ছুষ্ষোড়া হাত। আলোট1 জালানে। থাকলে দেখতে কেমন লাগত, 
মিলি তা জানে । পুরু গালচের ওপর দিয়ে বিছানার দিকে এগিয়ে আমার সময় 
ভারামাছের মতো চারটে হাতের গর্দি-যোড়! আওয়াঙ্ স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল ও।-_ 
মনে মনে ওটাকে ও খুন করে ফেলতে চাইল।-_-জানোয়ার, পশ্ড-আষি আমার 
ইচ্ছেণক্তি দিয়ে মেরে ফেলছি তোকে--খুন করছি ।--শরীরট। ঝাপিয়ে পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে খাটন্ন, বিছানাট। ছলে ওঠার শব্দ শুনতে পেল মিলি। 


আলোয় ফেটে পড় সমস্ত ঘবরট1| ছাদ থেকে, হলদবর থেকে, বারান্দা থেকে 
রাশ রাশ আলোর বন্ত! ছুটে এমে ভাসিয়ে দিল ৰরটাকে। 
আলোয় দুচোখ অন্ধ হয়ে যায় ওর। শব্দগুলো চুরচুর হয়ে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত 
হতে থাকে বারবার। প্রচণ্ড গোলযোগ ছাপিয়ে জ্জে'র কণ্ঠশ্বর শোনা যায়। জর্জ 
চিৎকার করে ভাকে, “ফাভি !, ফাডিও সাড়া দেয় ষেন কোথা থেকে । 
তারপর একটু একটু করে দেখতে পায় ও। মেঝের ওপরে জড়াজড়ি করে 
হুটোপুটি খেতে-থাক। দেহগুলো ধীরে ধীরে রূপ পেতে শুরু করে। পেছন দিকে হাত 
€ বাঁড়িয়ে মিসেস ম্যানদনের চোখ ছুটে ঢেকে দেয় ও। 
জর্জ আর ফাডি প্রস দুজনেই বিধ্বস্ত ও রক্তাক্ত ।-_-উনি বাবকক না? হ্যা, 
ব্যাবকক আর ছোকর। ডাক্তার প্লেডেলও রয়েছেন ৷ কিন্তু প্লেডেল কি ক'রে--. 
-. তালগোল-পাকানো একটা আন্দোলিত পিণ্ডের মতে ওরা ওঠা-নাম। করছে, 
_ বিষুক্ত করে নিচ্ছে নিজেদের, তারপর আবার একত্র হচ্ছে - কয়েকটা মাছুষের একট! 
ফু'সে-ওঠ। সমূদ্র কিন্ত উদ্দেশ্য একটাই ।  - 
_ কোরি-কোরির হাতে একট] আগ্রেয়াস্। জর্জ ঝাঁপিয়েপড়ে কোরিকে লক্ষ্য ক'রে ণ 
“না| জর্জ,ন1 !” শরীরের সমন্ত শক্তি সঞ্চয় করে প্রাণপণে চিৎকার করে ওঠে মিলি। 
কালো মৃতিটাকে সবাই মিলে খন মেঝে থেকে টেনে তোলে, তখনই অস্ভিষ, 
সময় এসে হাতন। হাতাবিহীন যে কোটটার সাহাযো নে মুখোশের মতো মিজেকে 
লুকিয়ে রেখেছিল, সেটাকে খুলে সকলে তাকে কনিসেন করে দাড় করিয়ে রাখে_ | 
যাতে তার মুখটা দেখা যায়| রা এ রর 
ঘুরে জাঁড়িয়ে মিসেস. ম্যানসনের বুকে ম্খ বুকোয় মিনি । চোখ না তুলেও ূ 
(বুঝতে পারে, জ্ ওর পাশে এসে জাড়িরেছে। ছাত দেখেই জ্/কে চিনতে পেয়েছে 
জজের. আঙুলে হাইস্কুলে পড়ার সময়কার সেই আঙটি, বেট! সবসময় পরে 
থাকে বলে মিলি ওকে কত বেপিয়েছে, ঠাট্রা করেছে।  জর্জের হাতে আর একটুও 


১১৬ ক বিশ্বের শ্রে্ঠ রহত্ত উপন্াস ও গয় 


পাউগার লেগে নেই, কোটে মুছে নিয়েছে হাতট।| ধিপি বুঝতে পারে, র্যালক ্‌ 
ম্যানদনের নাম এবং কীতিকাহিনী এখন আর টেবিলের পাউড|রে লেখা মেই। 
কে একজন মরম গলার ওর নাম ধরে ভাকল, “মিন দিলল-_” একট নতুন 
কঠন্বর।__বিশ্বানম করতে তয় হচ্ছিল মিলির । তবু ও মৃধতুলে তাকালু। তারপর 
এন করে কেঁদে উঠল, ঘেন এর আগে ও আর কোনদিনও অমন করে কাদেনি। 


উ. 
জানালার কাছে নিজের কুদিতে বদে ভোরের জন্যে অপেক্ষা করছিল মোরা । 
প্রায় ভোর হয়ে এসেছে । ওকে এখানে রেখে ওয়! আবার চলে গেছে, কিন্তু 
তাই বলে সবাই ধায়নি | ও ঘার্দের ভালোবাসে, তার! ওর কাছেই রয়েছে । 
ওর! বলেছে, এধন ওর আর-কোন বাধ! নেই। বলেছে, এখন ওর য| খুশি 
তাই চিন্তা করতে পারে ইচ্ছে করনে সারা দিম-রাতির ধরেই ভাবন] চিন্তা 
চালিয়ে ষেতে পারে ।-- 
অল্প বয়দী ওই পুলিসের লোকটিই ব্যাবকক আর প্লেডেসকে ফোন করে ডেকে 
এনেছিল। ওর ব্যক্তিগত ধারণাট। তাদের জানিয়ে মে জিজ্ঞেণ করেছিল, ব্যাপারটা! 
সম্ভব হতে পারে কি না। ডাক্তারী শাস্ের দ্বিষ্ক থেকে সেট! সম্ভব, ব্যাবকক জবাব 
দিয়েছিঘেন, তিনিও বিষয়ট। নিয়ে চিন্তা! করে গ্রায় ওই একই পিদ্ধান্তে এসেছেন । 
ক্রপও ব্যাব ককের মতো! চিস্তা করেছিলেন ৷ প্রথম রাতে প্রতোকের বিবৃতির 
মধ্যে সময়ের কোন সঙ্গতি ছিল না। কিন্তু ত। সব্বেও নিজের অনুমানকে মিথ্যে 
বলে প্রমাণ করার জন্যে ক্র মরিয়া হয়ে উঠেছিলেন । বারবার তিনি একট] সম্ভাব্য 
পথের কথা চিন্ত! করে সময়ের হিলেব মেলাতে চেষ্টা করেছেন-_বারান্দার দরজাটাকে 
প্রবেশ ও প্রস্থানের পথ ধরে নিয়ে গোলাপ-ঘর থেকে যাওয়! বাগানে পালানে। এবং 
ফিরে আসা--সবই তীর হিসেবের সঙ্গে মিলে গেছে। তারপর নৈশভোজের সময় 
সবাইকে তিনি বলেছেন যে তিনি শহরে যাচ্ছেন। কিন্ত আসলে তিনি রবির ঘরে 
গিয়ে অন্ধকারের মধ্যে অপেক্ষা করছিলেন _কেনন! সেটাই লঠিক জারগা। 

: “কিছু চাই তোমার ? জিজেন করলেন ক্রুদ। ও শুধু মাথা নাড়ল। ওর চোখের দৃষ্টি. 
ক্রুদ কোরিকে বলে দিল, দব- কিছুই ও পেয়েছে। এখনও কথা বলা ওর পঞ্ষে কই্কর। 
মিলি সিলপের সে জর্জ বারাদা। থেকে ঘরে এসে ঢুকল। সাময়িকভাবে খাড়া 
হয়ে-থাকা চুগগুলো-_জজে'র বিত্রান্ত দৃষ্টির কোনই উন্নতি হয়নি। কুপির কাছে 
মিচ হয়ে সে প্রশ্ন করল, “আচ্ছ!, কোন মেয়ে বখন বলে বাছুর চগনবে না?) তখন 
আসলে লে কি বলতে চায়? 


হ্যাভোভ বাই ডেথ 
€ উদ্যত মৃত্যু ) 


 ভল অনুবাদক 
জয়ন্তকুমার ভাছড়ী 


ফরাসী গোয়েন্দাগন্সেক জগতে লেখক মল্লিস 
০লবল”! এবং ভাব স্ভি লুপিন জমান জন্পিকসত। 
অআরজন করেছেন ॥। এই €োঁট গক্সটিভে কেবল" 
র5নাতক্বিশল এবং লুপিতনত্র প্রতিভার নিদর্শন 
মিলছে । | | 


উদ্যত মৃত্যু 
বাড়ির চারধারের দ্নেয়ালট1 খুব ভালোভাবে পরীক্ষা করে ঠিক যে-জায়গা থেক্ষে 
শুরু করেছিলেন আনার সেখানে 'ফিরে এলেন আরম্তান লুপিন। না, দেয়ালের 
কোণাও '্ঢাঙ্গা নেই । এই শাতো দ্য মোপারতিয়াসের বিস্তীর্ণ এলাকায় ঢোকবার 
একটি মাত্রই নিচু ছোট দরজা আছে । দরজাটা ভিতর থেঙ্গে খিল-লাগানো। আর 
তা ন| হলে সদর দরজা দিয়ে ঢুকতে হবে । বাঁড়ি থেকে ফটকের উপর নজর রাখা 
যায়। “আমাকে বাড়ি ঢুকতে হলে দেখছি একটু দৈহিক কসরত করতে হবে'-_মনে 
মনে ভাবলেন লুপিন | | 
দেয়াল-লাগোয়৷ বেশ একটু ঙ্গলের মতো আছে | নানারকম ঝোপঝাড়। মোটর 
বাইকট। এ ঝোপে লুকিয়ে রেখেছেন । বাইকের ক্যারিয়ারের বাক্সে দড়ি আছে। 
দড়িটা! বের করে নিলেন লুপিন। চারদিকটা একবার প্রদক্ষিণ করার সষয় একটা 
জায়গ! দেখে এসেছেন- যেখানটায় কয়েকটা বড় বড় গাঁ আছে বাড়ির পিছনের 
বাগালে। গাছগ্জলোর ডাল দেয়াল ছাড়িয়ে বাইরের দিকে এমে পড়েছে। 
জায়গাট। সদর রা্তা থেকে বেশ কিছু দূরে, আর এখানটায় জঙ্গলও বেশ দ্বন। 
দড়িটার এক প্রান্তে পাথর বেঁধে ছুড়ে দিলেন একটা বাইরে-আসা ভাল 
লক্ষ্য ক'রে। ভালের উপর দিয়ে ছড়ির প্রাস্তট] নিচে নেমে এলে মেই দড়ি দিয়ে 
ভালট' শক্ত করে বেঁধে ফেললেন । তারপর ভালট] টেনে নামিয়ে আলগা দিতেই 
সেটা শ্বস্থানে ফিরে গেল, আর তাকেও সঙ্গে করে তুলে আনগ মাটি থেকে । এই 
ভাবে দেয়ালে উঠে গাছ বেয়ে ভিতরের ঘাসের উপর লাফিয়ে নামলেন লুপিন। . 
শীতকাল। গাছপাল। পত্রবিরল। দেয়ালের সংলগ্ন এই জাস্মগাঁটা একটু এবড়ো- 
খেবড়ো। প্রাঙ্গণট। যেধানে এমে শেষ হয়েছে সেখানেই ছোট্ট শাতো গ্য মোপারতিয়াদ। 
কেউ দেখে ফেলে এই ভয়ে নিজেকে ফার-গাছের আড়ালে লুকিয়ে রাখলেন । সেখান, 
থেকে তিনি দূরবীন দিয়ে খামারবাঁড়িটার আমনের দিকটা খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখতে 
লাগলেন । কেমন একট] অন্ধকার-অন্ধকার বিষপ পরিবেশ । গা ছমছম করে। 
বাড়িটার সব ক-টি জানাগাই বদ্ধ। ভারী খড়খড়ি গুলোও নামানো! বাইরে থেকে 
দেখলে মনে হবে বাঁড়িট। পরিতান্ত। কোন লোকজন বাস করে না এখানে ॥ 
আশ্চর্য, কোথাও একটু আমনের আভাস পর্যন্ত নেই। চি 
. ংঢং করে তিনটে বাঞ্জজ। নিচের তলার একট! দরজা খুলে গেল? খোলা 
দরজা দিয়ে বেরিয়ে এল একটি যেয়ে । বাদামী রঙের আসধাল্লার মতো একটা গাউন 
পরনে একটি তন্বী কিশোরী । কিশোরীটি কয়েক মিনিট পাঁক খেল উঠোনে! আর 
সঙ্গে সঙ্গে পাখির ঝাঁক ছিরে ধরল তাকে। দে তাদের রুটির টুকরো! ছড়িয়ে দিল। | 
তারপর দে পাথরের সিড়ি টপকে উঠোনের « শ্রার র বাঝামাবি চলে এল । ৷. লোখান 
থেকে ভান ধারের পথ- ধরে হাঁটতে লাগল । নর 


৪ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্ত উপক্ঞা ও গল্প 


দূরবীন দিয়ে লুপিন স্পষ্টই দেখতে পেলেন, মেয়েটি তার দিকেই এগিয়ে আসছে | 
বেশ লম্বা। মাথা-ভতি চুল। কচি বয়স হলেও বেশ অভিজাত চেহারা। 
যেন একটা নাচের ভজিতে ছন্দোময় গতিতে ছেঁটে চলেছে সে। ডিসেম্বরের 
ফ্যাকাশে কুর্ধের দিকে ভাকাল। পথের দুপাশে যে ছোট-ছোট ঝেনপঝাড় পড়ছে 
তা থেকে মরা ডালপালা! ভাঙ্গছিল। একটু চঞ্চল প্রকৃতির মেয়েটি। নীগিলির 
কাছ থেকে তার দূরত্বের প্রায় ছুই তৃত'য়াংশ চলে এসেছে সে। 

হঠাৎ একটা কুকুরের ক্ুদ্ধ গর্জন শোন] গেল। বিরাট এক ডেনিশ বৌর-হাউও 
কুকুরের ঘর থেকে লাফাতে লাফাতে বেরিয়ে এল । চেন বাধ] থাকায় চেনের দূরতে 
এসে আটকে গেল। মেয়েটি এক পাশে একটু সরে কুকুরের ঘর ছাড়িয়ে চলে এল | 
কুকুরটার দিকে কোন মনোযোগ দিল না। এরকম রোজই হয়। এইভাবে বাধ 
পেয়ে কুকুরট। আরো। থেপে গেল। পিছনের দুপায়ের উপর ভর দ্বিয়ে খাড়া দাঁড়িয়ে 
উঠে চেন ছেঁড়ার জন্ত টানাটানি করতে লাগল । এমন কি, গলার বকলসে 
এত জোর টান পড়ছিল ষে শ্বাসরোধ হবার উপক্রম | ব্রিশ' থেকে চল্লিশ পা গিয়ে 
মেয়েটির হঠাৎ কি খেয়াল হল পিছন ফিরে হাত নাড়তে লাগল কুকুরটার দিকে । 

আবার নতুন করে শুরু হল দাপাদাপি-ঝাপাঝাপি। অসহা ক্রোধে ফু'সতে 
লাগল কুকুরটা। ঘরের কোণের মধ্যে ঢুকে গিয়েছিল আবার ছিটকে বের হয়ে 
এল। এক ঝটকানিতে শেকল ছি'ড়ে গেল। তা দেখে মেয়েটি উদ্ভ্রান্তের 
মতে] ভয়ে চিৎকার করে উঠল। বিরাট হা! করে কুকুরটা ছুটে আসছে তার দিকে। 
ছেঁড়া চেনট। ঝুলছে গলায়। মেয়েটি পায়ের সমন্ত শক্তি দিয়ে ছুটছে আর সাহায্যের 
জন্ত আর্ত চিৎকার করছে। কিন্তু কয়েবট। লাফেই কুকুরট। তার নাগাল পেয়ে গেল। 
মেয়েটি হোঁচট থেয়ে অবসন্নের মতো পড়ে গেল মাটিতে । কুকুরট! প্রায় তার উপর | 
এসে পড়েছে। 

ঠিক সেই মুহূর্তে একট। গুলির শব্ধ হল। কুকুরটা একটা ডিগবাঁজি খেয়ে উল্টে 
পড়ে গেল মাটিতে । আবার উঠে দাড়াল । ধারালে। নখে মাটি ছিটকে উঠল, 
কিন্তু পর মুহূর্তেই পড়ে গেল মাটিতে । আর উঠতে পারল না। কয়েকটা নিচ্ষল 
গজ ন-__যা। শেষ পর্যস্ত করুণ আর্তনাদ, একটা অস্ফুট ঘড়ঘড়ানি আর পায়ের ও. 
শরীরের আক্ষেপে পর্যবনিত হল। এক সময় সব শেষ। . | 
যাক, মরে গেছে” _-লুপিন ছুটে এল: অকুস্থলে। হাতে রিভলবার । দরকার | 
হলে দ্বিতীয় গুলি ছুঁড়বেম। মেয়েটি উঠে দীড়িয়েছে। মৃখ মড়ার মতো! ফ্যাকাশে । 
এখনও কাপছে থরথর করে। ভয়ার্ড বিস্মিত চোখ মেলে সে তাকাল লুপিনের 
দিকে_ঘে তার জীবন রক্ষা করেছে। ফিসফিস করে বলল শুধু--“জশেষ ধন্তবাদ-_.. 
এমন ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । আপনি ঠিক লময়মতো। এসে পড়েছিলেন ধন্তবাদ।” 

_লুপিন মাথার টুপি খুলে' বললেম_-'আমার নাম. তক্ই। |. ,ারুক্রি ৈক্লিত 
দেবার আগে আমার একটা প্রশ্থের জবাব দিন--, ... ২.) 

তিনি উবু হয়ে স্কৃত কুকুরটাকে পরীক্ষা করতে লাগলেন। | শেফলট  ফেবজারগায় 
ছিজ্ছে লে-জায়গাঁট! দেখলেন । যা! ভেবেছেন তাই। দ্বাতে বত ঘবে' বললেম- 





উদ্ভত মৃত্যু ৫ 


“এই রকমটাই আমি সন্দেহ করেছিলাম । খুব জোর ফদমে এগিয়ে চলেছে ঘটনা" 
প্রবাহ। আরও আগেই আস! উচিত ছিল আমার ।' 


তাড়াতাড়ি মেয়েটির পাশে এসে বটপট কয়েকটা প্রশ্ন করলেন-_“মাদযোয়াজেল, 
একটি মূহূর্তও নষ্ট করার লঙ্য় নেই। এখানে জামার উপস্থিতি অন্তায়-- 
অনভিপ্রেতও বটে। আমাকে এখানে কেউ দেখে ফেলুক, চাই না। কারণট! 
তোমার জন্তই। গুলির শব বাড়ি থেকে কেউ শুনতে পেয়েছে ? 

এতক্ষণে মেয়েটি একটু প্ররৃতিস্থ হতে পেরেছে। ফিরে পেয়েছে সাহস ও 
আত্মকর্তৃত্থ। বেশ নিরুত্তেজিত কেই বলল- “মনে হয় না।, 

€তোষার বাবা এখন বাড়িতে আছেন 1? 

“বাবা অন্বস্থ । কয়েক মাস যাবৎ অহ্থধে শধ্যাশায়ী । বাবা বাড়ির সামনের 
দিকে একটা ঘরে থাকেন। এটা বাড়ির পিছন দিক ।” 

“চাকরবাকরর! ? 

'তার্দের ঘর ও রান্নাঘর বাড়ির সামনের দিকে । সচরাচর এদিকে কেউ আসে 
না। আমি একাই বেড়াই এদ্িকটাতে ।” 

“সম্ভবত আমাকেও কেউ দ্বেখতে পায়নি--আর বিশ্বে করে গাছের আড়ালে 
রয়েছি আমর]1।/ 

“তা সম্ভব, 

“তাহলে সহজভাবে কথা বলাও যেতে পারে । জানাজানি হবার আশঙ্কা৷ নেই। 

কিন্ক আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি ন1।$ 

'ক্রমশ বুঝতে পারবে । স'ক্ষেপে বলছি। চারদিন আগে মাদমোয়াজেল জন্‌ 
ছ্যরসিয়য-- 

“ওটা আমার নাম | মেয়েটির মুখে হাসি দেখা দিল। 

'জশান্‌ স্যরসিয়া তার এক বান্ধবী মারসেলিনকে একখান] চিঠি লিখেছিল। সে 
ভার্সাইতে থাকে-_+ 

“আপনি এত সব কথা জানলেন কি ক'রে? মেয়েটির মুখে বিন্ময়-_“চিঠিট। 
শেষ না করেই আমি ছিড়ে ফেলে দিয়েছিলাম | 

তুমি চিঠিখানা বাড়ি থেকে ভেজে যাবার পথের বাকে ছিড়ে ফেলে 
দিয়েছিলে । 

“ঠিক | আমি বেড়াতে বের হয়েছিলাম--, 

“সেই চিঠির টুকরোগুলে! কেউ কুড়িয়ে নেয় এবং পরদিন আমার হাতে এসে 
গপৌছোয়।, ও 

আপনি তাহলে পড়েছেন চিঠিটা ?” পরের চিঠি লুকিয়ে পড়ায় কিছুটা! বিরক্তি 
ওঃউন্ম। প্রকাশ পেল ভার কথাম্ব। 

'অভায় স্বীকার করতে বাধা নেই--পড়েছি। আর তার জন্ত আদৌ 
ছুঃখিতি নই। আর পড়েছিলাম বলেই আজ তোমার প্রাণ রক্ষা করতে 
পেরেছি? 


৬ বিশ্বের শেষ রহমত উপন্তাস ও গর 


প্রাণ বাচাতে পেরেছেন ? কিসের থেকে 7 
'স্থনিশ্চিত মৃতৃ(র হাত থেকে-_ | 

স্পষ্ট উচ্চারণে এই ছোট কথ! কয়টি বলেন পিক | বেশ জোরের সঙ্গেই। এ 
কথা শুনে কেঁপে উঠল মেয়েটি । বলল-_'আমায় তো! কেউ খুনের ভয় দেখায়নি। 
আমাকে ধূন করার কি কারণ থাকতে পারে ?, 

“কারণ নিশ্চয়ই আছে। অক্টোবরের শেষাশেষি ছার্দে একটি রড বসে 
পড়ছিলে__যেখানে তুমি একই সময় রোজ বসে পড়। তথন হঠাৎ কামিসের একটা 
অংশ ভেঙ্গে পড়ে । তোমার মাথার ওপরই ভেঙ্গে পড়ার কথা, কিন্ত কয়েক ইঞ্চির 
জন্য বেঁঠে যাও ।? 

“মেট একটা দুর্ঘটনা? 

“নভেম্বরের এক্স সন্ধায় রান্নাঘরের পেছনে বাগানে জ্যোত্ায় যখন ঘুঃছিলে, 
একটা গুলি তোমার কানের পাশ দিয়ে চলে যায়__" 

“আমার তে] তাই মনে হয়েছিল |” | 

“এই নেফিন_বোধ হম এক সর্চাহ হত্মনি--জল প্রপাতের কাছ থেকে মাত্র চার 
হাত দূরে বাশানের ভেতর দিয়ে যে-নদীটা :সে গিয়েছে, তার উপর একটা মাকো 
আছে। তুমি যেই সাকোর ওপর উঠেছিলে সাকোট! হুড়মূড় করে ভেঙ্গে পড়েছিল। 
একট! গাছের শেকড় ধরে আশ্চর্য নকভাবে বেঁচে ঘাঁও তুমি ।" | 

জান্‌ হাপতে চেষ্টা করল। “পেযাই হোক, আমি মারসেলিনকে লিখেছিলাম, 
সংই দৈব-ছূর্ঘউন।-_-কাকতালীদ ব্যাপার আর কি! 

“ন। মাদমোরাজেল। ঠিক তা. নয়: হূর্ঘটনা একবারই ঘটতে পারে-_হয়ত 
দুবার। কিন্তু তাহলেও পরপর তিনবার এই রকম হুর্ঘটনা ঘটল, এটাকে 
নিছক কাকতলীয় ব্যাপার বলে একেবারে হেসে উ্রিষে দেওয়া যায় না। তাই 
আমার মনে হয়েছে হয়ত আমি তোমাকে সাহাষা করতে পারি। কিন্তু সমস্ত 
বাপারটা] যর্দি গোপন রাখত চেইা ন| ক্র, শাষার চেষ্টা নিক্ষল হতে বাধ্য । 
আর এই জন্থই আমি সরাসরি সদর দরন্জ দিয়ে নাটুকে এইভাবে এখানে আসতে 
চেষ্টাও করতাঘ না। ঠিক সময়ে এসেছিলাম এটা তুমিই বলেছ। তোমার শত্রু 
আর-একবার তোমার উপর আক্রমণ চালিয়েছিল 1, | 

“কি বগ্লেন? আপনার ধারণ! লা না, এ অসম্ভব । আমার একট বিশ্বাম 
হচ্ছে না? - ৃঁ 

 জুপিম শেকপটা। তুলে ধরে ন্খোল তাকে ] এই ায়গটা দেখ - উা দিয়ে ঘষে 

ঘ্ববে সরু করা হয়েছে। ভান হলে এমন : শক্ত শেকল কিছুতেই ছিড়ে, যেতে 
পারে না।: এই থে উথা যার চিহও, রয়েছে এখানে | 7. 
একথা শুনে জানের মুখ শুকিয়ে গেল | তার হন্বর' দেহ কাপতে লাগল 

“কিন্ত আমার বিরুদ্ধে কার এমন আক্রোশ থাকতে পারে ? ও হেন ভয়ে খাবি: 
খেতে লাগল--“ভীধণ ব্যাপার -আমি তো কাকুর ক্ষতি করিনি।--আপরনার কথাই 





ঠিক, মনে হচ্ছে_িন্ত তাহলে_, গলাটা ৪ নিচ, করে বলল-'কে জানে বার 
জীৰনেরও ভয় আছে কিনা। তারও তো বিপদ হতে পারে ? টি 

তার ওপর কি কখনও আক্রমণ হয়েছে ? | | | 

না। তিনি তো কখনও ঘর থেকেই বের হন না। তার এক অত রহ 
অন্থখ করেছে। শরীরে শক্তির লেশমাত্র নেই ।-_তিনি হাটতেই পারেন না। তাছাড়া 
মাঝেমাঝে কেষন থেন দম বন্ধ হয়ে আসে । শ্বাপপ্রশ্াসের এমন কষ্ট হয়-_মনে হয় 
এই বুঝি দম আটকে প্রাণট। বের হয়ে ধাবে । সে যেকি ভীষণ ব্যাপার- 

এরকম মুহূর্তে পরিবেশের উপর কর্তৃত্ব বিস্তারের বিশেষ ক্ষমতা আছে লুপিনের । 
সেই রকষ আস্থা নিয়েই বললেন তিনি, “ভয় নেই । অন্ধের মতে আমার কথা! মেনে 
চললেই আমি আযার অনুসন্ধানে সফল হব | 

“না না, নিশ্চই আপনার নির্দেশ যেনে চলব । কিন্ত কি ভয়াবহ ব্যাপার, বলুন 
তো? 

'আমার ওপর আস্থা রাখ। আমি ধা যা বলব অক্ষরে অক্ষরে যেনে চল । ামি 
আরও কয়েকটা! বিশেষ খরর জানতে চাই ।” 

তিনি পরপর অনেকগুলে! প্রশ্ন করজেন'। আর জশান্ও তার উত্তর দিল। 

“কুকুর কে কখনও ছেড়ে রাখা হত ?? 

“না।, 

'কে থাকে খাওয়াত ?' 

'বাড়ির দারোয়ান। প্রতোক দন বিকেলে সে তাকে খাবার পৌছে দিত।? 

“সেই বোধ হয় একমাত্র লোক ে কুকুরটার কাছে খেষতে পারত। যাঁকে 
কুকুরট কাষড়াত ন11+ 

হা]। কুকুরট] ভীষণ ছুদান্ত আর হিংস্র ।, 

একে সন্দেহ হয় ?? 

“না না। দারোয়ান হতেই পাবে না!” 

“আর কাউকে সন্দেহ হয়?” | | 

নানা। চাকর বাকরেরা আধার খুব গত । সবাই ভালোবাপে আমাকে |, 
.. 'ভোমার কোন বন্ধুবান্ধব নডি থাকে ? রা 
না); 

কোন ভাইটাই ? 

না 

“তাহলে তোমার বাবাই তোমার একমাত্র কযা 7? 

ছযা।, আর ভার অবস্থাও তো! আপনাকে বলেছি” 
| তোগকে হত্যা করার নানা চেষ্টার কথ! বঙ্গেছ তাঁকে ?? 
হ্যা. সেকথা তাকে বঙ্গা আমার. অস্তায় হয়েছে । ডাক্তারবারু আমাকে | 
নিষেধ করেছেন ।--'তাঁকে যেন এমন কথা বলা নাহয় য। তাকে ই সারদিজ। করতে, 
পারে, বা তার উত্তেজনার কারণ ঘটাতে পারে ।” ও ঠা 


(৮ বিশ্বের উনাউতগানিরা 
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“তার কথা মনেই নেই | যোন বছর আগে মার। গেছেন তিনি। ঠিক । যোল 
বছর আগে।? 

“তখন তোমার বয়স কত ৪ ? 

“পাঁচ বছর । 

“তোমরা এখানেই থাকতে বরাবর? 

“আমরা প্যারিসে ছিলাম । গেল বছর বাব] এই বাড়িটা কেনেন ।, 

লুপিন কয়েক মূহূর্ত চুপ করে রইলেন। কি ধেন ভাবতে লাগলেন। পরে 
বললেন-_'মাদমোয়াজেল বর্তমানের পক্ষে এই থবরটুকুই যথেষ্ট । তাছাড়া বেশিক্ষণ 
আমাদের একসঙ্গে থাকাও নিরাপদ নয় ।, 

“কিন্ত দারোয়ান তো! কিছুক্ষণের মধ্যেই কুকুরের অবস্থা জানতে পারবে, বলল 
মে। “জিজ্ঞেস করবে--কে তাকে খুন করেছে? 
__বিলবে, নিজেকে বাচাতে তুমিই তাকে গুলি করেছ ।, 

“আমার কাছে তো পিস্তল থাকে না!” 

, থাকে আমার ধারণা” হাসতে হানতে বললেন লুপিন--“কারণ তুমিই খুন করেছ 
কুকুরটাকে। তুমি ছাড়া! তো আর কেউ কুকুরটাকে খুন করতে পারে না। যার যা 
ইচ্ছে ভাবতে দাও। আসল কথা, আমি খন পরে সদর দরজা রি বাড়ি ঢুকব 
কেউ যেন আমাকে সন্দেহ না করে।, | 

“আপনি আসছেন? তাই নাকি? 

'হ্যা। তবে কিভাবে আসব এখনও ঠিক করিনি । কিন্ত আসব ঠিকই ।- আজ 
বিকেলের মধ্যেই--কোন চিস্তার কারণ নেই । লব-কিছুর জন্ত আমিই দায়ী রইলাম ।” 

জান্‌ মুখ তুলে তাকাল লুপিনের দিকে |. তার আত্মবিশ্বাসে ও তি 
হয়ে গেল। শুধু বলল-_-“না, আমার কোন ভয় নেই।” 

“তাহলেই সব ঠিক ঠিক চলবে। আজ বিকেল পর্যস্ত।” 

'আজ বিকেল পর্যস্ত !, 

মেয়েটি চলে গেল। ঘতক্ষণ না! সে বাড়ির কোশে বাক দির অদৃত হল, লুপিন 
তাকে লক্ষ্য করতে লাগল । মনে মনে বলল--'ভারি মিটি মেয়েটি | এর যদি কোন 
ক্ষতি হয় .সটা খুবই আপসোদের হুবে। 'যাই হোক, দুপিনের সহধাজাগ্রত চোখ, 
তোমায় তত ক্ষ নজরে রাখছে! 
কেউ যাতে তাকে দেখতে না পায় লিও রং রেখে এবং প্রতিটি শঝের জন্ত 
উৎকর্ণ হয়ে লুপিন মাটি পরীক্ষা করতে লাগজেন-_প্রতিটি আনাচ কানাচ। থে ছোট্ট 

ফাটি! বাইরে থেকে লক্ষ্য করছিলেন, সেট। শাকমবজির বাগানে টোকবার পিছন 
দূরজা। দরজায় তাল! লাগিয়ে চাবিটা পকেটে রেখে দিলেন। তারপর ঘেখান দিয়ে 
কে াল 1৪৯ এদিকে এসেছিলেন সেখানে এসে নেই, গাছটার কাছে দীড়ালেন।, 
 ুবিনিট পরে দেখ গেল !লুপিন তার মোটর-বাইকে চড়ে চজে যাচ্ছেন। 
মোশ্মুরভিয়াস গ্রামটি এই বাড়িটির সং্য়। লুপিন খোজ নিযে" জানতে পারলেন: 
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ডঃ গেরুল্ গিঞ্গার পাশের বাড়িতেই থাকেন । ডাক্তারের বাঁড়িভে এসে কলিং বেল 
টিপতেই দরজা খুলে গেল। তাকে রোগীদের বসবারি ঘরে নিয়ে যাওয়া হল। তিনি 
নিজেকে পল ভ্রক্রই বলে পরিচয় দিলেন । প্যারিলেয় রু দ্ধ স্থর্যানে থাকেন। ভার 
সঙ্গে যে সরকারী গোয়েন্দা বিভাগের ঘোগ আছে মে-কথাও জানাতে তৃঙগগলেন না। 
তাদের এই আলোচন1 গোপন রাখতে অঙস্থরোধ করলেন। একটি চিঠির মারফত 
জানতে পেরেছেন মাদমোয়াজেল দ্যরলিয়্যের জীবন-সংশয়ের যথেষ্ট কারণ ঘটেছে । 
তাকে রক্ষা করতে রুতসম্বল্প তিনি। এসব নিক্পে গভীর ও গোপন আলোচন! হল 
ছুজনের মধ্যে। ভাক্তার বুড়ে| গ্রাম্য চিকিৎসক । ঘটনার বিবরণ ও লুপিনের 
বিশ্লেষণে তার দৃঢ় ধারণ! হল আজকের ঘটনাও হত্য! করার ব্যর্থ চেষ্টা । তিনি স্বীকার 
করতে বাধা হলেন ঘষে এটা একট গভীর যড়যন্ত্রের ফল। প্রমাণও অকাটা | 
গভীর হুশ্চিন্ত। প্রকাশ করে তিনি লুপিনকে ডিনারে আমন্ত্রণ করলেন । | 

ছুজনের মধ্যে এ-ব্যাপার নিয়ে আলোচনা চলল । বিকেলের দিকে ছুত্ধনে হাটতে 
হাটতে খামারবাড়ির দিকে গেলেন । রোগী দোতলার একটি দ্বরে থাকেন। ডাক্তার 
তার সঙ্গে রোগীর পরিচয় করিয়ে দিলেন _তার ভাবী উত্তরাধিকারী ও 
সহকর্মী। তিনি অবদর নিলে এর হাতেই চিকিৎসার সমস্ত দায়দায়িত্ব অর্পণ 
করা হবে। 

লুপিন ঘরে ঢুকে দেখেন জান্‌ বাবার বিছানার. পাশে বসে আছে। ও 
দেখে সে বিশ্ময়ে হকচকিয়ে গেল। অতিকষ্টে মনের ভাব গোপন রাখতে হল তাকে । 
ডাক্তারের ইশারায় সে ঘর ছেড়ে চলে গেল। 

, লু্পনের উপস্থিতিতেই কথাবার্তা হল। ম'সিয় দ্যরসিয়্যের মুখে যন্ত্রণার রা 
ছাপ। চোখ ছুটে। জরে লাল। বিশেষ করে আজকে নে বুকের ব্যথান্ন বড়ই কষ্ট 
পাক্ছে। বৃক পরীক্ষার পর সে ডাক্তারকে তার দুশ্চিন্তার কথ। জানাল। ভাক্তারের 
জবাবে কিছুটা ম্বস্তিবোধ করল। জানের সম্বদ্ধেও কথ! হল। তার] তার কাছ 
থেকে প্রকৃত তথ্য গোপন করে ঘ।চ্ছেন, অনুযোগ করল সে। পরপর অনেকগুলো 
 ছুর্ঘটন। থেকে মেয়ে ভার বেঁচে গেছে । ভাক্গারের প্রবোধ-বাকা শুনেও তার মনের 
অন্থন্তি কাটছে না। তার মনে সব সময় একট] দুশ্চিন্ত1 কাটার মত বিধে আছে। 
তার ইচ্ছা পুলিসকে খবর দেওয়া হোক- অনুসন্ধান চলুক | | 

কিন্ত এই মানসিক উত্তেজন! তাকে বেশ াস্ত করে ফেলল । কম ৫ সে ৃ লা্িতে | 
্‌ খু পড়ল। . . | 
- বারান্দা এসে নুশিন ডাজারের কাছে প্রশ্ন রাখলেন ন্জনী 8 ৃ 
“আপনার সঠিক ধারণার একটা মূল্যায়ন করতে চাই আমি।, দারদিয়্যর | 
বহতা কি কোন বাইরের কারণ ঘটিত 7 | 
7 একথার অর্থ ?, রি 

.. খিরুন একই শক পিতাগুজীকে পৃথিবী থেকে সিনে দেবার মতলবে আছে টি 
রা রি এই উ স্কিতে ডাকার বেশ একটু ভাবনায় পড়জেন |. রে | ৯ 
“আপনার প্রশ্নের কিছুটা সারবন্তা আছে বলে: মনে হচ্ছে বাপের অজ টা 








১ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহস্য উপস্থাস ও গল্প 


মাঝেমাঝে এমন অস্বাভাবিক মোড় নেয়-| যেমন ধরুন, পায়ের পক্ষাথাত প্রায় 
স্পূ্ণ-_এর চলে যুক্ত হওয়া উচিত- ০০ এ 
ডাকার মনে মনে কিছুক্ষণ কি ভেবে বললেন অপেক্ষাকৃত নিচু গলায়-_ 
“বিষক্রিয়ার কোন লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না । লক্ষণ অবশ্যই থাকা উচিত, আরে 
আপনি ও কি করছেন? কি হুল--?? এ 
একতলার একটা ঘরের বাইরে ওরা তখন কথা বলছিলেন। ভাক্কার যখন 
রোগীকে পরীক্ষা করছিলেন সেই সুযোগে জাঁন্‌ তার রাতের থাবার খেয়ে নিচ্ছিল। 
খোল! জানাল! দিয়ে লুপিন 'নক্রর রেখেছিল তার উপর। একটা! পেয়ালা মুখের 
কাছে নিয়ে দু-এক চুমুক কি যেন খেল লে। | 
হঠাৎ লুপিন ছুটে গেল মেয়েটার কাছে। 

“কি খাচ্ছ ? | 

€কেন, চা!? একটু যেন হকচকিয়ে গেছে সে। 

“তবে মুখটা অমন বিকৃত করলে কেন ?' 

'জানি না।--ভাবলাষ-_? 

“কি ভাবলে?” 

'ভাবলাম এত তেতে] লাগল কেন? হয়ত যে ওষু*ট! চায়ের সঙ্গে মিশিয়েছি 
তার জন্যেই এরকম ঘটে থাকবে |, 

“কি ওষুধ ?, | 

'রোজ খাওয়ার সময় কয়েক ফোটা করে খাই তাারযাবুই তো দে-ওয়ুধের 
ব্যবস্থা করেছেন।' 

“হা?, আমার নির্দেশমতোই, বললেন ভাক্তার--“কিন্ত ওযুধটার তো! কোন শ্বাদ 
নেই। তৃমি তে ডা জান, জান্_পনের দিন ধরে এই ওষুধ থাচ্ছ তুমি। এই 
প্রথম তুমি-- 

'তাঠিক। কিন্ত আজকেই প্রথম যেন কেমন বিশ্বাদ লাগল। উঃ, আমার ঠোঁট 
যেন পুড়ে ঘাচ্ছে।” ূ 

ডাক্তার ঠিজেই পেয়ালা থেকে এক চুমুক খেলেন । সঙ্গে সঙ্গে থু ধু করে ফেলে ] 
দিজেন। বললেন, _“যাচ্ছেতাই। কোন সদ্দেছ নেই-_+ 

_লুপিন তখন ওষুধের বোতলটা পরীক্ষা করছিলেন | িল্পে কয়লেন__বোতলটা 

কোথায় থাকে 1. | 

কিন্তু জান্‌ কোন উত্তর দিতে পারল মা। ; বুঝে হাত চেপে ধরে বসে পড়ল। 

গভীর য্্রণায় মুখট! তার ফ্যাকাশে হয়ে গেছে | চোখের মণি ছটো ধেন ঠেলে বের 

হয়ে আসতে চাইছে চোখের কোটর থেকে । 1 : ০ 
বিড় ব্যথা) বড্ড বন্ত্রণা হচ্ছে, ভোতলারে ভোতলাও বলল নে: 

_ ভারা-ছুজনে তখুনি তাকে তার ঘরে নিক্পে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে ফিলেন। 
শিক, বি করার $যুধ নেই-_ধা খেলে বমি হতে পারে 1 জানতে ইং লেন: 

নুপিন। : 





উদ্ভত মৃত্যু 1. ১১. 


“খাবারের আলমারিটা খুলুন। একটা! ওষুধের বাঝ দেখতে পাবেন'_-বঙললেন 
ভাক্তার। “পেয়েছেন তে? হ্যা ্রটে-এ ছোট্ট টিউবটা দিন তো। একটু 
গরম জল চাই--অন্ত ঘরটায় চায়ের ট্রেতে গরম জলের কেতলি রি 
পাঁবেন। | 

কলিংবেলের শব্ধ শুনতে পেকে জ"ানের থাস দাসী ছুটে এসেছে। নুন বলেন 
তাকে, কোন কারণে দিদদিষণি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছে। | 

ছোট্ট একট। থাবারঘনে এলেন লুপিন। খাবার আলমারি পরীক্ষা করজেন। 
খারপর রান্নাঘরে গেলেন। ভাব দেখালেন যেন ডাক্তারের নির্দেশেই এসেছেন জশান্‌ 
কি কি খেয়েছে সে-সন্বঞ্ধে খোজখবর করতে । কিন্তু তা না করে তিনি ঠাকুর 
চাকর আর দারোয়্ান_যে বাড়ির দেখাশোনা করে তাদের নানা জিজ্ঞাসাবাদ 
করতে লাগলেন । তারপর ফিরে এলেন ডাক্তারের কাছে। “কিখবর? 

“ঘুমিয়ে পড়েছে মেয়েটি ।” 

“কোন আশঙ্কার কারণ নেই তে] 

'না। ভাগ্যিস, মাত্র ছু-তিন চুমুক খেয়েছে । আজ আপনি বিতীয়বার ওর 
টি করলেন। এই বোতলের ওষুধ পরীগ্ষা করলেই ধরা পড়বে । 

“পরীক্ষা কর! অনাবশ্তাক। বিষ খাইয়ে হত্যার চেষ্টা কর] হয়েছিল এ-বিষয়ে 
দ্বিমত নেই ।” | .. 

“কিন্ত কে করল? হত্যাঙ্চারী কে? 

বলতে পারব না। ঘে-শয়তানট1 এই পরিকল্পনার রূপকার সে এই বাড়ির 
প্রতিটি খু'টিনাটির খবর রাখে। বাড়ির প্রতিটি আন্ধসদ্ধি তার নখদর্পণে । ইচ্ছামতো 
যায়-আসে, বাগানে ঘুরে বেড়ায়_-উথ। দিয়ে কুকুরের শেকল ঘষে রাখে । চায়ে বিষ 
মেশায়--সবার অলক্ষ্যে। এক কথায় জান্‌ বা যাকে সে পৃথিবী থেকে সরিয়ে 
ফেলতে চায়, তার নাড়িনক্ষত্রের বিষয়েও পুঙ্ান্থপুঙ্খ ভাবে নিল 
ষেন তাদের পরিবারেরই একজন ।” 

ম'সিয় দ্যরসিয়্যেরও সে-রকম ভয় আছে না কি?" 

“আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই।” | 

“তাহলে যড়যন্ত্রকারীর1 চাকয়বাকরদেরই একজন কেউ হবে। কিন্ত বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছে হয় না। সে অসম্ভব । আপনি কি মনে করেন | 

“আমি কিছুই মনে করি না। আমি কিছুই জানি না। শুধু এটুকু মা মাত্র বলতে 
পারি হাযেঃ খুবই ঘোরালো, ছুঃখজনক। যে-কোন চরম পরিণতির জন্ত প্রস্থত 
থাকতে হবে আমাদের । নৃত্যুর ছায়া পড়েছে এ-বাড়িতে। খুনী প্রত্যেককে 
ছারার মতো রিপন আক্রমণের প্রকৃত লক্ষ্য, যে, ঠিক ভার ওপর চরম 
আঘাত হানবে । সেই ইযোগের ও জন গুভ পেতে ত আছে / এ 
এখন কি করা যাবে? ৭ রর | | 
৯. “সতর্ক নজর রাখতে হবে| ভান করতে জ হবে বাড়ির বনের খোর মন 
রি অত্যন্ত উৎকপ্তিত। যে-কোন মুহূর্তে একটা অধটন কিছু ঘটে যেতে পায়ে। 


১২ বিশ্বের শ্রেষ্ঠ রহুম্য উপন্তাস ও গল্প 


সেজগ্ধ রাতে আমাদের এখানেই থাকতে হবে । বাপ মেয়ের শোবার ঘর পাশাপাশি | 
কোন কিছু ঘটলে শুনতে পাব ।; রা 
ঘরে একটা ইজিচেয়ার আছে । তারা পাল! করে সেটায় শোবে এবং রাতে 
পাহার! দেবে । বন্ধত, লুপিন মাত্র দু-তিন ঘণ্ট। ঘুমোলেন | মাঝরাতে উঠে ঘর 
থেকে বেরিয়ে এলেন। সঙ্গীকে জাগালেন না। খুব সতর্কভাবে সার! বাড়িটা গাদা 
করে সদর দরজ] দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 
ক ক য় 

সকাল ন-টায় যোটর-বাইকে চেপে প্যারিস | রান্ত। থেকে ঘে-ছুজন বন্ধুকে ফোন 
করেছিগেন তাদের সঙ্গে দেখ। করলেব। লুপিন যে-পরিকল্পন করে রেখেছিলেন 
সেইমতে। তিনজনে বিস্তৃত অনুসন্ধান চালালেন। 

ছ-টার় সময় আবার তড়িঘর্ডি ফিরে এলেন। গেটের বাইরে এ এসে টি লাফিয়ে 
নেমে পড়লেম মোটর-বাইক থেকে । গেটটা তখনও খোলাই ছিল । তিনি ছুটে 
টুকে পড়লেন বাড়ির মধ্যে। কয়েক লাফেই একতলায় পৌছে গেলেন। ছোট্ট 
খাবারঘরে কেউ ছিল ন।। 

একটুও ইতস্তত না করে, টোক1 ন! দিয়েই দরজা! ঠেলে মেয়েটির ঘরে ঢুকে 
গেলেন তিনি। | 

তুমি এখানে? বুক থেকে একটা ভার নেমে গেল যেন। গভীর স্বন্তির 
নিশ্বাস ফেললেন তিনি । | 

জন্‌ ও ভাক্তার তখন পাশাপাশি বসে গল্প করছিল । 

"কি, খবর কি?” প্রশ্ন করলেন ডাক্তার। লুপিনকে এমন ইতিতি অবস্থায় 
দেখে রীতিমতো ভয় পেয়ে গেলেন তিনি। 

“না, কোন খবর নেই, বললেন লুপিন _এখানকার খবর কি?" | 
এখানেও কোন খংর নেই। এইমাত্র রোগীর ঘর থেকে আসছি। আজকের 
দিনট! রোগীর বেশ ভালোই কেটেছে । আহারেও রুচি ছিল। আর জানের দ্বিকে 
তাকালেই বুঝতে পারবেন, তার মুখের স্বাভাবিক রঙ ফিরে এসেছে |" 

“তাহলেও তাকে এখান থেকে যেতেই হবে|” 

“চলে যাব ?" অপভব-_সে-গ্রশ্ন ওঠেই না”--গ্রতিবাদ করল মেয়েটি | 

“তোমাকে যেতেই হবে । অবস্তই যাবে, সাচিতে প1 হক বেশ ্জোরের ০ রী 

বললেন লুপিন। রঃ 
কিন্তু মূহুর্তে নিজের উপর রত ফিরে । এদ। হঠাৎ, কেমন যেন উত্েখিত হয়ে 
উঠেছিলেন তিনি। এই অশোভন 'আচরণের জন্ত ক্ষম। চেয়ে. নিলেম। কয়েক 
মিনিট নৈঃশব্যের অতলে ডুবে রইলেন। ডাক্তার বা মেয়েটি তার এ-নৈংশব্যে ব্যাঘাত 
হট্ি করতে সাহদ পেলেন না। অবশেষে শান্ত গলায়'তিনি বললেন যেয়েটিকে। 
. আাদমোয়াজেল, আগামীকাল সকালেই তোমাকে চলে যেতে হবে এখান থেকে । 
বান দু-এক সপ্তাহেরঞ্গর |". তোমাকে যেতে হবে ভার্ধাইতে. তোদার বান্ধবীর 
কাছেত-যাকে তুমি চিঠি লিখেছিলে। আমিই পৌঁছে ফেব তোম কে আমার ॥ পবা. 
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অস্থরোধ আজ রাতের মধ্যেই প্রস্তত হয়ে নিও । কাউকে কিছু গোপন করতে 
হবে না_-কোন লুকোচুরির ব্যাপার নেই । চাকরবাকররা জানৃক-_তুমি চলে যাচ্ছ। 
আর ভাক্তার তোমার বাবাকে বোঝাবার ভার নেবেন--এই বিদ্বেশে যাওয়া তোমার 
নিরাপত্তার পক্ষে অত্যন্ত জরুরী । সবরকম সতর্কত] নেওয়। হবে । অবস্থার উন্নতি 
হলে তোমার বাবাও তোমার সঙ্গে ঘোগ দিতে পারবেন | এই ঠিক রইল, কেমন ?'. 

“বেশ” রাজি হল মেয়েটি । লুপিনের মু অথচ গ্রভূত্বব্যঞ্ক কথার প্রতিবাদ 
করতে পারল না-_-এত অভিভূত হয়ে পড়েছে সে। 

“তাহলে ষত তাড়াতাড়ি পার তৈরি হয়ে নাও । ঘর থেকে এক পা-ও নড়বে না ।, 

কিন্তু একথ। শোনাষাত্র একট] ভয়ের শিহরণ থেলে গেল জানের সার দেহে 
_-কিস্ত রাতে কি আমাকে একল। থাকতে হবে ?" 

“য় পেয়ো না । ভয়ের যদি বিন্দুম্নাত্র কারণ ঘটে, আমি ও ভাক্তারবাবু সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরে আদব । যতক্ষণ ন! দরজায় তিনবার মুছ টোকার শব্ধ শুনহ ততক্ষণ দরজা 
খুলবে না। 

জন্‌ তখুনি তার পরিচারিকাকে ডেকে পাঠাল । ডাক্তার গেলেন যারসিয়োর 
কাছে আর লুপিন ছোট্ট থাবারঘরে গিধে রাতের খাবার খেতে বনলেন । 

দ্যরসিয়্কে সব বল! হয়ে গেছে । কোন অস্থবিধা হয়নি। কোন ওজর- 
আপতি করেননি ভিনি। বরং তিনি বললেন_আান্কে এখান থেকে অন্তত্র 
পাঠিনে দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত । তারও তাই অভিমত |; 

ছুজনেই গিশড়ি বেয়ে নিচে নেমে এলেন। চলে গেলেন এ বাড়ি ছেড়ে। 

দারোয়ানের ঘরে এদে লুপিন বললেন তাকে, “সদর দরজাটা! এবার বন্ধ করে 
দাও। ছারসিয়্য আমাদের খোজ করলে তখুনি খবর দেবে।” 

গির্জার ঘড়িতে ঢং ঢং করে দশট। বাজল । আকাশে পুপ্ত পুঞ কালো মেঘ। 
আর মাঝেমাঝে সেই মেঘের ফাক দিয়ে চার্দের আলো তীরের মতো! এসে পড়ছে 
পৃথিবীতে । মাস্ষ ছুটি প্রায় ষাট থেকে সত্তর গজ হেটে ফেলেছে । গ্রামের প্রায় 
কাছাকাছি এদে পড়েছে তারা । হঠাৎ লুপিন লঙ্জীর হাত চেপে ধরলেন । 'দাড়ান।” 

“কি ব্যাপার ? বিন্বয়ে প্রশ্ন করলেন ভাক্তার । 

“ব্যাপার হল, তাঁর হাতে ঝাঁকুনি দিয়ে বলেন লুপিন, “আমার ধারণ] যদি 
নিভূল হয়_শুরু থেকে আজ পর্যন্ত ঝা য। ঘটেছে তার ষদি সঠিক বিশ্লেষণ করতে 
পেরে থাকি -রাত শেষ হবার আগে মাদমোয়াজেল খুন হবে ।” 

'এ্যা! তাই নাকি? ডাকার হাপাতে লাগলেন। তার মুখে কথা আটকে 
আসছে । তিনি ভীতি-বিহ্বল গলায় বললেন-_-“তাহলে বাড়ি ফেরার দরকার কি ?' 

'উদ্দেস্ঠ বা দরকার একটাই। খুনী অন্ধকার কোণ থেকে আমার্দের গতিবিধির 
ওপর তীক্ষু দৃষ্টি রেখেছে। সে যেন তার খুন বন্ধ করতে না পারে এবং তার পরিকল্পিত 
নির্ধারিত সময়েই খুন করতে পারে, তার স্থযোগ করে দেওয়াই একমাআ উদ্দেন্ত | 
আমি বে-সময় নিদিষ্ট করেছি ঠিক সেই সময়ই তাকে বেছে নিতে হবে |, 

“আমর] তাহলে খামারবাড়ির দিকে ফিরে যাব? 
বউ. ১)- লং জ৯. 
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“কোন তৃল নেই, কিন্ত বাব আলাদ! আলাদা পথে। 

“তাহলে এখনই ধাওয়া যাক ।” 

“আমার কথা শুন্গন, ভাক্তার,+ বললেন লুপিন সংঘত টি, প্রত্যয়ের সঙ্গে । 
অযথ। কথ] বলে সময় নষ্ট কর! উচিত নয়। প্রথমত আমাদের গতিবিধির ওপর নজর- 
রাখার ব্যাপারট!| ভুল করতে হবে। কাজেই সোজ]| বাড়ি চলে যাঁন | ” যখন স্পষ্ট 
বুঝবেন কেউ আপনাকে অঙ্থদরণ করছে না, তখুনি আবার ফিরে আসবেন। বাঁধার 
ঘেষে দেরালের পাশ ধিয়ে রার্াঘরের পিছনে শাকসবজির বাগানটার কাছে এসে 
পেণীছবেন। দেয়ালের গায়ে ছোট একট] দরজা আছে। এই নিন তার চাবি। 
গির্জার ঘড়িতে রাত এগারট। বাজলে দরজ। খুলে বাড়ির পিছনের চাতালের কাছে 
চলে আসবেন। পাঁচ নম্বর জানালাটা বন্ধ হয় না। আপনাকে মাত্র ঝুল বারান্দায় 
উঠতে হবে। ভেতরে ঢুকে সোজা চলে আসবেন মাদমোয়াজেলের ঘরে। খরে 
ঢুকে দরজ] বন্ধ করে দেবেন আর বেরুবেন না| ষাই ঘটুক, ছুজনের কারুরই কিন্ত 
বাইরে আসা চলবে না। মাদষোয়াজেল তার সাজঘরের জানালাটা খোল! রাখে_ 
আমি লক্ষ্য করে দেখেছি । তাই না?" 

“জানালাটা আমি খুলে রাখতে নির্দেশ দিয়েছি |, 

“এ পথেই আসবে খুনী | 

“আর আপনি ? 

“আমিও আসব এ পথে ।” 

“থুনী কে জানতে পেরেছেন ?, 

লুপিন একটু ইতস্তত করতে লাগলেন। তারপর বললেন-_'না, আমি জানি 
না--তবে এইভাবেই জানতে পারব | আমার একাস্ত অন্থরোধ, মাথা খুব ঠাণ্ডা 
রাখবেন। যাই ঘটুক, একটুও নড়াচড়1 নয়--টু শব্দটি পর্যস্ত নয়।, 

“আমি কথা দিলাম ।” 

“মামি আরও কিছু চাই__-আপনাকে প্রতিজা করতে হবে ।, 

“'আষি গ্রতিশ্রুতি দিলাম । 

.. চলে গ্লেন ডাক্তার । লুপিন তথুনি কাছাকাছি একটা উচু টিবির উপর উঠে 
বাড়ালেন । দেখান থেকে বাড়িটার দোতলা ও তিনতলার জানালাগুলো দেখতে 
পাওয়। যায় । কতকগুলো জানালায় তখনও আলে! জলছে। 

একে একে আলোগুলে। নিভে যেতে লাগল । ডাক্তার যেদিকে গেছেন ঠিক 
উলটে পথে হাঁটতে লাগলেন লুপিন। কিছুদূর গিয়ে ভানপাশে মোড় নিলেন-_ দেয়াল 
ঘেষে এগ্ততে লাগলেন। তারপর সেই গাছগুলোর জটলার কাছে এসে উপস্থিত 
হুলেন-__যার কাছাকাছি মোটটর-বাইকটা লুকিয়ে রেখেছিলেন। 

. শগারটা বাজল | - রান্নাঘরের পিছনের সবজি-বাগান দিয়ে বাঁড়িতে ছুকতে 
সানি রালরাদ। মা | 
এরা পু বললেন তিনি, বা থেকে ছার কোন কারণ 


১০, 





আর দেরি করবে না বোধ হয়--মাষাকে ঠিক. সময় সেখানে পে পছতেই 
হবে ।, 
প্রধম দিনের মতোই ডাল. টেনে নামিয়ে দেয়ালের উপর. উঠে এলেন। লেখান 
থেকে গাছের বড় ভান হাতের নাগালের মধ্যেই । হঠাৎ লুশিনের কান খাড়। হয়ে 
উঠল। ঝর] পাতায় খদ খদ আওয়াজের শব । ত্রিশ গজ দূরে একট! ডায়ামৃতিকে 
নড়াচড়া করতে দ্েখ। গেল ।'দূর ছাই” নিজের মনেই বললেন তিনি, 'গোললায় বাক ) 
ধরা তে] পড়েই গেছি । এবার আমার খেল খতম।' 
এমন সময়-ছেও1 মেঘের মধ্য দিয়ে চাদের আলোর একটা তির্ধক রেখা এসে 
পড়ল। লুপিন স্পষ্ট দেখতে পেলেন লোকট। তার দিকে নিশানা ঠিক করছে। 
তিনি মাথাটা সরিষে নিলেন । মাটিতে লাফিয়ে পড়তে চেষ্ট। করলেন। কিন্তু কি 
যেন ছুটে এসে বুকে ঝাঁপট। মারল-_একটা গুলির আওয়াজ । ঠিক মৃতদেহের 
মতে ভালে ভালে ধাকা থেতে খেতে নিচে মাটিতে পড়ে গেলেন তিনি । 
এন্দিকে ভাক্তার লুপিনের নিদেশমতো৷। পঞ্চম জানালার কানিস ধরে ওটিখটি 
দোতলার এসে পৌছলেন | জানের ঘরের কাছে এসে তিনবার দরজায় স্ব টোকা! 
দিতেই দরজ] খুলে গেল। ঘরে ঢুকেই দরজা বন্ধ করে খিল লাগিয়ে দিলেন। 
_ শিগগির শুয়ে পড়, ফিসফিস করে বললেন ডাক্তার । “তোষাঙ্কে, শুয়ে থাকার 
ভান করতে হবে। উঃ,বড্ড কনকনে ঠাণ্ডা] এঘরে। তোমার সাজঘরের জানালা খোল]? 
“থালা আছে। বন্ধকরেদেব কি?” 
“না, খোলাই থাক। তারা আসছে।” 
“তারা আসছে? ভয়ার্ত গলায় টিন করল জ ০, | 
“কোন সন্দেহ নেই ।” 
কিন্ত কে? কাকে আপনার সন্দেহ হয়?” 
কে আমি জানি না-_মামার ধারণা খুনী এই বাড়িতেই টগর আছে। অথৰা 
বাগানের কোথাও ।” 
“বড্ড ভয় করছে আমার ।' | ৰ 
“ভয় পাবার কিছু নেই। যে-খেলোয়্াড় তোমার ওপর নজর রেখেছে পে খুব 
নিরাপদ? খেল। খেলতে অভ্যন্ত । নে এখন উঠোনে কোথাও ঘ্বাপটি মেরে আছে-_ 
আমার ধারণ! ।? 
ডাক্তার রাতের আলো. নিভিয়ে জানালার কাছে এসে পর্দা সরিয়ে দিলেন। 
ফোঁতলার চারপাশ ছিরে কাণিন থাকায় উঠোনের দূরের অংশটাই শুধু নজরে পড়ল। 
তান ফিরে এসে আবার বিছানার পাশে বললেন । | 
কয়েকটা শঙ্লাকুল বেদনাদায়ক মুহূর্ত । মুহূর্তগুলো! যেন সীমাহীন দীর্ঘ মনে হতে 
লাগব । গ্রামে কারুর বাড়িতে টং ঢং করে ঘড়ি বেছে উঠল। রাতের প্রতিটি, ছোট 
ছোট শবের জন্ত উৎকর্ণ হয়ে আছে তার1--কাজেই ঘড়ির শব কোন প্রতিক্রিয়াই 
সবাই করল,না মনে। ওরা কান পেতে আছে এক বিশেষ শবের জ্ভ। ॥ শরীরের 
প্রতিটি লোমকুপ উন্মুখ হয়ে আছে। চল. 
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“গুনতে পাচ্ছ?” ফিসফিস করে বললেন ভাক্তার। 

হ্যা হ্যা জান্‌ উঠে বসল বিছানায় । 

“না, না। শুয়ে পড়। শুয়ে পড়'__সঙগে সঙ্গে বললেন ভাক্তার। 

বাইরে কানিসের গায়ে টক্‌ টক্‌ শব্দ হচ্ছে। তারপর-_এক ঝাঁক অন্ফুট আওয়াজ 
যার কোন অর্থই বোধগম্য হল না ওদের। কিন্তু কেমন যেন অন্ভূতি হল সাজঘবরের 
জানালাট! কে ষেন হাট করে খুলে ফেলল | সঙ্গে সঙ্গে ঘরের মধ্যে এক ঝলক হিমেল 
বাতাস হুড়মুড়িয়ে ঢুকে পড়ল । 

হঠাৎ এটা পরিফার হয়ে গেল ষে পাশের ঘরে কেউ এসেছে । ডাক্তারের হাত 
কাপছিল। তিনি কোরে রিভলবার চেপে ধরলেন কিন্ত একটুও নড়লেন না। 
তিনি যে-নির্দেশের অধীন, সে-নির্দেশ মাস্ক করতে ভয় পেলেন। 

ঘরের মধ্যে নিশ্ছিদ্র, নিরেট অন্ধকার। আততায়ী কোথায়- দেখতে পাচ্ছিলেন না। 

কিন্তু তার উপস্থিতি অঙ্ভব করতেপারছিলেন। তার পায়েরশব শোন! যাচ্ছে কার্পেটের 
উপর। সে-শব্ মনকে আতঙ্কে ক্টকিত করে তুলছে । আর বিন্দুমান্্র সন্দেছ রইল 
না--লোকটা ও-ঘরের মেঝে অতিক্রম করে চলে এসেছে । এবার থামল আততায়ী। 
এ সম্বন্ধে ওরা স্থির নিশ্চিত। খাঁটের কাছ থেকে ছ-পা দূরে এসে দাড়িয়েছে! গতি- 
হীন। দৃষ্টির ছুরি দিয়ে যেন সে দুর্ভেগ্ত অন্ধকারের জাল ছিগ্র করার চেষ্টা! করছে। 

ডাক্তারের হাতে জানের বরফ-শীতল হাত কাপছে থরথর ক'রে । আর এক হাত 
দিয়ে ভাক্তার রিভলবার চেপে ধরে আাছেন। একট] আনুন রিভলবারের ঘোড়ার 
উপ্র। প্রতিশ্রতি সত্তেও একটুও ইতত্তত করবেন ন'-খুনী শধ্যা স্পর্শ করলেই 
গুলি ছু'ড়বেন তিনি। 

খুনী আর এক প1 এগিয়ে এসে থামল। এই ছূর্ভর নৈঃশব্য অত্যন্ত ভয়াবহ। 
বুকের উপর যেন জগন্দল পাথরের মতে! চেপে বসেছে। রাঙা মতে। ছুজনে 
দুজনের দিকে ইন্পাত-কঠিন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। 

এই কালির মতে] অন্ধকারে ও কার গ্রতিচ্ছায়1? কে লোকট1? এই নিরীহ 
মেয়েটার বিরুদ্ধে কি স্থতীব্র নিষ্ঠুর শত্রুতা মনে মনে পোষণ করে ও! কি জদন্ত 
উদ্দেশ্ চরিতার্থ করতে চাইছে ! কিন্ত কেন-_-? 

ডাক্তার ও জন্‌ অত্যন্ত ভীতত্রস্ত হলেও ছুজনের মনেই একটি মাত্র চিন্তা রা 
জ্েখতে হবে, জানতে হবে প্রকৃত সত্য-_-আততাগীর মৃখট। দেখতে হবে । | 

আরও এক পা এগিয়ে এসে আবার থামল সে। ওদের মনে হচ্ছে, ছায়াটা যেন 
আরও গভীর ঘন হয়ে জমাট বাধল অন্ধকারের পটভূমিতে | ভার হাত যেন উধ্বেঁ 
উত্তোলিত হচ্ছে । উঠছে উঠছে-_-উপরে | 

একট। স্বিনিট কেটে গেল। আরও একটা মিনিট । হঠাৎ লোকটার পিছনে 
ভাঁনদিকে একটা তীক্ষু ক্লিক শব হল। সঙ্গে সঙ্গে উজ্জল আলোয় ঘর ভরে. গেল। 
আলোটা লোকটার মূখে এসে ঝাপট! মারল।  . :. 

: জন্‌ চীৎকার করেঞ্উঠল।' তার বাবা হাতে শানিত ছোরা নিয়ে তার, দিকে 


ঝুকে জড়িয়ে আছে ।-_তার বাবা 
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ঠিক সেই মুহূর্তে চকিতে আলোট। নিভে গেল । একটা গুলির আওয়াজ হল। 
ডাক্তারের রিভলবার গর্জে উঠেছে। 

“অস্বথ ফেলে দাও। গুলি ছুড়ে! না+_হেকে উঠলেন লুপিন | তিনি ভাক্তারকে 
জড়িয়ে ধরলেন । প্রায় শ্বাসরুদ্ধ কণ্ঠে চেঁচিয়ে বললেন ভাক্তার-_-“দেখছ ন৷ 1_শোন! 
লোকট। ষে পালিয়ে যাচ্ছে!” | 

“পালিয়ে যেতে দিন । এটাই সর্বোত্তম-__ঘা ঘটতে পারে।” 

আবার লুপিন তার বৈছ্যাতিক জনের স্প্রিং টিপলেন। ছুটে গেলেন সাজঘরের 

ছি লোকটার পলায়ন সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়ে ফিরে এসে আবার ঘরের বাতি 
.জেশে দ্রিলেন। জন্‌ মৃছণ গেছে । মুখে মৃত্যুর বিবর্ণতা। ভাক্তার তার চেয়ারে 
জড়সড় হয়ে বসে। অস্ফুটে কি বিড়বিড় করছেন। | 
হানতে হাসতে বললেন লুপিন, “এবার সহঙ্গত হন। আর উত্তেজনার কোন 
কারণ নেই। সব শেষ” 

“খুনী শেষ পর্যন্ত মেয়েটার বাবা_মেয়েটার বাবা!" ডাক্তারের কস্বর ষেন 
কান্নার মতো শোনাল--“উঃ, তাবা যায় ন!+ 

'ডাক্তার, মেয়েটিকে একটু দ্বেখুন। ও মৃছণ গেছে।' 

আর কোন কথ না বলে লুপিন সাঁজ-ঘরে ঢুকলেন । জানালা গলে কামিসে এসে 
গ্রাড়ালেন। কাশিমের সঙ্গে একট] মই লাঁগানে! | মই বেয়ে তিনি ভ্রভ নিচে নেষে 
এলেন। দেয়ালকে পাশে রেখে কুভি পা এগুতেই একটা দড়িতে জড়িয়ে পড়ে 
গেলেন। দড়ির মই। সেই দড়ির মইবেরে তিনি ম'সিয় দ্যরসিক্পের ঘরে এলেন। 
ঘর শূন্য । পাখি উড়ে পালিয়েছে। | 

“ঘা ভেবেছিলাম | ভদ্রলোক আর অন্ুস্থতার মুখোশ পরে শুয়ে নেই। পালিয়ে 
গেছে। শুভ হোক তার চলার পথ*_বললেন লুপিন। “দরজা খিল-লাগানো ভেতর 
থেকে । ঠিক যেমন থাকে । রোগী এইভাবে শ্রদ্ধেয় ভাক্তারকে ধেশাকা দিয়েছে। 
রোজ রাতে সবাই ঘুমিয়ে পড়লে অন্ধকারের নিরাপতার সুযোগ নিয়ে জানালার সঙ্গে 
দড়ির মই লাগিয়ে নিচে নেষে আদে--তারপর চলে তার গোপন খেলা। একটুও 
নির্বোধ নয় লোকটা, লুপিন দরজ। জানালায় খিল লাগিয়ে জানের ঘরে এলেন। 
ভাক্তার সেই মূহুর্তে মেয়েটির ঘর থেকে বেরিয়ে আসছিলেন। লুপিনকে নিয়ে তিনি 
ছোট্ট খাবারঘরে ঢুকলেন। 

'মেপেটি ঘুষোচ্ছে। ওকে এখন আর বিরক্ত করে লাভ নেই। বড্ড আঘাত 
পেয়েছে মনে। হ্থস্থ হতে সময় লাগবে । 

_ লুপিন এক গ্লাস জল ঢেলে নিয়ে ঢক ঢন্চ করে খেয়ে ফেজলেন। একটা চেয়ার 
টেনে বসে গল্ভার গলায় বললেন _ ছা! আসছে কালই ভালো হয়ে উঠবে” 
ধক বললেন? 
“আমার মতে শাগামীকালই জেট হ্ হয়ে উঠবে ।” 


কেন? | টা 
প্রথমত রী যে তার বাপকে এত সিযািরি ক আমার বাখাতেইকআাগেনি রি 
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“সে যাক! একবার ভাবুন তে]! বাপ মেয়েকে খুন করতে চায়! একমাসের 
ওপর ধরে বাপ চার-পাচবার এই পৈশাচিক চেষ্টা চালিয়েছে । এক আধবার নয়, 
ছয় সাত বার। জানের চেয়েও কম অনুভূতিসন্ক্নর:মেয়ের পক্ষেও কি এটা একটা 
মারাত্মক ঘটন। নয় 1. উঃ, কি বিশ্রী ঘেক্নার স্থৃতি ! টি 

“সব ভূলে যাবে একদিন । 

“এরকম ঘটনা সহজে ভোল। বায় না।, 

“মেয়েটি ভূলে যাবে, ডাক্তার ॥। তার কারণও সহজ সরল ।; 

“খুলে বলুন! 

'জান্‌ এ লোকটার নিজের মেয়ে নয় 1, 

তাই নাকি !, 

“আবারও বলছি এঁ শয়তানটার নিজের মেয়ে নয় ।, 

“কি বলতে চান ? 

'মসিয় দারপিয়য মেয়েটির সৎ-বাবা। ওর জন্মের সঙ্গে সঙ্গে ওর আদল বাবা 
মারা যান। এর পর ওর মা মৃত স্বামীর এক খুড়তুতো৷ ভাইকে আবার বিয়ে করেন। 
তারও ঁ এক নাম। দ্বিতীয় বিয়ের এক বছরের মধ্যে মেয়েটির ম1-ও মারা যান। 
মরার আগে তিনি মেয়েটিকে মসিয় দারসিয়্যের হাতে তুলে দিয়ে যান। মেয়েটিকে 
নিয়ে সে কিছুদিন বাইরে ছিল _তারপর এই গ্রামের বাড়িটি কেনে এখানে । কেউ-ই 
তাকে চেনে না। মেয়েটি যে তার নিজের মেয়ে নয়, সং-মেয়ে--পড়শীরা তা জানত 
না। আর লোকট] যে তার প্ররুত বাব] নয় মেয়েটিও জানত ন। সে-কথা 1” 

ডাক্তার হতবুদ্ধির মতো! বসে রইলেন। এক সময় শুধু প্রশ্ন করলেন “আপনার 
তথ্যে ভূল নেই তো ?, 

“একেবারে নিরভূল। আমি প্যারিসের মিউনিসিপ্যালিটিগুলোতে কাল সারাদিন 
কাটিয়েছি । জন্ম-রেৰরিস্টার গুলোও খু"টিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করে দেখেছি। ছুজন 
আযাটনির সঙ্গেও দেখা করেছি । সমস্ত তথ্য বিশ্লেষণ করা হয়েছে একটি একটি 
ক'রে। আর সন্দেহের লেশমাত্র কারণ নেই ।* 

“তবুও এর থেকেই তো তার অপরাধের স্বপক্ষে যুক্তি খাড়া করা যায় না। পরপর 
এই হত্যার চে্া_!, | 

হ্যা, যায়। প্রবল যুক্তি আছে।” বললেন লুপিন, “গোড়া থেকে অর্থাৎ যখন 
থেকে আমি এই ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ি, মাদমোয়াজেল এমন কতকগুলে। কথ। 
আমায় বলেছিস যার থেকে আমি আমার অনুসন্ধানের নির্দেশিকা পেয়ে যাই । 
মে বলেছিল-__ম1 যখন মারা যান তখন তার বয়স পাচের.বেশি হবে না।. সে প্রায় 
যোৌল বছর আগেকার ঘটনা । অর্থাৎ এখন তার বয়স প্রায় একুশ অর্থাৎ সাবালিকা 
হতে যাচ্ছে অদূর ভবিষ্ততে । এটা একট। অতি গ্ররুত্বপূর্ণ তথ্য। তখনই এই হুত্রটা 
আমার মাথায় বিছ্যুৎচষকের মতে] খেলে গেল। যেদিন সাবালিকণ হবে সে, সেদিন 
সমস্ত সম্পত্তির গ্রকৃত্উত্তরাধিকারিণী হবে। তার মায়ের সম্পত্তির পরিমাণটা কত ?. 
মানবে সম্পত্তির দে-ই একমাত্র উত্তরাধিকারিণী--বাপের কা একবারও আমার 
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মাথায় আদেনি। কাজ শুরু করার পক্ষে এরকম ঘটনা মনে না আসাই স্বাভাবিক-। 

আর এরপর থেকেই শুরু হয়ে গেল মসিধা দারসিয্যের তাওতার অভিবান-দসহার 

চিররুণ্ন শয্যাশায়ী । পরমুখাপেক্ষী ৮ 

«না না, সত্যিই জন্ুস্থ _বার্ধা দিয়ে বললেন ভাক্তার। 

'আর সেই জন্তই তার প্রতি সন্দেহ হয়নি। আর গোড়ায় আমিও ভেবেছিলাম 
সে-ও বুঝি খুনীর লক্ষ্য। কিন্তু সবচেয়ে মজার কথাটা হল, এদের পরিবারে এমন 
কেউ নেই বার ওদের পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার স্বার্থ ব! কোন ছুর্ভিসন্ধি থাকতে 
পারে। প্যারিসে গিয়ে 'অন্থসন্ধীনের ফলে আমার সন্দেহ আরও ঘনীভূত, আরও 
দৃঢ়মূল হল।: মাদমোয়াঙ্গেল তার মায়ের বিপুল সম্পর্তির অধিকারিণী-_ঘার আয় 
থেকে এদেষ সংসার চলে । অর্গাৎ সৎ-বাবা সেই আয়ের ওপর নির্ভরশীল । আগামী 
মাসেই আযাটনি ওদের প্যারিসে ভেকে সব-কিছুর ব্যবস্থা পাক1 করে ফেলতেন। 
তখন আদল ঘটনাও প্রকাশ হয়ে পড়ত। আর এর ফলে ম'সিয় দ্যরসিয়্যের মহা 
সর্বনাশ !” 

“লোকটার জমানে টাকাফাক1 কিছু নেই ?, 

“না । তাছাড়া শেয়ার মার্কেটের জুয়োয় অনেক টাক] খেসারতও দিতে হয়েছে ।+ 

“কিপ্ত মেয়ে হয়ত সং-বাপের হাত থেকে সম্পত্তি পরিচালনার দায়-দায়িত্ব নাও 
কেড়ে নিতে পারত !» 

«. “একট বিষয়ে আপনার ভূল 'হচ্ছে_-যা আপনি জানেন না। যেটা আমি 
জেনেছিলাম এ ছেঁড়া চিঠি পড়ে । মাদমোয়া জল তার ভার্সাইয়ের বান্ধবীর ভাইয়ের 
প্রেমে পড়েছে । ওর বাবার এই বিয়েতে আপত্তি। এইবার কারণটা বুঝতে 
পারছেন কারণট1 জলবৎ তরলং। মেয়েটি সাবালিক1 হবার অপেক্ষায় আছে। 
সাবালিক। হলেই বিয়ে কগবে ( 

“আপনার অহন্মান ঠিক । আর এই বিয়ে হওয়ার অর্থ ই ওর সর্বনাশ |" 

“মহা সর্বনাশ ! বাচার একটি মাত্র পথ খোলা আছে-_তা। হচ্ছে, এই সৎ-মেয়ের 
ৃতা। তার মৃত্যুতে সেই হবে সম্পর্ভির একযাত্র উত্তরাধিকারী |, | 

“নিশ্চয় । এমনভাবে মৃত্যু ঘটাতে হবে যাতে তার ওপর সন্দেহের রেখামাত্র 
না পড়ে । 
সেতো অতি সত্যি! সেই জন্যই এই নান] দুর্ঘটনার ষড়যন্ত্র এবং ঘৃত্যু ঘটলে 
ক্কারুর মনে কোন সন্দেহ হত না। আকণ্মিক ছুর্ঘটনাঁজনিত মৃত বলেই ভাবত 
সবাই । 
আমিও আমার তরফ থেকে ভ্রুত ঘটনার নিষ্পত্তি চাইছিলাম 1 . সেইজগ্টেই 
জমি লোকটাকে তার মেয়ের এখান থেকে চলে যাওয়ার কথা জানিয়েছিলাম । 
একথা শোনার পর সেই মুহূর্ত থেকেই অন্ধকার বারা ন্দায় খুরে খুরে স্থযোগধতো অসুস্থ 
লোকটি নাথ] খাটিয়ে খুনের পরিকল্পনা করেছে। আর 'অবসরই বা কোথায়? আজ 
রাতের মধ্যেই একটা হেস্তনেত্ত করতেই হবে তাকে । একটি মাত্র পথই খোলা 
ছিল অন্ধকারে বীভৎস ভাবে ছুরি চালিয়ে তাকে হত্যা করা। এছাড়! গত্যত্তর, 
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নেই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিলি এই রকম একটা কিছু ঘটবেই। আর সে-ও তাই 
করেছিল।, 

“ও কাউকে সন্দেহ করেনি ? 

“করেছিল--আমাকে | সেইঙজ্ন্ত আমি ধোন দিয়ে দেয়াল টপকে ছিলাম 
সেখানে সে নজর রেখেছিল।» 

“তারপর ?” 

তারপর» হাসতে হাসতে বললেন লুপিন “বুলেটের গুলি খেয়েছিলাম আমি? 

বুকে অর্থাৎ আমার পকেট বইট1 গুলি খেয়েছিল।-_-এই পকেট বইটার গর্তটা 
দেখলেই বুঝতে পারবেন। গুলি খেয়ে আমি মরা মানুষের মতোই গাছ থেকে 
মাটিতে পড়ে গিয়েছিলাম । প্রতিদ্বন্বী নিহত হয়েছে ভেবে সে ফিরে যায় নিজের ঘরে। 
ছু-ঘণ্টা ও ঘুরে বেড়িয়েছে খ্যাপা কুকুরের মতো। তারপর মনস্থির করে। গাড়ির- 
আত্তান। থেকে একট মই নিয়ে এসে জানালায় লাগায়। আমিও ওকে অনুসরণ 
করতে থাকি ।, 

ডাক্তার একটু তেবে বললেন--“ইচ্ছা করলে আপনি, ওকে আগেই ধরতে 
পারতেন। ওকে এতদূর এগুতে দিলেন কেন? মেয়েটার পক্ষে সেটাই ভালো 
হত। এর কোন দরকার ছিল না।, 

“ঠিক উলটে! । অবশ্তই দরকার ছিল। মেয়েটি তাহলে কখনই আমাদের 
কথা অন্রাস্ত সত্য বলে মেনে নিত না। খুনীকে চোখে দেখুক । তার পক্ষে এট! 
একাত্ত প্রয়োজন ছিল। জেগে উঠলে ওকে সব কথা খুলে বলবেন। শীগগিরই 
ভালো হয়ে উঠবে ও।, 

“কিন্ধ--ম পিয় দ্যরসিয়্য ?? 

“তার অদৃশ্য হওয়ার ব্যাপারটা যেমন খুশি ব্যাখ্যা করতে পারেন। সব থেকে 
ভালে হয় বলা- হঠাৎ কাজে অন্তত্র গেছেন-_-হুঠাৎ মাথা খারাপও হতে পারে 
_খুব কষ লোকই এ নিয়ে মাথা ঘামাবে বা খোজ-খবর করবে-+তারপর 
একদিন জলে বুদ্ধ,দের মতো। মিপিয়ে যাবে সব-কিছু। লোকটারও আর-কোনদিন 
টিকি দেখ! যাবে ন11, 

ডাক্তার মাথ! নাড়লেন। “-্যাঁঠিক বটে--তাই--আপনিই ঠিক। আপনি 
অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন | মেয়েট1! তার জীবনের জন্ত আপনার কাছে 
'অন্পূর্ণ খণী।-__নিজের মুখেই দে আপনাকে ধন্থবাদ জানাবে । আমাকে কি 
আর আপনার কোন প্রয়োজন আছে ? আমাকে দিয়ে যঙ্গি আপনার কোন উপকার- 
টুপকার হয়। আপনি বলেছিলেন গোয়েন্দা বিভাগের সঙ্গে আপনার ধোগাযোগ 
আছে। যদ্দি আপনার সাহস ও দক্ষতার প্রশংসা করে ওপরওয়ালার কাছে চিঠি দিই! 


লুপিন হাঁসতে লাগলেন। 





